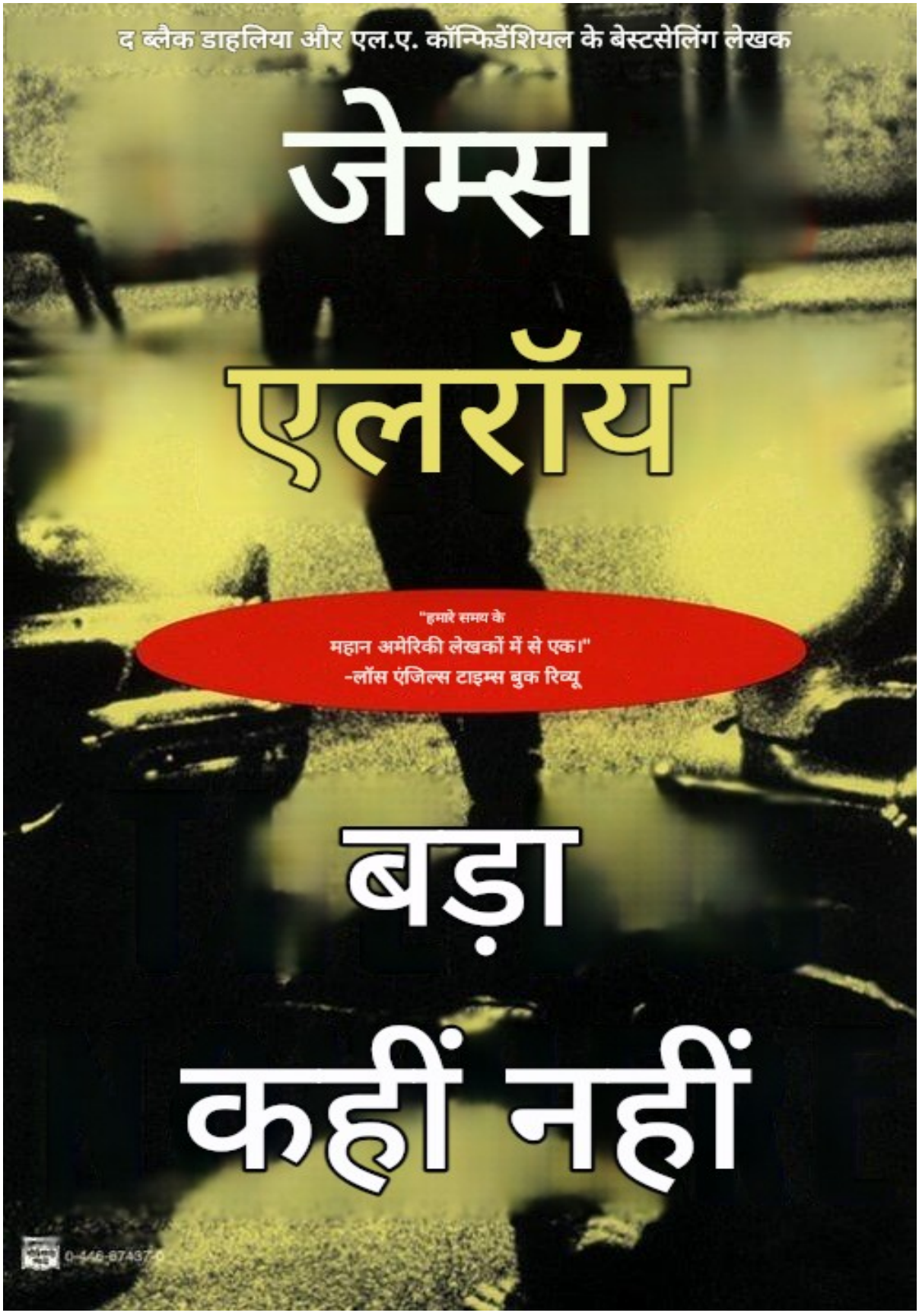
द ब्लैक डाहलिया और एल.ए. कॉन्फिडेंशियल के बेस्टसेलिंग लेखक
जेम्स
एलरॉय
"हमारे समय के
महान अमेरिकी लेखकों में से एक।"
-लॉस एंजिल्स टाइम्स बुक रिव्यू
बड़ा
कहीं नहीं

[illegible]

[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

ग्लेन्डा रेवेल को

यह लिखा था कि मुझे चाहिए
अपनी पसंद के दुःस्वप्न के प्रति वफादार रहना--

जोसेफ कॉनराड, हार्ट ऑफ डार्कनेस

भाग एक

लाल क्रॉसकरंट

अध्याय एक

आधी रात से ठीक पहले गरज के साथ बारिश शुरू हो गई, जिससे स्ट्रिप पर नए साल का संकेत देने वाले हॉर्न की आवाजें और शोरगुल करने वाले यंत्रों की तेज आवाजें दब गईं, और वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन में 1950 का स्वागत तेज चीखों और पुलिस वैन की मदद से हुआ।
दोपहर 12:03 बजे, सनसेट और ला सिएनेगा चौराहे पर चार वाहनों की टक्कर में आधा दर्जन लोग घायल हो गए; मौके पर पहुंचे पुलिसकर्मियों ने चश्मदीदों से गवाही ली: दुर्घटना का कारण भूरे रंग की डेसोटो कार में बैठा एक जोकर और कैंप कुक स्टाफ कार में बैठा एक सेना का मेजर था, जो अपनी गोद में कागज की टोपी पहने कुत्तों के साथ बिना हाथ पकड़े रेसिंग कर रहे थे। दो गिरफ्तारियां हुईं; वर्दुगो स्ट्रीट एनिमल शेल्टर को एक कॉल किया गया। दोपहर 12:14 बजे, स्वीट्जर पर स्थित एक खाली पशु चिकित्सक की झोपड़ी भीगे हुए प्रीफैब के ढेर में तब्दील होकर गिर गई, जिससे नींव के नीचे रोमांस कर रहे एक किशोर लड़के और लड़की की मौत हो गई; दो शवों की मौके पर ही मौत हो गई। दोपहर 12:29 बजे, सांता क्लॉज़ और उनके सहायकों की नियॉन लाइट वाली लॉन डिस्प्ले में शॉर्ट सर्किट हो गया, जिससे बिजली की तार के साथ-साथ अंदरूनी सिरे तक लपटें उठने लगीं—एक प्लग जो एडेप्टर के एक जाल से जुड़ा था और एक बड़े, जगमगाते क्रिसमस ट्री और जन्म के दृश्य को बिजली दे रहा था — जिससे तीन बच्चे बुरी तरह जल गए जो टिशू में लिपटे उपहारों को चमकते हुए शिशु यीशु पर रख रहे थे। घटनास्थल पर एक फायर ट्रक, एक एम्बुलेंस और शेरिफ की तीन गश्ती गाड़ियाँ पहुँचीं। LAPD के बड़ी संख्या में पहुँचने पर एक मामूली क्षेत्राधिकार संबंधी गड़बड़ी हुई, एक नौसिखिया डिस्पैचर ने सिएरा बोनिटा ड्राइव के पते को शहर का क्षेत्र समझ लिया—काउंटी का नहीं।

फिर नशे में गाड़ी चलाने के पाँच मामले; फिर स्ट्रिप के क्लबों के बंद होने के बाद नशे में धुत होकर हंगामा करने वालों की भीड़; फिर डेव के ब्लू रूम के सामने एक जबरन लूटपाट हुई, जिसके शिकार आयोवा के दो देहाती थे जो रोज़ बाउल के लिए शहर आए थे, और लूटपाट करने वाले दो अश्वेत थे जो बैंगनी फेंडर स्कर्ट वाली 1947 मर्सिडीज में भाग गए। जब दोपहर 3:00 बजे के कुछ ही समय बाद बारिश थम गई, तो स्टेशन के कार्यवाहक वॉच कमांडर, डिटेक्टिव डिप्टी डैनी अपशॉ ने भविष्यवाणी की कि 1950 का दशक एक बुरा दशक होने वाला है। लॉकअप में बंद शराबियों और मामूली अपराधों के अलावा, वह अकेला था। हर काली- सफेद वर्दी वाला और बिना निशान वाला पुलिसकर्मी रात की ड्यूटी पर था; कोई कमांड चेन नहीं थी, कोई स्विचबोर्ड/क्लर्क लड़की नहीं थी, स्क्वाड रूम में कोई सादे कपड़ों वाला डिप्टी नहीं था। कोई खाकी और ऑलिव ड्रैब रंग के गश्ती पुलिसकर्मी इधर-उधर इतराते हुए, अपनी शानदार ड्यूटी पर मुस्कुराते हुए नहीं घूम रहे थे - स्ट्रिप, खूबसूरत औरतें, मिकी कोहेन की क्रिसमस बास्केट, एलएपीडी के साथ शहर की सीमा पर असली मुसीबतें। जब उसने अपराध विज्ञान की पाठ्यपुस्तकें उठाईं तो उसे घूरने वाला कोई नहीं था: वोलमर, थोरवाल्ड, मैस्लिक - ग्रिड-सर्चिंग क्राइम सीन, खून के छींटों के निशान की व्याख्या, एक घंटे में 18 फुट गुणा 24 फुट के कमरे से ठोस सबूत कैसे निकाले जाएं।
डैनी आराम से पढ़ने बैठ गया, उसके पैर फ्रंट डेस्क पर थे, स्टेशन से पुलिस स्टेशन तक जाने वाला दोतरफा सिग्नल धीमा था। हैंस मैस्लिक गंभीर रूप से जले हुए शरीर से उंगलियों के निशान हटाने के तरीकों और त्वचा को झुलसाए बिना पपड़ीदार ऊतकों को हटाने के लिए सबसे अच्छे रासायनिक यौगिकों के बारे में लिख रहे थे। मैस्लिक ने 1931 में डसेलडॉर्फ की एक जेल में लगी आग के बाद अपनी तकनीक को परिपूर्ण किया था। उनके पास काम करने के लिए बहुत सारे शव और उंगलियों के निशान के नमूने थे; पास में ही एक रासायनिक संयंत्र था, जहाँ एक महत्वाकांक्षी युवा प्रयोगशाला सहायक उनकी मदद करने के लिए उत्सुक था। साथ मिलकर, उन्होंने तेजी से काम किया: कुछ संक्षारक घोल बहुत गहरे तक जल जाते थे, जबकि हल्के यौगिक जले हुए शरीर में प्रवेश नहीं कर पाते थे। डैनी पढ़ते समय एक नोटपैड पर रासायनिक चिह्न बना रहा था; वह खुद को मैस्लिक के सहायक के रूप में कल्पना कर रहा था, महान अपराधविज्ञानी के साथ कंधे से कंधा मिलाकर काम कर रहा था, जो हर बार जब वह कोई शानदार

तार्किक निष्कर्ष निकालता, तो उसे पिता तुल्य आलिंगन देता। जल्द ही वह झुलसे हुए जन्म दृश्य के बच्चों को अपने पढ़ने के साथ जोड़कर देखने लगा, अकेले ही, नन्ही उंगलियों के निशान उठाकर, जन्म अभिलेखों से उनकी दोबारा जाँच करने लगा, यह अस्पताल द्वारा नवजात शिशुओं की अदला-बदली की आशंका में बरती जाने वाली सावधानी थी।
"बॉस, हमें एक ज़बरदस्त चीज़ मिली है।"
डैनी ने ऊपर देखा। हॉस्फोर्ड, जो वर्दीधारी डिप्टी था और डिवीजन की उत्तरपूर्वी सीमा पर तैनात था, दरवाजे पर खड़ा था। "क्या? तुमने इसकी सूचना क्यों नहीं दी?"
“मैंने किया। तुमने ऐसा नहीं किया होगा--”
डैनी ने अपनी किताब और नोटबुक को नज़र से ओझल कर दिया। "क्या बात है?"
“एक आदमी गिरा हुआ है। मैंने उसे ढूंढ लिया—एलेग्रो में, स्ट्रिप से आधा मील ऊपर। हे भगवान, तुमने तो ऐसा कुछ देखा ही नहीं है—”
"तुम यहीं रुको, मैं जा रहा हूँ।"

XXXXX

एलेग्रो स्ट्रीट एक संकरी आवासीय सड़क थी, जिसमें आधे हिस्से में स्पेनिश शैली के बंगले थे और आधे हिस्से में निर्माण स्थल थे, जिनके सामने ट्यूडर, फ्रेंच प्रोविंशियल और स्ट्रीमलाइन मॉडर्न शैली में बने आलीशान घरों के साइनबोर्ड लगे थे। डैनी अपनी आम कार में उस पर सवार होकर आया, और जब उसने लाल बत्ती वाले लकड़ी के तख्तों का एक घेरा देखा, तो उसने अपनी गति धीमी कर दी। उसके पीछे तीन काली-सफेद गाड़ियां खड़ी थीं, जिनकी हेडलाइटें घास-फूस से भरे एक खाली मैदान की ओर चमक रही थीं।
उसने अपनी शेवरले कार सड़क के किनारे खड़ी की और चलकर वहाँ पहुँचा। बारिश से बचने के लिए रेनकोट पहने पुलिसकर्मियों का एक समूह ज़मीन पर टॉर्च की रोशनी डाल रहा था; चेरी रंग के लैंप की हल्की रोशनी एलेग्रो प्लांटेशन आर्म्स के साइनबोर्ड पर पड़ रही थी - वसंत 1951 तक पूरी तरह से किराए पर उपलब्ध। गश्ती दल की नीची रोशनी पूरे परिसर में घूम रही थी, जिससे शराब की

खाली बोतलें, भीगी हुई लकड़ियाँ और कागज़ के टुकड़े दिखाई दे रहे थे। डैनी ने अपना गला साफ़ किया; उनमें से एक आदमी ने अचानक मुड़कर अपनी बंदूक निकाली, वह काँप रहा था। डैनी ने कहा, "शांत रहो, गिब्स। मैं अपशॉ हूँ।" गिब्स ने अपनी बंदूक वापस म्यान में रख ली; बाकी पुलिसकर्मी अलग हो गए। डैनी ने लाश की ओर देखा, उसके घुटने कांपने लगे और उसने बेहोश होने या उल्टी करने से बचने के लिए एक अपराधविज्ञानी की तरह मुद्रा बनाई। “डेफ्री, हेंडरसन, मृतक पर अपनी बत्तियाँ जलाए रखो। गिब्स, मैं जो कुछ भी कहूँ, उसे शब्दशः लिख लो।”
“मृत श्वेत पुरुष, नग्न अवस्था में। अनुमानित आयु तीस से पैंतीस वर्ष। शव पीठ के बल लेटा हुआ है, हाथ-पैर फैले हुए हैं। गर्दन पर रस्सी के निशान हैं, आंखें निकाल दी गई हैं और खाली आंखों से एक चिपचिपा पदार्थ निकल रहा है।” डैनी लाश के पास उकड़ू बैठ गया; डेफ्री और हेंडरसन ने टॉर्च की रोशनी पास लाकर उसे कुछ क्लोज-अप तस्वीरें दिखाईं। “जननांगों पर चोट के निशान और सूजन है, लिंग के ऊपरी भाग पर काटने के निशान हैं।” उसने मृत व्यक्ति की पीठ के नीचे हाथ डाला और गीली मिट्टी महसूस की; उसने दिल के पास छाती को छुआ, जहाँ सूखी त्वचा और शरीर की गर्मी के कुछ अंश मिले। “लाश पर पानी नहीं है, और चूंकि आधी रात से सुबह तीन बजे के बीच भारी बारिश हुई थी, इसलिए हम मान सकते हैं कि पीड़ित को पिछले एक घंटे के भीतर यहाँ रखा गया था।” घटनास्थल की ओर सायरन की तेज़ आवाज़ सुनाई दी। डैनी ने डेफ्री की टॉर्च पकड़ी और और भी करीब जाकर सबसे गंभीर स्थिति का जायज़ा लिया। “नाभि और पसलियों के बीच धड़ पर कुल छह अंडाकार, अनियमित, गोल घाव हैं। फटे हुए मांस से इनके किनारे दिखाई दे रहे हैं, और जमे हुए खून से लिपटे हुए आंतरिक अंग बाहर निकल रहे हैं। प्रत्येक घाव के आसपास की त्वचा सूजी हुई है, जो फटे हुए निशानों को स्पष्ट रूप से दर्शाती है, और--”
हेंडरसन ने कहा, "हिकीज़ तो पक्के हैं।"
डैनी को लगा जैसे उसकी किताबी बातें धरी की धरी रह गईं। "तुम किस बारे में बात कर रहे हो?"
हेंडरसन ने आह भरी। “तुम्हें पता है, प्यार के निशान। जैसे जब कोई औरत तुम्हारी गर्दन चूमने लगती है। गिब्सी, यहाँ सादे कपड़ों में मौजूद पुलिस को दिखाओ कि ब्लू रूम में उस टोपी चेक करने वाली लड़की ने क्रिसमस पर तुम्हारे साथ क्या किया था।”

गिब्स हँसा और लिखता रहा; डैनी गुस्से से खड़ा हो गया, क्योंकि एक चापलूस बैल ने उसे नीचा दिखाया था। चुप रहने पर उस अकड़ू ने उसे ज़ोरदार घूंसा मारा; उसके पैर काँप रहे थे और पेट में अजीब सी बेचैनी। उसने मरे हुए आदमी के आसपास ज़मीन पर पाँच सेल वाली बंदूक चमकाई, देखा कि ज़मीन को एलएएसडी के जूतों से बुरी तरह रौंदा गया था और गश्ती गाड़ियों ने टायरों के सारे निशान मिटा दिए थे। गिब्स ने कहा, "मुझे पक्का नहीं पता कि मैंने सारे शब्द सही लिखे हैं या नहीं।"
डैनी ने अपने तयशुदा अंदाज़ में कहा, "कोई बात नहीं। बस इसे संभाल कर रखो और सुबह कैप्टन डिट्रिच को दे देना।"
लेकिन मैं आठ बजे निकल जाऊंगा। कप्तान दस बजे तक नहीं आएंगे, और मेरे पास बाउल के टिकट हैं।
"माफ़ कीजिए, लेकिन आपको तब तक यहीं रहना होगा जब तक कि दिन की ड्यूटी पर कोई आपको रिलीव नहीं कर देता या लैब टेक्नीशियन नहीं आ जाते।"
“काउंटी लैब नए साल पर बंद रहेगी, और मेरे पास उनके टिकट हैं--”
शव परीक्षण केंद्र की एक गाड़ी आरा मशीन के खंभों के पास आकर रुक गई, जिससे उसका सायरन बंद हो गया; डैनी ने हेंडरसन की ओर मुड़कर कहा, “अपराध स्थल पर रस्सियाँ लगा दो, कोई पत्रकार या तमाशबीन नहीं। गिब्स यहीं तैनात रहेगा, तुम और डेफ्री स्थानीय लोगों से पूछताछ शुरू करो। तुम्हें पता है क्या करना है: शव फेंकने के गवाह, संदिग्ध लोग, वाहन।”
अरे बाप रे, सुबह के चार बजकर बीस मिनट हो गए हैं!
“अच्छा। अभी शुरू करो, और दोपहर तक काम पूरा हो सकता है। डायट्रिच के पास रिपोर्ट की दो प्रतियां छोड़ दो, और उन सभी पतों को लिख लो जहां कोई घर पर नहीं था, ताकि बाद में उनकी जांच की जा सके।”
हेंडरसन गुस्से में अपनी पुलिस गाड़ी की ओर बढ़ा; डैनी ने देखा कि कोरोनर के आदमी शव को स्ट्रेचर पर रखकर कंबल ओढ़ा रहे थे, गिब्स उनसे लगातार बातें कर रहा था, रोज़ बाउल के दांव-पेच और ब्लैक डाहलिया मामले के बारे में, जो अभी भी अनसुलझा था और चर्चा का विषय बना हुआ था। चारों ओर चेरी रंग की बत्तियाँ, टॉर्च और हेडबीम चमक रही थीं, जो हर छोटी-छोटी चीज़ को उजागर कर रही थीं: कीचड़ के गड्ढे जिनमें चाँदनी और परछाइयाँ झलक रही थीं, दूर हॉलीवुड की नियॉन रोशनी। डैनी को जासूस के रूप में बिताए अपने छह महीने याद आए, उसके अपने दो हत्याकांड जो उसके परिवार के सीधे-सादे मामले थे।

मुर्दाघर के आदमियों ने शव को गाड़ी में रखा, यू-टर्न लिया और बिना सायरन बजाए निकल गए। वोलमर का एक सिद्धांत उसके दिमाग में बैठ गया: "अत्यधिक आवेश में किए गए हत्याओं में, हत्यारा हमेशा अपनी विकृत मानसिकता को उजागर कर देता है। यदि जासूस भौतिक साक्ष्यों को वस्तुनिष्ठ रूप से छाँटने और फिर हत्यारे के दृष्टिकोण से व्यक्तिपरक रूप से सोचने को तैयार है, तो वह अक्सर उन अपराधों को सुलझा लेगा जो अपनी अनियमितता के कारण हैरान करने वाले होते हैं।"
आँखें निकाल दी गईं। जननांगों को बुरी तरह से क्षत-विक्षत कर दिया गया। नग्न मांस को चीर-फाड़ कर अंदर तक छेद दिया गया। डैनी मुर्दाघर की गाड़ी के पीछे-पीछे शहर की ओर गया, काश उसकी कार में सायरन होता तो वह जल्दी पहुँच जाता।

XXXXX

लॉस एंजिल्स शहर और काउंटी के मुर्दाघर चाइनाटाउन के ठीक दक्षिण में अल्मेडा पर एक गोदाम की निचली मंजिल पर स्थित थे। एक लकड़ी की दीवार दोनों विभागों को अलग करती थी: शहर की सीमा के भीतर मिले शवों के लिए जांच स्लैब, रेफ्रिजरेटर और चीर-फाड़ की मेजें थीं, जबकि शेरिफ विभाग द्वारा गश्त किए जाने वाले गैर-निगमित क्षेत्र से लाए गए शवों के लिए अलग सुविधाएं थीं। मिकी कोहेन द्वारा ब्रेंडा एलन के खुलासे से एलएपीडी और मेयर कार्यालय में हलचल मचने से पहले - जिसमें लॉस एंजिल्स की सबसे मशहूर वेश्याओं से रिश्वत लेने वाले उच्च अधिकारियों का जिक्र था - शहर और काउंटी के बीच मजबूत सहयोग था, पैथोलॉजिस्ट और शवों की देखभाल करने वाले लोग प्लास्टिक की चादरें, हड्डियों को काटने वाली आरी और अचार बनाने का तरल पदार्थ साझा करते थे। अब, काउंटी पुलिस द्वारा कोहेन को स्ट्रिप पर शरण देने के बाद, एजेंसियों के बीच केवल आपसी मतभेद ही रह गया था।
शहर के कर्मचारियों की ओर से सख्त आदेश जारी किए गए थे: शहर के चिकित्सा उपकरणों को उधार देना मना था; ड्यूटी पर रहते हुए काउंटी कर्मचारियों के साथ मेलजोल रखना मना था; बन्सन बर्नर पर अवैध शराब बनाने की पार्टियां भी

मना थीं, क्योंकि आशंका थी कि मृत घोषित शवों की गलत पहचान हो जाएगी और शव के अंगों को स्मृति चिन्ह के रूप में चुरा लिया जाएगा, जिससे ब्रेंडा एलन के मामले को समर्थन देने वाले घोटाले हो सकते हैं। डैनी अपशॉ, जॉन डो नंबर 1 (1/1/50) के शव को ले जा रहे स्ट्रेचर के पीछे-पीछे काउंटी लोडिंग डॉक तक गया, यह जानते हुए कि उसके पसंदीदा शहर के पैथोलॉजिस्ट से शव परीक्षण करवाने की संभावना लगभग शून्य थी।
काउंटी की तरफ काफी चहल-पहल थी: सड़क दुर्घटनाओं में मारे गए लोगों के शव स्ट्रेचरों पर रखे थे, मुर्दाघर के कर्मचारी अंगूठों पर टैग लगा रहे थे, वर्दीधारी पुलिसकर्मी शवों की रिपोर्ट लिख रहे थे और कोरोनर के आदमी खून, फॉर्मेल्डिहाइड और बासी खाने की बदबू को दबाने के लिए सिगरेट की जंजीरें लगा रहे थे। डैनी किसी तरह एक फायर एग्जिट की तरफ बढ़ा, फिर शहर के लोडिंग डॉक की ओर मुड़ा और वहां तीन एलएपीडी पुलिसकर्मियों को "ऑल्ड लैंग साइन" गाते हुए रोक दिया। अंदर का नजारा काउंटी के इलाके जैसा ही था, बस फर्क इतना था कि वर्दी गहरे नीले रंग की थी - जैतून के हरे और खाकी रंग की नहीं। डैनी सीधे लॉस एंजिल्स शहर के सहायक मुख्य चिकित्सा परीक्षक, डॉ. नॉर्टन लेमैन के कार्यालय की ओर चल पड़ा। डॉ. लेमैन 'साइंस अगेंस्ट क्राइम' पुस्तक के लेखक और यूएससी के रात्रि विद्यालय में उनके पाठ्यक्रम "फोरेंसिक पैथोलॉजी फॉर बिगिनर्स" के प्रशिक्षक थे। दरवाजे पर एक नोट लगा था: "मैं 1 जनवरी से छुट्टी पर हूँ। ईश्वर करे कि हमारे नए युग में इस खूनी सदी के पहले आधे हिस्से की तुलना में कम काम हो - एन.एल."
मन ही मन खुद को कोसते हुए, डैनी ने अपना पेन और नोटपैड निकाला और लिखा: “डॉक्टर साहब—मुझे पता ही था कि आप साल की सबसे व्यस्त रात को छुट्टी लेंगे। काउंटी की तरफ एक दिलचस्प मामला है - पुरुष, यौन उत्पीड़न का शिकार। आपकी नई किताब के लिए बढ़िया मसाला है, और चूंकि मैंने इसकी सूचना सुन ली है, मुझे यकीन है कि मुझे यह केस मिल जाएगा। क्या आप पोस्टमार्टम रिपोर्ट लाने की कोशिश करेंगे? कैप्टन डायट्रिच का कहना है कि काउंटी की दिन की शिफ्ट का मेडिकल इंजीनियर जुआ खेलता है और रिश्वतखोरी का शिकार हो जाता है। बस इतना ही—डी. अपशॉ।” उसने कागज का वह टुकड़ा लेमैन की डेस्क पर रखा, उसे एक सजावटी मानव खोपड़ी से टिकाया और काउंटी के इलाके में वापस चला गया।

काम धीमा पड़ गया था। लोडिंग डॉक पर सुबह की रोशनी धीरे-धीरे फैलने लगी थी; रात भर पकड़ी गई मछलियाँ स्टील की जाँच पट्टियों पर कतार में लगी हुई थीं। डैनी ने चारों ओर देखा और पाया कि वहाँ केवल एक ही व्यक्ति जीवित था, वह था मेडिकल इंजीनियर का सहायक, जो डिस्पैच रूम के पास एक कुर्सी पर बैठा हुआ था और बारी-बारी से अपने दाँत और नाक खुजला रहा था।
वह चलकर पास आया। किशमिश जैसी गंध वाली सांस लेते हुए बूढ़े आदमी ने कहा, "तुम कौन हो?"
“डिप्टी अपशॉ, वेस्ट हॉलीवुड स्क्वाड। कौन कैच पकड़ेगा?”
“बढ़िया काम है। क्या तुम इस तरह के मज़ेदार काम के लिए थोड़े छोटे नहीं हो?”
मैं मेहनती हूं। कैच कौन पकड़ेगा?
बूढ़े आदमी ने नाक खुजलाते हुए अपनी उंगली दीवार पर पोंछी। “मैं समझ गया, बातचीत करना तुम्हारी खासियत नहीं है। डॉक्टर कैट्ज़ को संक्रमण हो रहा था, बस थोड़ी सी शराब पीने से ही उसे संक्रमण हुआ। अब वो अपनी उस यहूदी नाव में झपकी ले रहा है। आखिर सारे यहूदी कैडिलैक क्यों चलाते हैं? तुम जासूस हो, इसका जवाब तो होगा?”
डैनी ने अपनी मुट्ठियाँ जेब में गड़ा दीं और भींच लीं, मानो उसे थोड़ा शांत होने की चेतावनी दे रही हों। "मुझे नहीं पता। तुम्हारा नाम क्या है?" “राल्फ कार्टि, वो तो--”
"राल्फ, क्या तुमने कभी शव परीक्षण से पहले की तैयारी की है?"
कार्टी हँसा। “सन्नी, मैंने उन सबके साथ किया है। मैंने रूडी वैलेंटिनो के साथ किया, जिसका लिंग झींगुर जैसा था। मैंने लूपे वेलेज़ और कैरोल लैंडिस के साथ भी किया, और मेरे पास उन दोनों की तस्वीरें हैं। लूपे ने अपनी योनि के बाल साफ़ कर लिए थे। अगर तुम मान लो कि वे ज़िंदा हैं, तो मज़ा आएगा। क्या कहते हो? लूपे और कैरोल, एक बार में पाँच डॉलर?”
डैनी ने अपना बटुआ निकाला और उसमें से दो दस-दस के नोट निकाले; कार्टी ने अपनी जैकेट की अंदरूनी जेब में हाथ डाला और उसमें से कुछ चमकदार कागज़ निकाले। डैनी ने कहा, "नहीं। जिसे मैं ढूंढ रहा हूँ, वह वहाँ एक ट्रे पर रखा है।"
"क्या?"
मैं अभी तैयारी कर रहा हूँ।

"सन्नी, तुम काउंटी मुर्दाघर के प्रमाणित परिचारक नहीं हो।"
डैनी ने रिश्वत में पाँच डॉलर और जोड़कर कार्टी को दे दिए; बूढ़े आदमी ने एक मृत फिल्म स्टार की धुंधली तस्वीर को चूमा। "मुझे लगता है कि अब तुम वही हो।"

XXXXX

डैनी ने कार से अपना एविडेंस किट निकाला और काम पर चला गया, कार्टी पहरा दे रहा था ताकि अगर ड्यूटी पर मौजूद मेडिकल इंजीनियर गुस्से में आ जाए तो वह उसे संभाल सके।
उसने शव से चादर हटाई और शव के अंगों को छूकर देखा कि कहीं उन पर मृत्यु के बाद की कोई निशानी तो नहीं है; उसने हाथों और पैरों को ऊपर उठाया, फिर नीचे गिराया और देखा कि शरीर में अकड़न आने लगी है। उसने अपनी नोटबुक पर लिखा, "मृत्यु लगभग 1:00 बजे हुई होगी," फिर उसने मृत व्यक्ति की उंगलियों पर स्याही लगाई और एक मोटे गत्ते पर उसके पैरों के निशान बनाए, उसे इस बात की खुशी थी कि पहली बार में ही उसे एकदम सही निशान मिल गए।
इसके बाद उसने गर्दन और सिर की जांच की, बैंगनी रंग के लिगेचर के निशानों को कैलिपर से नापा और उनका माप लिख लिया। निशान पूरी गर्दन पर फैले हुए थे; इतने लंबे और चौड़े कि उन्हें एक या दो हाथों से नापा नहीं जा सकता था। आंखें सिकोड़कर उसने ठोड़ी के नीचे एक रेशा देखा; उसने उसे चिमटी से उठाया, सफेद टेरीक्लॉथ होने का पता लगाया, उसे एक टेस्ट ट्यूब में रखा और आवेग में आकर आधे बंद जबड़ों को जीभ दबाने वाले यंत्र से खोल दिया। मुंह में पेनलाइट की रोशनी डालकर उसने मुंह के ऊपरी हिस्से, जीभ और मसूड़ों पर एक जैसे रेशे देखे; उसने लिखा, "सफेद टेरीक्लॉथ तौलिये से गला घोंटकर दम घोंटा गया", गहरी सांस ली और आंखों के सॉकेट की जांच की।
पेनलाइट की रोशनी से चोटिल झिल्लियाँ दिखाई दीं जिन पर वही चिपचिपा पदार्थ लगा हुआ था जो डैनी ने निर्माण स्थल पर देखा था; डैनी ने एक क्यू- टिप लिया और प्रत्येक गुहा से तीन स्लाइड नमूने लिए। उस चिपचिपे पदार्थ में पुदीने जैसी औषधीय गंध थी।

शव की बारीकी से जांच करते हुए डैनी ने हर इंच को ध्यान से देखा; कोहनियों के अंदरूनी हिस्से को देखते हुए उसे झनझनाहट हुई: सुई के पुराने निशान— धुंधले तो थे, लेकिन दाएं और बाएं दोनों हाथों पर स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। पीड़ित नशाखोर था—शायद सुधर चुका था—कोई भी निशान ताजा नहीं था। उसने जानकारी लिख ली, अपना कैलिपर उठाया और धड़ के घावों की जांच के लिए खुद को तैयार किया।
छहों अंडाकार आकृतियाँ एक दूसरे से तीन सेंटीमीटर की दूरी पर थीं। उन सभी पर दांतों के निशान इतने गहरे थे कि उनसे सांचे बनाना संभव नहीं था—और वे सभी इतनी बड़ी थीं कि किसी इंसान के सीधे काटने से नहीं बन सकती थीं। डैनी ने घावों से निकली आंतों की नलियों से जमा हुआ खून खुरच कर निकाला; उसने नमूनों को स्लाइड पर फैलाया और एक अनुमान लगाया जिसके लिए डॉक्टर लेमैन उसे सूली पर चढ़ा देते।
हत्यारे ने अपने शिकार के शव को प्रताड़ित करने के लिए एक या एक से अधिक जानवरों का इस्तेमाल किया।
डैनी ने मरे हुए आदमी के लिंग को देखा; उसके ऊपरी सिरे पर इंसानी दांतों के निशान साफ दिख रहे थे, जिसे आम आदमी "हत्यारा स्नेह" कहता था, महत्वाकांक्षी छुट्टी पर गए पुलिसवालों से भरी कक्षा में मज़ाक उड़ाने के लिए। उसे पता था कि उसे नीचे का हिस्सा और अंडकोष भी देखना चाहिए, उसने देखा कि राल्फ कार्ट्टी उसे देख रहा है और उसने ऐसा किया, जिससे कोई और नुकसान नहीं हुआ। कार्ट्टी खिलखिलाकर हँसा, "काजू जैसा छोटा है"; डैनी ने कहा, "चुप रहो।"
कार्ट्टी ने कंधे उचकाए और अपनी स्क्रीनवर्ल्ड में वापस चला गया। डैनी ने लाश को पीठ के बल पलटा और हांफने लगा।
पीठ और कंधों पर हर कोण से फैले हुए गहरे, तेज धार वाले घाव, दर्जनों घाव, जमे हुए खून की पतली पट्टियों में लकड़ी के टुकड़े गुंथे हुए थे।
डैनी घूर रहा था, आगे और पीछे के घावों को मिलाकर समझने की कोशिश कर रहा था। ठंडे पसीने से उसकी कमीज़ की कड़ियाँ भीग रही थीं, जिससे उसके हाथ फड़फड़ा रहे थे। तभी एक कर्कश आवाज़ आई। "कार्टी, ये कौन है? ये यहाँ क्या कर रहा है?"

डैनी ने पीछे मुड़कर स्थानीय लोगों को शांत करने वाली मुस्कान बिखेरी; उसने एक मोटे आदमी को गंदी सफेद कमीज और हरे रंग के झिलमिलाते अक्षरों वाली पार्टी हैट पहने देखा। "डिप्टी अपशॉ। आप डॉ. कैट्ज़ हैं?"
उस मोटे आदमी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया, फिर उसे नीचे गिरा दिया। "तुम उस लाश के साथ क्या कर रहे हो? और किस अधिकार से तुम यहाँ आकर मेरे काम में बाधा डाल रहे हो?"
कार्टी धीरे-धीरे पीछे हट रहा था, गिड़गिड़ाती आँखों से इशारा कर रहा था। डैनी ने कहा, "मैंने चीख सुनी और खुद ही शव को तैयार करना चाहता था। मैं योग्य हूँ, और मैंने झूठ बोला और रैफी को बताया कि तुमने कहा था कि यह ठीक है।"
डॉ. कैट्ज ने कहा, "यहाँ से चले जाओ, डिप्टी अपशॉ।"
डैनी ने कहा, "नया साल मुबारक हो।"
राल्फ कार्टि ने कहा, "यह सच है, डॉक्टर साहब - अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो मैं उड़ रहा हूँ।"
डैनी ने अपना सबूत किट समेटा, और वह दुविधा में था कि कहाँ जाए: एलेग्रो स्ट्रीट पर छानबीन करे या घर, जहाँ नींद और सपने ही सपने थे: कैथी हडगेंस, बडी जैस्ट्रो, केर्न काउंटी की सुनसान सड़क पर स्थित ब्लड क्लिनिक। लोडिंग डॉक की ओर चलते हुए उसने पीछे मुड़कर देखा। राल्फ कार्टि हीरे जड़ी टोपी पहने डॉक्टर के साथ रिश्वत की रकम बाँट रहा था।

अध्याय दो

लेफ्टिनेंट माल कॉन्सडाइन अपनी पत्नी और बेटे की तस्वीर देख रहे थे और बुचेनवाल्ड के बारे में न सोचने की कोशिश कर रहे थे।
सुबह के 8:00 बज चुके थे; माल, डीए के आपराधिक जांच ब्यूरो में अपने केबिन में था, बहुत ज़्यादा स्कॉच पीने के कारण उसकी नींद पूरी नहीं हुई थी। उसकी पतलून पर रंगीन कागज़ के टुकड़े बिखरे हुए थे; गोल एड़ी वाली स्क्वाडरूम स्टेनोग्राफर ने उसके दरवाजे पर चुंबन के निशान बना दिए थे, मैक्स फैक्टर के क्रिमसन डेकेडेंस में 'कार्यकारी अधिकारी' को चारों ओर से घेरा हुआ था। सिटी हॉल की छठी मंजिल किसी रौंदे हुए परेड ग्राउंड जैसी लग रही थी; एलिस लोव ने अभी-अभी उसे फोन करके जगाया था: आधे घंटे में पैसिफिक डाइनिंग कार में उससे और "किसी और" से मिलो। और उसने सेलेस्टे और स्टीफ़न को घर पर अकेला छोड़ दिया था ताकि वे 1950 का स्वागत कर सकें—क्योंकि वह जानता था कि उसकी पत्नी इस मौके को युद्ध में बदल देगी।
माल ने फोन उठाया और घर का नंबर डायल किया। तीसरी घंटी बजते ही सेलेस्टे ने जवाब दिया—"जी? कौन बोल रहा है?"—उसके अटपटे लहजे से साफ पता चल रहा था कि वह स्टेफ़न से चेक भाषा में बात कर रही थी।
“मैं हूँ। मैं बस आपको बताना चाहता था कि मुझे कुछ और घंटे लगेंगे।”
“क्या गोरी महिला कुछ मांगें कर रही है, लेफ्टिनेंट साहब?”
“कोई गोरी लड़की नहीं है, सेलेस्टे। तुम जानती हो कि कोई गोरी लड़की नहीं है, और तुम यह भी जानती हो कि मैं नए साल के बाद हमेशा हॉल में सोता हूँ--” "आप अंग्रेजी में क्या कहते हैं--रोटकोफ? रेडहेड? क्लेन रोटकोफ स्कीयर श्टुपर--"

"अंग्रेज़ी में बात करो, धिक्कार है! मेरे साथ ऐसा मत करो!"
सेलेस्ट हँसी: मंच पर उसकी खिलखिलाहट, जो विदेशी भाषा में उसके प्रदर्शन के दौरान सुनाई देती थी और हमेशा उसे पागल कर देती थी। "मेरे बेटे को मौका दो, धिक्कार है!"
सन्नाटा छा गया, फिर सेलेस्टे हाइस्टेक कॉन्सिडाइन का वही पुराना व्यंग्यात्मक वाक्य: "वह तुम्हारा बेटा नहीं है, मैल्कम। उसके पिता जान हाइस्टेक थे, और स्टीफ़न यह जानता है। तुम मेरे संरक्षक और मेरे पति हो, और लड़का ग्यारह साल का है और उसे यह जानना चाहिए कि उसकी विरासत अमेरिकी पुलिस की भाषा और बेसबॉल वगैरह नहीं है--"
"मेरे बेटे को मैदान में उतारो, तुम सब के सब्र का बांध टूटेगा।"
सेलेस्टे धीरे से हंसी। माल समझ गया कि वह उसके पुलिस वाले लहजे का इस्तेमाल करने की बात को स्वीकार कर रही है। फोन पर सन्नाटा छा गया; पृष्ठभूमि में उसे सेलेस्टे की चेक भाषा में स्टीफ़न को सुलाने की मीठी आवाज़ सुनाई दे रही थी। तभी वह लड़का उनके बीचोंबीच आ गया। "पापा— मैल्कम?"
“जी हां। नव वर्ष की शुभकामनाएं।”
“हमने आतिशबाजी देखी। हम छत पर गए और छाता-छाता पकड़े रहे--”
“क्या आपने छाते पकड़े थे?”
“हाँ। हमने सिटी हॉल को जगमगाते देखा, फिर आतिशबाजी हुई, फिर वे... फट गए?” माल ने कहा, “वे नाकाम हो गए, स्टीफ़न। नाकाम। दरार ज़मीन में एक तरह का छेद होता है।”
स्टीफ़न ने नया शब्द आज़माया। “F-i-s-u-r-e?”
“दो 'स'। घर पहुँचकर हम एक पाठ पढ़ेंगे, शायद वेस्टलेक पार्क के पास से गाड़ी चलाते हुए बत्तखों को दाना खिलाएँगे।”
“क्या आपने आतिशबाजी देखी? क्या आपने खिड़की से बाहर देखा?”
उस समय वह पेनी डिस्केंट के क्लोकरूम में जल्दी से शारीरिक संबंध बनाने के प्रस्ताव को टाल रहा था, उसके स्तन और टांगें उसे रगड़ रही थीं, और वह चाहता था कि काश वह ऐसा कर पाता। "हाँ, बहुत अच्छा था। बेटा, मुझे अब जाना होगा। काम है। तुम वापस सो जाओ ताकि हमारे पाठ के लिए तैयार रहो।"
“जी हाँ। क्या आप मुट्टी से बात करना चाहते हैं?”
नहीं। अलविदा, स्टीफन।

"अलविदा, पापा।"
माल ने फोन नीचे रख दिया। उसके हाथ कांप रहे थे और उसकी आंखों में आंसुओं की एक पतली परत थी।

XXXXX

डाउनटाउन लॉस एंजिल्स पूरी तरह से बंद था, मानो किसी नशे में चूर होकर सो रहा हो। नज़र आने वाले एकमात्र नागरिक यूनियन रेस्क्यू मिशन के बाहर डोनट्स और कॉफी के लिए कतार में लगे शराबी थे; साउथ मेन पर बने आलीशान होटलों के सामने गाड़ियाँ बेतरतीब ढंग से खड़ी थीं—गाड़ियों के आगे के हिस्से टूटे हुए थे। खिड़कियों से भीगे हुए रंगीन कागज़ के टुकड़े लटक रहे थे और फुटपाथ पर बिखरे पड़े थे, और पूर्वी बेसिन के ऊपर मंडराते सूरज में गर्मी, भाप और हैंगओवर का एहसास हो रहा था। माल पैसिफिक डाइनिंग कार की ओर गाड़ी चला रहा था और नए दशक के पहले दिन के जल्द खत्म होने की कामना कर रहा था।
रेस्तरां कैमरों से लैस पर्यटकों से खचाखच भरा हुआ था, जो "रोज़ बाउल स्पेशल" (हैंगटाउन फ्राई, फ्लैपजैक, ब्लडी मैरी और कॉफी) का लुत्फ़ उठा रहे थे। हेड वेटर ने माल को बताया कि मिस्टर लोव और एक अन्य सज्जन गोल्ड रश रूम में उनका इंतज़ार कर रहे हैं - यह डाउनटाउन के वकीलों के बीच लोकप्रिय एक निजी कोना था। माल वापस गया और दरवाज़े पर दस्तक दी; पल भर में दरवाज़ा खुल गया और "दूसरे सज्जन" मुस्कुराते हुए खड़े थे। "खटखट, कौन है? डडली स्मिथ, तो रेड्स सावधान रहें। कृपया अंदर आइए, लेफ्टिनेंट। यह पुलिस की बुद्धि का एक शुभ सम्मेलन है, और हमें इस अवसर को उचित सुविधाओं के साथ मनाना चाहिए।" माल ने उस आदमी से हाथ मिलाया, उसका नाम, उसकी शैली और उसके अक्सर नकल किए जाने वाले लहजे को पहचानते हुए। लेफ्टिनेंट डडली स्मिथ, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग (एलएपीडी) हत्या विभाग। लंबा, मजबूत शरीर वाला और लाल चेहरे वाला; डबलिन में जन्मा, लॉस एंजिल्स में पला-बढ़ा, जेसुइट कॉलेज से प्रशिक्षित। स्ट्रॉन्गआर्म डिक स्टेकेल के समय से लेकर हर एलए पुलिस प्रमुख के लिए प्राथमिकता वाले मामलों का मुख्य मोहरा। कर्तव्य निभाते

हुए सात लोगों को मार डाला, खास तौर पर बनवाई गई क्लब के आकार की टाई पहनता था: 7 अंक, हथकड़ी के रैचेट और एलएपीडी के प्रतीक चिन्ह गोलाकार में सिले हुए। अफवाह थी कि वह लहसुन से लिपटी हुई डमडम गोलियों से भरी आर्मी की.45 पिस्टल और स्प्रिंग से चलने वाला मेंढक को मारने वाला हथियार रखता था। "लेफ्टिनेंट, आपसे मिलकर खुशी हुई।"
“मुझे डडली कहो। हम दोनों बराबर दर्जे के हैं। मैं उम्र में बड़ा हूँ, लेकिन तुम मुझसे कहीं ज़्यादा सुंदर हो। मुझे लगता है हम बहुत अच्छे साझेदार बनेंगे। क्या तुम भी ऐसा नहीं कहते, एलिस?”
माल ने डडली स्मिथ को नज़रअंदाज़ करते हुए एलिस लोव की ओर देखा। अभियोजन पक्ष के आपराधिक विभाग के प्रमुख एक सिंहासन जैसी चमड़े की कुर्सी पर बैठे थे और अपने हैंगटाउन फ्राई में से सीप और बेकन निकाल रहे थे। "हाँ, ज़रूर। बैठ जाइए, माल। क्या आप नाश्ता करना चाहेंगे?"
माल लोव के सामने बैठ गया; डडली स्मिथ उनके बीच में बैठ गया। दोनों ने ट्वीड सूट पहने हुए थे - लोव का ग्रे और स्मिथ का भूरा। दोनों ने अपने-अपने प्रतीक चिन्ह लगा रखे थे: वकील के पास फी बीटा कप्पा की चाबी, और पुलिसवाले के कोट पर लॉज पिन। माल ने अपनी सिकुड़ी हुई फ्लैनल शर्ट की सिलवट ठीक की और सोचा कि स्मिथ और लोव एक ही झुंड के दो शरारती पिल्लों की तरह लग रहे हैं। "नहीं, धन्यवाद, काउंसलर।"
लोव ने चांदी की एक कॉफी पॉट की ओर इशारा करते हुए पूछा, "क्या कॉफी है?" "जी नहीं, धन्यवाद।"
स्मिथ हँसा और अपने घुटनों पर हाथ मारा। "क्या आप सुबह-सुबह आपके शांतिपूर्ण पारिवारिक जीवन में इस तरह की दखलंदाजी का कोई स्पष्टीकरण दे सकते हैं?"
माल ने कहा, “मैं अंदाज़ा लगाता हूँ। एलिस डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी बनना चाहता है, मैं चीफ डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी का इन्वेस्टिगेटर बनना चाहता हूँ और तुम अगले महीने जैक टियरनी के रिटायर होने पर होमिसाइड ब्यूरो का कार्यभार संभालना चाहते हो। हमारे पास एक ऐसे सनसनीखेज मामले की जांच का मौका है जिसके बारे में मैंने सुना भी नहीं है, हम दोनों इन्वेस्टिगेटर के तौर पर और एलिस प्रॉसिक्यूटिंग अटॉर्नी के तौर पर। यह करियर बनाने वाला मौका है। तुम्हारा अंदाज़ा सही है?”

डडली जोर से हंस पड़ा; लोव ने कहा, "मुझे खुशी है कि तुमने लॉ स्कूल की पढ़ाई पूरी नहीं की, मैल्कम। मुझे अदालत में तुम्हारा सामना करने में मजा नहीं आता।"
"तो मैंने उसे मारा?"
लोव ने एक सीप को कांटे से उठाया और उसे अंडे के रस में डुबोया। “नहीं। वैसे, आपने जिन पदों का ज़िक्र किया है, उनके लिए हमारे पास टिकट हैं। बिल्कुल साफ़ और सरल। डडली ने अपनी मर्ज़ी से—”
स्मिथ ने बीच में ही टोकते हुए कहा: “मैंने देशभक्ति की भावना से प्रेरित होकर स्वेच्छा से सेवा की। मैं लाल गंदगी से शैतान से भी ज्यादा नफरत करता हूँ।”
माल ने एलिस को बेकन का एक टुकड़ा, सीप का एक टुकड़ा और अंडे का एक टुकड़ा खाते हुए देखा। डडली ने सिगरेट जलाई और उसे देखता रहा; माल को उसकी कमरबंद से पीतल के नक़ल बाहर निकले हुए दिखाई दिए। "मैं ग्रैंड जूरी की नौकरी के बारे में क्यों सोच रहा हूँ?"
लोव पीछे झुककर अंगड़ाई लेने लगा; माल समझ गया कि वह अदालत में अपने सामान्य व्यवहार को दर्शाने की कोशिश कर रहा है। "क्योंकि तुम समझदार हो। क्या तुम स्थानीय खबरों से अवगत रहते हो?"
"ज़रूरी नहीं।"
“खैर, हॉलीवुड फिल्म स्टूडियो में काफी श्रम संबंधी समस्याएँ चल रही हैं, खासकर हॉलीवुड फिल्म स्टूडियो में। टीमस्टर्स यूएईएएस (यूनाइटेड अलायंस ऑफ एक्स्ट्राज़ एंड स्टेजहैंड्स) के खिलाफ धरना दे रहे हैं। उनका आरकेओ और गोवर स्थित सस्ते स्टूडियो के साथ दीर्घकालिक अनुबंध है। वे अधिक पैसे और लाभ के लिए धरना दे रहे हैं, लेकिन वे हड़ताल नहीं कर रहे हैं, और--” डडली स्मिथ ने दोनों हथेलियों को चपटा करते हुए मेज पर ज़ोर से पटका। "ये सब के सब विध्वंसक, माँ से नफरत करने वाले पिंक हैं।"
लोव धीरे-धीरे भड़क उठा; माल ने आयरिशमैन के विशाल हाथों को गर्दन तोड़ने वाले, कान नोचने वाले और कबूलनामे करवाने वाले हथियारों के रूप में देखा। उसने झट से अंदाज़ा लगाया कि एलिस स्मिथ से डरता है, और स्मिथ लोव से आम तौर पर नफरत करता है: एक धूर्त यहूदी वकील को कमीना समझकर। "एलिस, क्या हम किसी राजनीतिक पद की बात कर रहे हैं?"

लोव ने अपनी फी बीटा कप्पा की चाबी को सहलाया और मुस्कुराया। “हम हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव की व्यापक जांच के बारे में बात कर रहे हैं, जिसमें आप और डडली मेरे मुख्य जांचकर्ता होंगे। जांच यूएईएएस के इर्द-गिर्द केंद्रित होगी। यह संगठन विध्वंसक तत्वों से भरा पड़ा है, और उनके पास एक तथाकथित 'ब्रेन ट्रस्ट' है जो सब कुछ नियंत्रित करता है: एक महिला और आधा दर्जन पुरुष - ये सभी उन साथियों से गहराई से जुड़े हुए हैं जो 1947 में एचयूएसी के समक्ष पांचवें संशोधन का हवाला देते हुए जेल गए थे। यूएईएएस के सदस्यों ने सामूहिक रूप से कई ऐसी फिल्मों पर काम किया है जो कम्युनिस्ट विचारधारा का समर्थन करती हैं, और वे अन्य विध्वंसक तत्वों के एक विशाल नेटवर्क से जुड़े हुए हैं। साम्यवाद मकड़ी के जाले की तरह है। एक धागा घोंसले तक जाता है, दूसरा धागा पूरी कॉलोनी तक। ये धागे नाम हैं, और ये नाम गवाह बनते हैं और आगे और नाम उजागर करते हैं। और आप और डडली मुझे वे सभी नाम दिलाएंगे।”
माल के दिमाग में कप्तान की वर्दी के सुनहरे बैज चमक रहे थे; उसने लोव को घूरते हुए आपत्तियां गिनानी शुरू कर दीं, मानो वह खुद अपने ही पक्ष का विरोधी हो। “कैप्टन ब्लेडसो की जगह मुझे क्यों? वह मुख्य जिला अटॉर्नी का जांचकर्ता है, पूरे शहर का चहेता है और सबका पसंदीदा चाचा है—जो कि ज़रूरी है, क्योंकि तुम तो बिल्कुल चालाक लगते हो। मैं हत्या के सबूत इकट्ठा करने में माहिर जासूस हूं। डडली तो हत्या के मामलों का बड़ा अधिकारी है। हमें ही क्यों? और अभी क्यों—नए साल की सुबह नौ बजे?”
लोव ने अपनी उंगलियों पर खंडन के बिंदुओं को गिना, उनके नाखूनों पर पारदर्शी पॉलिश लगी हुई थी और उन्हें चमकाने के लिए पॉलिश किया गया था। “पहला, मैं कल रात जिला अटॉर्नी के साथ देर तक जागा रहा। ब्यूरो का 1950 का अंतिम वित्तीय बजट कल नगर परिषद को प्रस्तुत किया जाना है, और मैंने उन्हें मना लिया कि हमारे पास बचे हुए बयालीस हजार डॉलर का इस्तेमाल कम्युनिस्ट खतरे से लड़ने के लिए किया जाना चाहिए। दूसरा, ग्रैंड जूरी डिवीजन के डिप्टी डीए गिफोर्ड और मैंने अपनी नौकरी बदलने पर सहमति जताई है। उन्हें आपराधिक अभियोजन का अनुभव चाहिए, और आप जानते हैं कि मुझे क्या चाहिए। तीसरा, कैप्टन ब्लेडसो बूढ़े हो रहे हैं। दो रात पहले उन्होंने ग्रेटर लॉस एंजिल्स किवानिस क्लब में भाषण दिया और गालियों की झड़ी लगा दी। उन्होंने तब काफी हंगामा खड़ा कर दिया जब उन्होंने रीटा हेयवर्थ को

'सूअर का मांस पिलाने', 'उसे तब तक नहलाने' की अपनी मंशा की घोषणा की जब तक कि वह खून न बहा दे। डीए ने ब्लेडसो के डॉक्टर से बात की और पता चला कि हमारे प्यारे कैप्टन को कई छोटे स्ट्रोक आए हैं जिन्हें उन्होंने छुपा रखा है। वह 5 अप्रैल को सेवानिवृत्त हो रहे हैं - ब्यूरो में उनकी 20 वीं वर्षगांठ
- और तब तक वह केवल नाममात्र के मुखिया हैं। चौथा, आप और डडली बेहद अच्छे, बेहद बुद्धिमान जासूस हैं, और उनकी कार्यशैली में एक दिलचस्प विरोधाभास है। पांचवा—”
माल ने डडली स्मिथ की तरह मेज पर हाथ पटका। "पांचवीं बात, हम दोनों जानते हैं कि अभियोजन पक्ष मुख्य जांचकर्ता के पद के लिए किसी बाहरी व्यक्ति को चाहता है। वह मुझे नियुक्त करने से पहले संघीय एजेंसियों से संपर्क करेगा या लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में छानबीन करेगा।"
एलिस लोव आगे झुके। “माल, वह तुम्हें यह पद देने के लिए सहमत हो गए हैं। मुख्य अन्वेषक और कप्तानी। तुम्हारी उम्र अड़तीस साल है?”
“उनतीस।”
“तुम अभी बच्चे हो। अगर तुमने काम में अच्छा प्रदर्शन किया तो पाँच साल के अंदर ही तुम पुलिस प्रमुख के प्रस्तावों को डंडे से ठुकरा रहे होगे। और मैं जिला अटॉर्नी बनूँगा और मैकफर्सन लेफ्टिनेंट गवर्नर। क्या तुम तैयार हो?”
एलिस लोव का दाहिना हाथ मेज पर सपाट रखा था; डडली स्मिथ ने उसे अपने हाथ से ढक लिया और बड़ी चालाकी से मुस्कुराया। माल ने अपने मामलों की समीक्षा की: चाइनाटाउन में एक वेश्या की हत्या, वाट्स में शराब की दुकानों में हुई दो अनसुलझी हत्याएं, एक डकैती और एलएपीडी के बड़े अधिकारियों द्वारा अक्सर आने वाले एक वेश्यालय में अवैध यौन उत्पीड़न का मामला। कम प्राथमिकता, कोई प्राथमिकता नहीं। उसने अपना हाथ ढेर पर रखा और कहा, "मैं तैयार हूँ।"
ढेर तितर-बितर हो गया; डडली स्मिथ ने माल को आँख मारी। "एक महान अभियान में महान साझेदार।" एलिस लोव अपनी कुर्सी के बगल में खड़े हो गए। "पहले, मैं आपको बताऊंगा कि हमारे पास क्या है, फिर मैं आपको बताऊंगा कि हमें क्या चाहिए।"
“हमारे पास टीमस्टर सदस्यों के शपथपूर्वक दिए गए बयान हैं, जिनमें यूएईएएस के भीतर कम्युनिस्टों के अतिक्रमण की पुष्टि की गई है। हमारे पास कम्युनिस्ट मोर्चे की सदस्यता सूचियाँ हैं, जिनका यूएईएएस सदस्यता सूची

से मिलान किया गया है—जिनमें कई नाम मिलते-जुलते हैं। हमारे पास युद्ध के दौरान बनी सोवियत समर्थक फिल्मों की प्रतियां हैं—जो पूरी तरह से कम्युनिस्ट प्रचार हैं—जिन पर यूएईएएस सदस्यों ने काम किया था। हमारे पास भारी सबूत हैं जिनका जिक्र मैं अभी करूंगा और मैं संघीय निगरानी की तस्वीरों का एक जत्था प्राप्त करने पर काम कर रहा हूं: 1943 और 1944 में स्लीपी लैगून विरोध प्रदर्शनों के दौरान यूएईएएस के प्रमुख लोग कम्युनिस्ट पार्टी के जाने-माने सदस्यों और एचयूएसी के आरोपियों के साथ मेलजोल करते हुए दिखाई दे रहे हैं। शुरुआत से ही बढ़िया सबूत मौजूद हैं।” माल ने कहा, “स्लीपी लैगून का मामला उल्टा पड़ सकता है। जिन बच्चों को दोषी ठहराया गया वे निर्दोष थे, असली हत्यारा कभी पकड़ा ही नहीं गया और यह मुद्दा बहुत लोकप्रिय हो गया। रिपब्लिकनों ने विरोध याचिका पर हस्ताक्षर किए। आपको इस दृष्टिकोण पर पुनर्विचार करना चाहिए।”
डडली स्मिथ ने अपनी सिगरेट को बची हुई कॉफी में डुबोया। “वे दोषी थे, यार। सत्रहों के सत्रह। मैं वह मामला जानता हूँ। उन्होंने जोस डियाज़ को अधमरा कर दिया, उसे लैगून तक घसीट कर ले गए और एक पुरानी खटारा गाड़ी से कुचल दिया। सीधे-सादे शब्दों में कहें तो, यह एक पचूको (पागलखाने के लोगों का गिरोह) का काम था। तुम जानते हो ना कि वे टैको खाने वाले कैसे आपस में शादी करते हैं और बच्चे पैदा करते हैं। सब के सब मंगोलॉयड बेवकूफ हैं।”
माल ने आह भरी। “लेफ्टिनेंट, यह एक रेलवे का मामला था। यह ज़ूट सूट दंगों से ठीक पहले की बात है, और हर कोई मेक्सिकन लोगों को लेकर पागल था। और उन बच्चों को एक रिपब्लिकन गवर्नर ने माफ़ किया था, कम्युनिस्टों ने नहीं।” स्मिथ ने लोव की ओर देखा। “हमारा यह दोस्त एक साथी अधिकारी की बात के बजाय अखबार की बात पर भरोसा करता है। अगली बार वह हमें बताएगा कि दंगों के दौरान घायल हुए हमारे सभी बेचारे लैटिन भाइयों के लिए विभाग ज़िम्मेदार था। मैं यह भी कहना चाहूँगा कि यह एक लोकप्रिय कम्युनिस्ट व्याख्या है।”
माल ने ब्रेड रोल की प्लेट उठाई—अपनी आवाज़ को स्थिर रखते हुए ताकि उस बड़े आयरिशमैन को दिखा सके कि वह उससे डरता नहीं है। “नहीं, यह एलएपीडी का एक मशहूर काम है। मैं उस समय विभाग में था, और मेरे साथ काम करने वाले लोग इस काम को सरासर बकवास कहते थे। इसके अलावा—”
लोव ने अपनी आवाज ऊंची की—ठीक उसी समय जब माल ने अपनी आवाज में कंपन महसूस की। "सज्जनों, कृपया शांत हो जाएं।"

इस व्यवधान ने माल को घबराकर निगलने, ठंडी नज़रें गढ़ने और डडली स्मिथ पर गड़ाने का मौका दिया। उस हट्टे-कट्टे आदमी ने हल्की सी मुस्कान के साथ जवाब दिया, "एक बेकार मरे हुए आदमी पर इतना झगड़ा करना बंद करो," और अपना हाथ बढ़ाया। माल ने हाथ मिलाया; स्मिथ ने आँख मारी।
एलिस लोव ने कहा, “यह बेहतर है, क्योंकि दोषी या निर्दोष होना यहाँ प्रासंगिक नहीं है। असल बात यह है कि स्लीपी लैगून मामले ने कई विध्वंसक तत्वों को आकर्षित किया और उन्होंने इसका फायदा उठाया। हमारा ध्यान इसी पर है। अब मुझे पता है कि आप दोनों अपने परिवारों के पास घर जाना चाहते हैं, इसलिए मैं आज के लिए यहीं समाप्त करता हूँ।”
असल में, आप दोनों उन लोगों को लाएंगे जिन्हें फेडरल एजेंसियां 'दोस्ताना गवाह' कहती हैं - यूएई के लोग और अन्य वामपंथी जो अपने कम्युनिस्ट संबंधों को स्वीकार करने और नाम बताने को तैयार हों। आपको यह स्वीकारोक्ति हासिल करनी होगी कि यूएई के लोगों द्वारा बनाई गई कम्युनिस्ट समर्थक फिल्में एक सोची-समझी साजिश का हिस्सा थीं - कम्युनिस्ट विचारधारा को आगे बढ़ाने के लिए प्रचार। आपको लॉस एंजिल्स शहर के भीतर हुई विध्वंसक गतिविधियों का सबूत जुटाना होगा। कुछ बड़े नामों को शामिल करना भी फायदेमंद होगा। यह सर्वविदित है कि हॉलीवुड के कई बड़े सितारे कम्युनिस्ट विचारधारा के समर्थक हैं। इससे हमें कुछ मदद मिल सकती है...
लोव रुक गए। माल ने कहा, "क्या यह एक प्रतिष्ठित ब्रांड है?"
“हाँ। आपने सही कहा, हालाँकि थोड़ा व्यंग्यात्मक है। मैं समझ सकता हूँ कि देशभक्ति की भावना आपके लिए सहज नहीं है, मैल्कम। फिर भी, इस कार्य के लिए आपको कुछ जोश जगाने की कोशिश करनी चाहिए।”
माल को एक अफवाह याद आई जो उसने सुनी थी: कि मिकी कोहेन ने लॉस एंजिल्स टीमस्टर्स का एक हिस्सा उनके पूर्वी तट के मुखिया से खरीद लिया था - एक पूर्व गिरोह का सरगना जो हवाना के कसीनो में निवेश करने के लिए पैसे की तलाश में था। "अगर शहर से मिलने वाला पैसा कम हो जाए तो मिकी कोहेन से कुछ पैसे लेना अच्छा रहेगा। मुझे यकीन है कि उसे यूएईएएस को बाहर और अपने आदमियों को अंदर देखकर कोई आपत्ति नहीं होगी। हॉलीवुड में बहुत पैसा कमाया जा सकता है, आप जानते हैं।"
लोव का चेहरा लाल हो गया। डडली स्मिथ ने अपनी बड़ी उंगली से मेज पर थपथपाया। "अरे बेवकूफ, हमारे दोस्त मैल्कम। जी हाँ, यार। मिकी टीमस्टर्स

को अंदर रखना चाहता है और स्टूडियो यूएईएएस को बाहर रखना चाहता है। लेकिन इससे यह तथ्य गलत साबित नहीं होता कि यूएईएएस में पिंक्स भरे पड़े हैं। क्या तुम्हें पता है, यार, कि हम एक समय लगभग सहकर्मी बनने वाले थे?"
माल को पता था: 1941 में जब उसे सार्जेंट का पद मिला, तो थाड ग्रीन ने उसे हैट स्क्वाड में तबादला करने की पेशकश की थी। उसने इसे ठुकरा दिया, क्योंकि उसमें सशस्त्र डकैती के मामलों में निगरानी करने, सीधे बंदूक लेकर अंदर जाने, और पुलिस की कूटनीति में माहिर होने का साहस नहीं था: डिपो में क्वेंटिन बस से मिलना, और सख्त पुलिस वालों को पिस्तौल से पीट-पीटकर शांत पैरोल पर लाना। डडली स्मिथ ने इस काम में चार लोगों को मार डाला था। "मैं एड वाइस में काम करना चाहता था।"
“मैं तुम्हें दोष नहीं देता, बेटा। कम जोखिम, तरक्की के अधिक अवसर।” पुरानी अफवाहें: गश्ती अधिकारी/सार्जेंट/लेफ्टिनेंट माल कॉन्सिडाइन, जो एलएपीडी/डीए ब्यूरो में नए थे, अपने हाथ गंदे करना पसंद नहीं करते थे। 77 वीं स्ट्रीट डिवीजन में एक नए पुलिसकर्मी के रूप में काम करते हुए वे डरे हुए रहते थे—यह कांगो का गढ़ था। माल को आश्चर्य होता था कि क्या डडली स्मिथ को बुचेनवाल्ड में गैस तस्कर के बारे में पता था। "हाँ, सही है। मैंने वहाँ कभी कोई कमीशन नहीं देखा।"
“टीम में खूब मजा आता था, यार। तुम तो बिल्कुल फिट बैठ जाते। बाकी लोग ऐसा नहीं सोचते थे, लेकिन तुम उन्हें मना लेते।”
उसे पुरानी बातों में महारत हासिल है। माल ने एलिस लोव की ओर देखा और कहा, "चलिए इसे यहीं खत्म करते हैं, ठीक है? आपने जिस भारी गोला-बारूद का जिक्र किया था, वह क्या है?"
लोव की निगाहें माल और डडली के बीच बार-बार घूम रही थीं। “हमारे साथ दो लोग हैं जो हमारी मदद कर रहे हैं। पहला है एडमंड जे. सैटर्ली, जो पूर्व फेडरल एजेंट है। वह रेड क्रॉसकरंट्स नामक एक समूह का मुखिया है। यह समूह कई कंपनियों और मनोरंजन जगत के कुछ 'समझदार' लोगों के लिए काम करता है। यह समूह संभावित कर्मचारियों की कम्युनिस्ट संबंधों के लिए जांच करता है और उन विध्वंसक तत्वों को बाहर निकालने में मदद करता है जो पहले से ही घुसपैठ कर चुके हैं। एड कम्युनिज्म का विशेषज्ञ है और वह आपको बताएगा कि अपने सबूतों को सबसे प्रभावी ढंग से कैसे इकट्ठा किया जाए। दूसरा व्यक्ति मनोचिकित्सक है, डॉ. सॉल लेस्निक। वह 1940 के दशक से लॉस एंजिल्स

कम्युनिस्ट पार्टी का 'मान्यता प्राप्त' मनोचिकित्सक रहा है और कई वर्षों से एफबीआई का मुखबिर रहा है। हमारे पास उसके मनोरोग संबंधी रिकॉर्ड की पूरी फाइल है - यूएईएएस के सभी बड़े अधिकारियों के बारे में - युद्ध से पहले के उनके निजी राज़ों के बारे में। हमारे पास बहुत महत्वपूर्ण जानकारी है।”
स्मिथ ने मेज पर हाथ पटका और खड़ा हो गया। “एक हॉवित्जर, एक भारी गोलाबारी हथियार, शायद एक परमाणु बम भी। एलिस, कल हम तुमसे तुम्हारे घर पर मिलने वाले हैं? दस बजे?”
लोव ने उसकी ओर उंगली उठाई। "ठीक दस बजे।"
डडली ने माल की ओर इशारा करते हुए कहा, "तब तक के लिए अलविदा, दोस्त। यह हैट्स तो नहीं है, लेकिन फिर भी हम खूब मज़ा करेंगे।"
माल ने सिर हिलाया और उस बड़े आदमी को कमरे से बाहर जाते हुए देखा। कुछ सेकंड बीत गए; लोव ने कहा, "बहुत मुश्किल काम था। अगर मुझे नहीं लगता कि तुम दोनों साथ में कमाल करोगे, तो मैं उसे काम पर रखने की अनुमति ही नहीं देता।"
“क्या उसने स्वेच्छा से भाग लिया?”
“मैकफर्सन से उसका सीधा संपर्क है, और मुझे मंजूरी मिलने से पहले ही उसे इस नौकरी के बारे में पता था। क्या आपको लगता है कि आप उस पर कड़ी नज़र रख पाएंगे?”
यह सवाल पुरानी अफवाहों का एक रोडमैप जैसा था। एलिस लोव उसे सीधे-सीधे नाज़ी हत्यारा मानता था और शायद उसे यकीन था कि बज़ मीक्स पर जानलेवा हमले के पीछे उसी का हाथ था। उन्हें एड वाइस और 77 वीं स्ट्रीट की कहानियों को पूरी तरह से खारिज करना था। डडली स्मिथ को बेहतर पता था। "मुझे कोई समस्या नहीं दिख रही है, काउंसलर।"
“अच्छा। सेलेस्टे और स्टेफ़न के बीच सब कैसा चल रहा है?”
आप जानना नहीं चाहेंगे।
लोव मुस्कुराया। "तो खुश हो जाओ। अच्छी चीजें हमारे रास्ते में आ रही हैं।"

अध्याय तीन

टर्नर "बज़" मीक्स ह्यूज़ एयरक्राफ्ट के परिसर में गश्त कर रहे किराए के पुलिसकर्मियों को देख रहा था। उसका मानना था कि हॉवर्ड ने उन निकम्मों को उनकी वर्दी पसंद आने की वजह से काम पर रखा था, और दो में से एक संभावना यह थी कि उसने खुद ही वर्दी डिज़ाइन की थी। इसका मतलब यह था कि माइटी मैन एजेंसी, आरकेओ पिक्चर्स/ह्यूज़ एयरक्राफ्ट/टूल कंपनी का एक "आवारा कुत्ता" था - यानी बड़े आदमी का वह नाम, जो टैक्स में छूट पाने के लिए मनमानी से खरीदे और उसमें दखल देने वाले कारोबारों को दर्शाता था। ह्यूज़ की सैन य्सिड्रो में एक ब्रा बनाने की फैक्ट्री थी - जो पूरी तरह से अवैध रूप से चलती थी; उसका एक ऐसा कारखाना था जो इलेक्ट्रोप्लेटेड ट्रॉफियां बनाता था; उसके चार रणनीतिक रूप से स्थित स्नैक स्टैंड थे - जो उसके चीज़बर्गर/चिली डॉग के आहार को बनाए रखने के लिए ज़रूरी थे। बज़ अपने दफ्तर के दरवाजे पर खड़ा था, उसने अपने सामने हैंगर के पास खड़े माइटी मैन की जेबों पर प्लीटेड फ्लैप देखे, उस स्टाइल को हॉवर्ड द्वारा जेन रसेल के स्तनों को उभारने के लिए डिज़ाइन किए गए ब्लाउज जैसा बताया, और उसने अपनी जीत की भविष्यवाणी कर दी। और अपने जीवन में तीन खरबवीं बार, उसने सोचा कि जब भी वह ऊब जाता है तो वह हमेशा दांव क्यों तोड़ देता है।
अब वह बहुत ऊब गया था।
नए साल की सुबह दस बजे के कुछ ही समय बाद का समय था। ह्यूजेस एयरक्राफ्ट में सुरक्षा प्रमुख के रूप में बज़, हावर्ड ह्यूजेस द्वारा "परिधि गश्त" कहे जाने वाले दल में अपने कुशल कर्मचारियों को निर्देश देते हुए पूरी रात जाग रहे थे। प्लांट के नियमित गार्डों को उस रात छुट्टी दी गई थी; कल शाम

से ही शराबी लोग परिसर में चक्कर लगा रहे थे। उनके दौरे का सबसे रोमांचक पल बिग हावर्ड का नए साल का बोनस था - 1949 से 1950 शुरू होते ही हॉट डॉग और कोक से लदा एक फ्लैटबेड ट्रक पहुंचा - यह कल्वर सिटी में बर्गर के कर्ज़ के बदले मिला था। बज़ ने अपने सट्टेबाजी के हिसाब-किताब का कागज़ एक तरफ रख दिया था और कुशल कर्मचारियों को खाते हुए देखने लगे थे; उन्होंने शर्त लगाई थी कि अगर हावर्ड सरसों और गोभी के दाग लगे उनके कढ़ाईदार वर्दी को देखेंगे तो वे आग बबूला हो जाएंगे।
बज़ ने अपनी घड़ी देखी—10:14—वह दोपहर को घर जाकर सो सकता था। वह एक कुर्सी पर बैठ गया, दीवारों पर नज़र डाली और उन पर लगी तस्वीरों को ध्यान से देखा। हर तस्वीर उसे अपने पक्ष और विपक्ष में संभावनाओं का आकलन करने पर मजबूर कर रही थी, उसे यह सोचने पर मजबूर कर रही थी कि उसका दिखावटी पद और उसका वास्तविक काम कितना सही था।
वहाँ खुद बज़ था—छोटा, चौड़ा, मोटा होता जा रहा था, उसके बगल में हावर्ड ह्यूज़ खड़ा था, जो चॉक स्ट्राइप सूट में लंबा और आकर्षक लग रहा था— ओक्लाहोमा का एक बदमाश और एक करोड़पति सनकी, दोनों एक-दूसरे को धोखा दे रहे थे। बज़ को वह तस्वीर किसी घिसे-पिटे देहाती रिकॉर्ड के दो पहलू लग रहे थे: एक पहलू महिलाओं और पैसे से भ्रष्ट हुए एक शेरिफ के बारे में, दूसरा पहलू उस बॉस के लिए विलाप जिसने उसे खरीद लिया था। इसके बाद पुलिस की तस्वीरों का एक संग्रह था—1934 में एलएपीडी में एक नए रंगरूट के रूप में बज़ चुस्त-दुरुस्त; जैसे-जैसे तस्वीरें आगे बढ़ती गईं, वह मोटा और बेहतर कपड़े पहने होता गया: बंको, डकैती और नारकोटिक्स डिवीजनों के साथ दौरे; कश्मीरी और ऊंट के बालों के ब्लेज़र, उसकी आँखों में वही थोड़ी घबराहट भरी नज़र जो हर जगह के तस्करों में पाई जाती है। फिर क्वीन ऑफ एंजल्स में बिस्तर पर डिटेक्टिव सार्जेंट टर्नर मीक्स, उसके चारों ओर उच्च अधिकारी मंडरा रहे थे, उसके घावों की ओर इशारा कर रहे थे—जबकि वह सोच रहा था कि क्या किसी साथी पुलिसवाले ने उसे फंसाया था। उसकी डेस्क के ऊपर दीवार पर आम नागरिकों की तस्वीरों की एक कतार लगी थी: मोटे और बालों में सफेदी लिए हुए बज़, मेयर बोवरॉन, पूर्व जिला अटॉर्नी बुरोन फिट्स, एरॉल फ्लिन, मिकी कोहेन, जिन निर्माताओं के लिए उसने दलाली की थी, जिन अभिनेत्रियों को उसने मुकदमों से निकालकर गर्भपात के धंधे में धकेला था, और नशा मुक्ति के डॉक्टर जो उसके

सुझावों के लिए आभारी थे। हर काम में मदद करने वाला, हर छोटा-मोटा काम करने वाला, हर दांव खेलने वाला।
स्टोनी टूट गया।
बज़ अपनी डेस्क पर बैठ गया और अपने खाते-बकाए लिखने लगा। उसके पास वेंचुरा काउंटी में चौदह एकड़ खेत था; सूखा और बेकार, उसने इसे अपने माता-पिता के सेवानिवृत्ति के लिए खरीदा था—लेकिन 1944 में टाइफस महामारी फैलाकर उन्होंने उसकी योजना को धराशायी कर दिया। जिस रियल एस्टेट एजेंट से वह बात कर रहा था, उसने कहा कि अधिकतम तीस डॉलर प्रति एकड़—बेहतर होगा कि इसे अपने पास ही रखा जाए—इससे कम तो नहीं हो सकता। उसके पास मिंट ग्रीन रंग की 48 एल्डो कूपे कार थी—बिल्कुल मिकी सी. की कार जैसी, बस उसमें बुलेटप्रूफ प्लेटिंग नहीं थी। उसके पास ओविएट और लंदन शॉप के ढेरों सूट थे, लेकिन पैंट पेट के पास बहुत तंग थे—अगर मिकी पुराने कपड़े खरीद लेता तो उसका काम बन जाता—वह और वह दिखावटी छोटा सा लड़का बिल्कुल एक ही साइज़ के थे। लेकिन मिकी दो बार पहनी हुई शर्ट भी फेंक देता था, और खाते-बकाए की सूची कागज से बाहर निकलकर उसके नोटों पर लिखी जा रही थी।
फोन की घंटी बजी; बज़ ने उसे उठाया। "सुरक्षाकर्मी। कौन बोल रहा है?"
“मैं सोल गेलफमैन हूँ, बज़। तुम्हें मैं याद हूँ ना?”
एमजीएम में बैठा वह बूढ़ा आदमी, जिसके पोते ने कार चुराई थी, एक अच्छा लड़का था जो रेस्टोरेंट रो पार्किंग लॉट से कन्वर्टिबल कारें चुराता था, उनसे मुलहोलैंड में रेस लगाता था और हमेशा अपनी पहचान के तौर पर पिछली सीट पर गोबर का ढेर छोड़ जाता था। उसने गिरफ्तार करने वाले पुलिस अधिकारी को रिश्वत दी थी, जिसने अपनी रिपोर्ट में बदलाव करके उसमें सत्ताईस नहीं बल्कि दो ही मामले दर्ज करवाए थे, साथ ही गोबर फेंकने के तरीके का भी कोई ज़िक्र नहीं था। जज ने लड़के को उसके अच्छे परिवार और युवा जोश का हवाला देते हुए प्रोबेशन पर छोड़ दिया था। "ज़रूर। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ, मिस्टर गेलफमैन?"
"हावर्ड ने कहा था कि मुझे आपको फोन करना चाहिए। मुझे एक छोटी सी समस्या है, और हावर्ड ने कहा कि आप मेरी मदद कर सकते हैं।"
"क्या आपका पोता फिर से अपनी पुरानी हरकतों पर उतर आया है?"
नहीं, ऐसा कभी नहीं होगा। मेरी नई फिल्म में एक लड़की है जिसे मदद की ज़रूरत है। इन बदमाशों के पास उसकी कुछ अश्लील तस्वीरें हैं, वो भी तब की

जब मैंने उसका कॉन्ट्रैक्ट नहीं खरीदा था। मैंने उन्हें कुछ पैसे दिए ताकि वो मान जाएं, लेकिन वो फिर भी पीछे नहीं हट रहे।
बज़ कराह उठा—यह तो मांसपेशियों का काम बनता जा रहा था। "किस तरह की तस्वीरें?"
“बेशर्म। जानवरों वाली हरकतें। लूसी और वो ग्रेट डेन जिसका लिंग किंग कांग जैसा है। काश मेरे पास भी ऐसा ही लिंग होता।”
बज़ ने एक पेन उठाया और अपनी डेबिट लिस्ट को खाली तरफ पलट दिया। "वो लड़की कौन है और तुम्हारे पास ब्लैकमेल करने वालों के बारे में क्या सबूत हैं?" “मुझे पिकअप करने वालों के बारे में कुछ नहीं पता—मैंने अपने प्रोडक्शन असिस्टेंट को पैसे देकर उनसे मिलने भेजा था। वो लड़की लूसी व्हाइटहॉल है, और सुनो, मैंने कॉल ट्रेस करने के लिए एक प्राइवेट जासूस लगाया था। इस पूरे मामले का सरगना टॉमी सिफाकिस है, जिसके साथ वो लिव-इन रिलेशनशिप में है। क्या ये बेशर्मी है? वो अपनी ही गर्लफ्रेंड को ब्लैकमेल कर रहा है, अपने प्यारे से लव नेस्ट से फोन करके अपनी मांगें रख रहा है। उसने अपने दोस्तों से पिकअप का काम करवाया है और लूसी को पता भी नहीं कि उसके साथ धोखा हो रहा है। क्या आप उसकी इस बेशर्मी को फिल्म में दिखा सकते हैं?”
बज़ कीमतों के बारे में सोचने लगा; गेलफमैन अपनी बात जारी रखता रहा। "बज़, यह मेरे लिए आधा हज़ार डॉलर का है, और मैं तुम पर एहसान कर रहा हूँ, क्योंकि लूसी ऑड्रे एंडर्स के साथ स्ट्रिपटीज़ करती थी, जो मिकी कोहेन की प्रेमिका थी। मैं मिकी के पास जा सकता था, लेकिन तुमने एक बार मेरा साथ दिया था, इसलिए मैं तुम्हें यह काम दे रहा हूँ। हॉवर्ड ने कहा था कि तुम्हें पता होगा कि क्या करना है।"
बज़ ने बाथरूम के दरवाज़े के हैंडल से एक डोरी से लटकी हुई अपनी पुरानी लाठी देखी और सोचा कि क्या उसमें अभी भी वो हुनर है। "कीमत एक हज़ार डॉलर है, मिस्टर गेल्फ़मैन।"
“क्या! ये तो सरेआम लूट है!”
“नहीं, यह जबरन वसूली का गंभीर अपराध था जिसका निपटारा अदालत के बाहर हो गया। क्या आपके पास सिफाकिस का पता है?”
मिक्की तो यह काम मुफ्त में कर देगा!
“मिकी आपा खो बैठेगा और तुम्हारे ऊपर हत्या की साजिश का आरोप लगा देगा। सिफाकिस का पता क्या है?”

गेलफमैन ने धीरे से सांस छोड़ी। "तुम कमीने ओकी नीच इंसान। यह स्टूडियो सिटी में 1187 विस्टा व्यू कोर्ट है, और एक हजार डॉलर में मैं इसे पूरी तरह से साफ करवाना चाहता हूँ।"
बज़ ने कहा, "पीछे की सीट पर तो जैसे गंदगी ही है," और फोन काट दिया। उसने अपना एलएपीडी का इक्वलाइज़र उठाया और काहुएंगा दर्रे की ओर चल पड़ा।

XXXXX

वैली तक पहुँचने में उसे एक घंटा लगा; विस्टा व्यू कोर्ट की तलाश में उसे बीस मिनट और लगे, जिसमें वह हॉलीवुड हिल्स से काटकर बनाए गए अर्धवृत्ताकार आकार के आवासीय परिसरों में घूमता रहा। 1187 नंबर का मकान आड़ू के रंग का बना हुआ था, जिसका रंग फीका पड़ रहा था और एल्युमिनियम की साइडिंग पर जंग के निशान थे। इसके अगल-बगल एक जैसे बने मकान थे - नींबू पीला, लैवेंडर, फ़िरोज़ी, सैल्मन और चटख गुलाबी रंग के मकान पहाड़ी पर एक के बाद एक बने हुए थे, और अंत में एक बोर्ड लगा था जिस पर लिखा था, विस्टा व्यू गार्डन्स! कैलिफ़ोर्निया में बेहतरीन जीवन! पूर्व सैनिकों के लिए कोई डाउन पेमेंट नहीं! बज़ ने पीले रंग के उस बार के सामने गाड़ी खड़ी की, और उसे गड्ढों में फेंकी गई गंबॉल्स की याद आ गई।
छोटे बच्चे बजरी वाले आंगन में तिपहिया साइकिल दौड़ा रहे थे; कोई भी वयस्क धूप सेंकने नहीं गया था। बज़ ने अपने कोट पर अनाज के डिब्बे वाला बैज लगाया, गाड़ी से उतरा और 1187 नंबर की घंटी बजाई। दस सेकंड बीत गए - कोई जवाब नहीं आया। चारों ओर देखते हुए, उसने चाबी के छेद में एक बॉबी पिन डाली और हैंडल को हिलाया। ताला खुल गया; उसने दरवाजा धक्का देकर खोला और घर में प्रवेश किया।
जालीदार पर्दों से छनकर आती धूप ने उसे बैठक कक्ष का नज़ारा दिखाया: सस्ता सा फर्नीचर, दीवारों पर फिल्मों की तस्वीरें, सोफे के बगल में फिलको टेबल रेडियो के ढेर - साफ तौर पर गोदाम में काम करके कमाया गया सामान। बज़ ने अपनी कमर से लाठी निकाली और चिकनाई से सने किचन-डाइनिंग एरिया से होते हुए बेडरूम में चला गया।

दीवारों पर और भी चमकदार तस्वीरें लगी थीं—जी-स्ट्रिंग और पेस्टी पहने स्ट्रिपर्स की। बज़ ने ऑड्रे एंडर्स को पहचान लिया, जो "वा वा वूम गर्ल" के नाम से मशहूर थी और जिसके बारे में कहा जाता था कि उसने किसी छोटे से कॉलेज से मास्टर्स की डिग्री हासिल की है; उसके बगल में एक दुबली-पतली गोरी लड़की खड़ी थी। बज़ ने बेहतर देखने के लिए एक फ्लोर लैंप जलाया; उसे साधारण प्रचार तस्वीरें दिखाई दीं: "जूसी लूसी" एक चमकीले वन-पीस स्विमसूट में, जिसके नीचे शहर की किसी टैलेंट एजेंसी का पता छपा हुआ था। आंखें सिकोड़कर उसने देखा कि लड़की की आंखें धुंधली थीं और चेहरे पर एक अजीब सी मुस्कान थी — शायद उसने किसी तरह का नशा किया हुआ था।
बज़ ने पैड फेंकने के लिए पाँच मिनट का समय तय किया, अपनी घड़ी देखी और काम पर लग गया। घिसे-पिटे दराजों से बेतरतीब ढंग से उलझे हुए पुरुष और महिला के अंतर्वस्त्र और गांजे की सिगरेटों का एक जखीरा निकला; एक कोने की अलमारी में 78 RPM रिकॉर्ड और सस्ते उपन्यास रखे थे। अलमारी में एक महिला की तरक्की की झलक थी, और एक पुरुष उसके पीछे-पीछे चल रहा था: बेवर्ली हिल्स की दुकानों से खरीदी गई पोशाकें और स्कर्ट, नेफ़्थलीन की गंध से भरी नौसेना की वर्दी और पैंट, रूसी से सने जैकेट।
3:20 बजते ही बज़ ने बिस्तर की ओर रुख किया: नीली साटन की चादरें, कामदेव और दिलों की कढ़ाई वाला गद्देदार हेडबोर्ड। उसने गद्दे के नीचे हाथ फेरा, लकड़ी और धातु का एहसास हुआ, फिर एक कटी हुई पंप शॉटगन निकाली, जिसका बड़ा काला मुंह था, शायद.10 गेज की। ब्रीच की जाँच करने पर उसने देखा कि वह भरी हुई थी - पाँच गोलियाँ, डबल-ऑट बकशॉट। उसने गोलियां निकालीं और अपनी जेब में रख लीं; टॉमी सिफाकिस के दिमाग में आए एक विचार पर गौर किया और तकिए के नीचे देखा।
एक जर्मन लूगर, भरी हुई, चैंबर में एक गोली।
बज़ ने चैंबर में भरी गोली बाहर निकाली और पूरी मैगज़ीन खाली कर दी। वह इस बात से नाराज़ था कि उसे तिजोरी ढूंढने का समय नहीं मिला, न ही लूसी व्हाइटहॉल को बाद में चिढ़ाने के लिए कुछ सामान ढूंढने का, और न ही उसे रूसी और बेडरूम में हथियार रखने वाले यूनानियों से डराने का। वह वापस लिविंग रूम में गया, और कॉफी टेबल पर एक एड्रेस बुक देखकर रुक गया।
उसने पन्ने पलटे, कोई जाना-पहचाना नाम नहीं दिखा जब तक कि उसकी नज़र 'जी' अक्षर पर नहीं पड़ी और उसने सोल गेलफमैन का नाम देखा, जिसके घर और एमजीएम

नंबरों के चारों ओर कुछ चित्र बने हुए थे; 'एम' और 'पी' अक्षरों पर उसे डॉनी मैस्लो और चिक पार्डेल के नाम दिखे, वे लोग जिन्हें उसने नार्को में काम करते हुए पकड़ा था, स्टूडियो की कैंटीन में मंडराने वाले गांजा बेचने वाले
- जबरन वसूली करने वाले नहीं। फिर उसने 'एस' पर क्लिक किया और ग्रीक को निचोड़ने और शायद खुद भी कुछ पैसे कमाने का मौका पा लिया।
जॉनी स्टोम्पानाटो, क्रेस्टव्यू-6103। मिकी कोहेन का निजी अंगरक्षक। अफवाह है कि उसने जबरन वसूली की योजनाओं के जरिए क्लीवलैंड कॉम्बिनेशन में कम वेतन वाली ड्यूटी से छुटकारा पाया; यह भी अफवाह है कि वह स्थानीय डीलरों को 30 प्रतिशत रिश्वत के बदले मैक्सिकन मारिजुआना की आपूर्ति करता है।
आकर्षक जॉनी स्टॉम्प। उसका नाम सुनते ही डॉलर के निशान और प्रश्न चिह्न गूंजने लगते थे।
बज़ इंतज़ार करने के लिए अपनी कार में वापस चला गया। उसने इग्निशन की को एक्सेसरी पर घुमाया, रेडियो डायल को आधा दर्जन स्टेशनों पर घुमाया, स्पेड कूली और उनके काउबॉय रिदम आवर को ढूंढा और आवाज़ धीमी करके सुनने लगा। संगीत किसी जले पर सिरप की तरह था—बहुत मीठा, हद से ज़्यादा। इससे उसे ओक्लाहोमा के देहाती इलाकों की याद आ गई, कि अगर वह वहीं रहता तो वहाँ कैसा होता। फिर स्पेड ने हद पार कर दी—एक ऐसे आदमी के बारे में गाना गाया जिसे एक ऐसे अपराध के लिए राज्य की जेल में फांसी पर चढ़ाया जाने वाला था जो उसने किया ही नहीं था। इससे उसे उस कीमत की याद आ गई जो उसने जेल से निकलने के लिए चुकाई थी।
1931 में, ओक्लाहोमा का लिज़ार्ड रिज, धूल भरी आंधी के बीच बसा एक छोटा सा कस्बा था, जो धीरे-धीरे खत्म हो रहा था। वहाँ आय का एक ही स्रोत था: एक कारखाना जो आर्माडिलो की भरवां मूर्तियां, आर्माडिलो पर्स और गीला मॉन्स्टर के बटुए बनाता था और फिर उन्हें राजमार्ग से गुजरने वाले पर्यटकों को बेचता था। स्थानीय लोग और आरक्षण क्षेत्र से बाहर के भारतीय इन सरीसृपों का शिकार करके उनकी खाल उतारते थे और कारखाने को टुकड़ों में बेचते थे; कभी-कभी वे जोश में आकर एक-दूसरे को गोली मार देते थे। फिर 1931 के धूल भरे तूफानों ने यूएस 1 को लगातार छह महीने तक बंद कर दिया। आर्माडिलो और गीला मॉन्स्टर बेकाबू हो गए, जिमसन वीड खाकर बीमार पड़ गए, रेंगते हुए मरने के लिए चले गए या लिज़ार्ड रिज की मुख्य सड़क पर आ गए और

कारों से कुचल गए। किसी भी तरह, उनकी खाल इतनी खराब और मुरझाई हुई थी कि उससे किसी को एक पैसा भी नहीं मिलता था। टर्नर मीक्स, गिला हत्यारा, जो तीस गज की दूरी से.22 कैलिबर की बंदूक से उन बदमाशों को सीधे रीढ़ की हड्डी पर, जहां कारखाने में सिलाई के लिए उत्कृष्ट उपकरण लगाए जाते थे, मार गिराने में सक्षम था, जानता था कि अब शहर छोड़ने का समय आ गया है।
इसलिए वह लॉस एंजिल्स चले गए और फिल्मों में काम करने लगे—कभी पैरामाउंट में, कभी कोलंबिया में, और जब हालात तंग होते तो गोवर गुलच की सस्ती फिल्मों में। मंदी के दौर में हॉलीवुड में कोई भी दिखने में ठीक-ठाक गोरा आदमी जो रस्सी घुमा सकता था और घोड़े की सवारी कर सकता था, कुशल मजदूर माना जाता था।
लेकिन 1934 में रुझान वेस्टर्न फिल्मों से बदलकर म्यूजिकल फिल्मों की ओर हो गया। काम मिलना मुश्किल हो गया। वह लॉस एंजिल्स म्युनिसिपल बस कंपनी द्वारा आयोजित एक परीक्षा देने ही वाले थे - जिसमें छह सौ आवेदकों में से केवल तीन पद खाली थे - तभी हॉलीवुड ने उन्हें एक बार फिर बचा लिया। मोनोग्राम स्टूडियो को प्रदर्शनकारियों ने घेर रखा था: एएफएल के बैनर तले संगठित यूनियनों का एक समूह। उन्हें हड़ताल तोड़ने वाले के रूप में काम पर रखा गया था - प्रतिदिन पाँच डॉलर, और हड़ताल समाप्त होने के बाद बोनस के रूप में अतिरिक्त काम की गारंटी।
दो हफ़्तों तक लगातार उसने लोगों को पीटा, लाठी चलाने में वह इतना माहिर था कि एक छुट्टी पर मौजूद पुलिसवाले ने उसे "बज़" उपनाम दे दिया और उसे लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के दंगा दस्ते के प्रमुख कैप्टन जेम्स कुलहेन से मिलवाया। कुलहेन एक जन्मजात पुलिसवाले को देखते ही पहचान गए। दो हफ़्ते बाद वह डाउनटाउन लॉस एंजिल्स में गश्त कर रहा था; एक महीने बाद वह पुलिस अकादमी में राइफल प्रशिक्षक बन गया। चीफ स्टेकेल की बेटी को.22 पिस्टल चलाना और घुड़सवारी सिखाने के कारण उसे सार्जेंट का पद मिला, साथ ही उसे बंको, डकैती और सबसे महत्वपूर्ण - नशीले पदार्थों से संबंधित विभागों में भी तैनात किया गया।
नशीले पदार्थों की तस्करी से जुड़ी एक अलिखित नीति थी: अगर आप सबसे नीच किस्म के लोगों को पकड़ते हैं, गंदगी में घुटने तक डूबे रहते हैं, तो आपको छूट मिल जाती है। अगर आप ईमानदारी से अपना कर्तव्य निभाते हैं, तो बेईमानों की चुगली नहीं करते। अगर नहीं निभाते, तो ज़ब्त की गई रकम का एक

हिस्सा सीधे अश्वेतों या उन गिरोह के सदस्यों को देते हैं जो सिर्फ़ शराब की सप्लाई करते हैं: जैक ड्रैगना, बेनी सीगल, मिकी सी। और दूसरी टीमों के ईमानदार लोगों पर नज़र रखते हैं—वे लोग जो आपको हटाकर आपकी नौकरी हथियाना चाहते हैं।
जब वो 1944 में नार्को एजेंसी में आया, तो उसने मिकी कोहेन के साथ सौदा किया, जो उस समय लॉस एंजिल्स के रैकेट में एक उभरता हुआ सितारा था, एक महत्वाकांक्षी और महत्वाकांक्षी व्यक्ति। जैक ड्रैगना मिकी से नफरत करता था; मिकी जैक से नफरत करता था; बज़ ने जैक के छोटे शहर के ड्रग डीलरों से जबरन वसूली की, प्रति औंस पांच ग्राम कमाकर मिकी को बेच दिया, जो जैक को परेशान करने के लिए उसे पसंद करता था। मिकी उसे हॉलीवुड की पार्टियों में ले जाता था, उसे उन लोगों से मिलवाता था जिन्हें पुलिस की मदद की ज़रूरत थी और जो पैसे देने को तैयार थे; उसने उसकी मुलाकात एक ऐसी गोरी लड़की से करवाई जिसका पुलिस वाला पति यूरोप में मिलिट्री पुलिस में तैनात था। वो हॉवर्ड ह्यूजेस से मिला और उसके लिए काम करने लगा, मशहूर हस्तियों के पीछे दीवानी देहाती लड़कियों को पटाता और उन्हें लॉस एंजिल्स में फैले उन अय्याशी के अड्डों में ठहराता था जो उस बड़े आदमी ने जगह-जगह बनवा रखे थे। सब कुछ बढ़िया चल रहा था: ड्यूटी, पैसा, और लौरा कॉन्सिडीन के साथ अफेयर। 21 जून 1946 तक सब ठीक चल रहा था, जब 68 वीं और स्लाउसन स्ट्रीट पर एक दुकान के संचालन के बारे में एक गुमनाम सूचना ने उन्हें एक गली में घात लगाकर हमला करने का मौका दिया: कंधे में दो गोलियां, बांह में एक गोली और नितंब के बाएं हिस्से में एक गोली लगी। और तुरंत ही उन्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से छुट्टी मिल गई, पूरी पेंशन मिली और वे हॉवर्ड ह्यूजेस की बाहों में पहुंच गए, जिन्हें संयोगवश एक आदमी की जरूरत थी...
और उसे अब भी पता नहीं था कि हमलावर कौन थे। उसके शरीर से निकली गोलियों से दो आदमियों का संकेत मिला; उसके दो संदिग्ध थे: ड्रैगना के गुंडे या माल कॉन्सिडीन के किराए के लड़के, जो लौरा का पति और प्रशासनिक उप-सार्जेंट था और युद्ध से लौटा था। उसने विभाग में कॉन्सिडीन की जाँच करवाई, सुना कि वह वाट्स में बार में होने वाले झगड़ों से भाग जाता था, जब वह प्रशासनिक उप-सचिव विभाग में रात की ड्यूटी करता था तो नए रंगरूटों को वेश्याओं के धंधे में भेजकर मजे लेता था, वह बुचेनवाल्ड से एक चेक महिला और उसके बेटे को

वापस लाया था और लौरा को तलाक देने की योजना बना रहा था। कोई ठोस सबूत नहीं मिला - चाहे कुछ भी हो।
उसे बस इतना पक्का पता था कि कॉन्सिडीन को उसकी होने वाली पूर्व पत्नी के साथ हुए सौदे के बारे में पता था और वह उससे नफरत करता था। उसने डिटेक्टिव ब्यूरो का रिटायरमेंट दौरा किया था, अलविदा कहने और अपना शिष्टाचार बैज लेने का मौका, उस आदमी के बारे में जानने का मौका जिसे उसने धोखा दिया था। वह एड वाइस स्क्वाडरूम में कॉन्सिडीन की डेस्क के पास से गुजरा, एक लंबे आदमी को देखा जो पुलिसवाले से ज्यादा वकील लग रहा था और उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया। कॉन्सिडीन ने उसे घूरकर देखा, कहा, "लौरा को हमेशा से दलालों में दिलचस्पी रही है," और नज़रें फेर लीं।
बराबर संभावना: कॉन्सिडाइन या ड्रैगना, आप अपनी पसंद चुन लें।
बज़ ने देखा कि 1187 के सामने एक नई पोंटियाक कन्वर्टिबल कार आकर रुकी। क्रिनोलिन पार्टी ड्रेस पहने दो महिलाएं कार से उतरीं और ऊंची हील वाले सैंडल पहनकर दरवाजे की ओर बढ़ीं; एक तगड़ा सा ग्रीक आदमी, जो बहुत तंग सूटकोट और छोटी पैंट पहने था, उनके पीछे-पीछे आया। लंबी स्कर्ट वाली महिला का स्टिलेटो हील फुटपाथ की दरार में फंस गया और वह एक घुटने पर बैठ गई; बज़ ने ऑड्रे एंडर्स को पहचान लिया, जिसके बाल पेजबॉय स्टाइल में थे, वह अपनी तस्वीर से कहीं ज्यादा खूबसूरत लग रही थी। दूसरी लड़की—जो प्रचार तस्वीरों में "जूसी लूसी" के नाम से जानी जाती थी—ने उसे उठने में मदद की और घर के अंदर ले गई, वह तगड़ा आदमी उनके ठीक पीछे था। बज़ को पूरा यकीन था कि टॉमी सिफाकिस इस तरह के इशारे पर कोई प्रतिक्रिया नहीं देगा, इसलिए उसने अपना डंडा उठाया और पोंटियाक की ओर चल पड़ा।
उसकी पहली गोली ने हुड पर बने भारतीय सिर के आभूषण को चकनाचूर कर दिया; दूसरी गोली ने विंडशील्ड को तोड़ दिया। तीसरी, चौथी, पाँचवीं और छठी गोली स्पेड कूली के अंदाज़ में चलाई गई, जिससे ग्रिल रेडिएटर से टकरा गई और चारों ओर भाप के बादल छा गए। सातवीं गोली ड्राइवर की तरफ की खिड़की पर अंधाधुंध चलाई गई, जिसके बाद ज़ोर से "ये क्या बकवास है!" की आवाज़ आई और धातु से धातु टकराने की जानी-पहचानी आवाज़ सुनाई दी: जैसे शॉटगन की स्लाइड से गोली चैंबर में डाली जा रही हो।
बज़ ने मुड़कर देखा तो टॉमी सिफ़ाकिस कांपते हाथों में कटी हुई पिस्तौल लिए फुटपाथ पर तेज़ी से चल रहा था। चार में से एक संभावना थी कि यूनानी

इतना गुस्से में था कि उसे हथियार का हल्कापन महसूस ही नहीं हुआ; दो में से एक संभावना थी कि उसके पास गोलियों का डिब्बा उठाकर फिर से भरने का समय ही नहीं था। धूर्तता दांव, सीधा।
बज़ ने अपने डंडे को बाईं ओर रखते हुए हमला कर दिया। जब वे भारी नुकसान पहुँचाने की सीमा में आ गए, तो ग्रीक ने ट्रिगर दबाया और एक हल्की सी क्लिक की आवाज़ आई। बज़ ने पलटवार करते हुए उसके बालों वाले बाएँ हाथ पर वार किया जो बेतहाशा गोलियाँ भरने की कोशिश कर रहा था जबकि वहाँ गोलियाँ थीं ही नहीं। टॉमी सिफ़ाकिस चीखा और उसने शॉटगन गिरा दी; बज़ ने उसके पसलियों पर आगे और पीछे से वार करके उसे नीचे गिरा दिया। ग्रीक ने खून थूका और अपने घायल अंगों को सहलाते हुए गेंद की तरह सिकुड़ने की कोशिश की। बज़ उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया और अपनी ओकी बोली को ज़ोर देते हुए धीरे से बोला, "बेटे, पुरानी बातों को भूल जाओ। तुम उन तस्वीरों को फाड़ दो और नेगेटिव कूड़ेदान में फेंक दो और मैं जॉनी स्टॉम्प को नहीं बताऊँगा कि तुमने उसे किस किया था। ठीक है?"
सिफाकिस ने खून का एक गाढ़ा थक्का थूका और "भाड़ में जाओ" कहा; बज़ ने उसके घुटनों पर ज़ोर से घूंसा मारा। यूनानी चीख कर अटपटी आवाज़ें निकालने लगा; बज़ ने कहा, "मैं तुम्हें और लूसी को सुलह करने का एक और मौका देने वाला था, लेकिन अब मुझे लगता है कि मैं उसे कोई बेहतर ठिकाना ढूंढने की सलाह दूंगा। क्या तुम उससे माफ़ी मांगना चाहोगे?"
“फ-फ-फ-य-य-यू।”
बज़ ने एक लंबी आह भरी, ठीक वैसे ही जैसे वह पुराने मोनोग्राम सीरियल में एक ऐसे किसान का किरदार निभाते हुए करता था जिसने बहुत कुछ सह लिया हो। "बेटे, ये मेरा आखिरी प्रस्ताव है। तुम लूसी से माफ़ी मांग लो, वरना मैं जॉनी को बता दूंगा कि तुमने उसकी चुगली की है, मिकी सी. को बता दूंगा कि तुम उसकी गर्लफ्रेंड के दोस्त से जबरन वसूली कर रहे हो और डॉनी मैस्लो और चिक पार्डेल को बता दूंगा कि तुमने उनकी चुगली नार्को को कर दी है। सौदा पक्का?"
सिफाकिस ने अपनी टूटी हुई बीच वाली उंगली दिखाने की कोशिश की; बज़ ने अपनी लाठी पर हाथ फेरा और दरवाज़े पर खड़ी ऑड्रे एंडर्स और लूसी व्हाइटहॉल को तिरछी नज़रों से देखा, उनके जबड़े खुले रह गए थे। ग्रीक ने अपना सिर फुटपाथ पर पटक दिया और लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, "मैं माफ़ी मांगता हूँ।"

बज़ को लूसी और उसके कुत्ते सह-कलाकार सोल गेलफमैन की झलकियाँ दिखाई दीं, जिन्होंने घटिया किस्म के कामों से उसका करियर बर्बाद कर दिया था, और लड़की फिर से ग्रीक के पास ज़बरदस्ती यौन संबंध बनाने के लिए लौट आई थी। उसने कहा, "शाबाश," सिफाकिस के पेट में डंडा मारा और महिलाओं की ओर चल दिया।
लूसी व्हाइटहॉल बैठक कक्ष में सिमटती जा रही थी; ऑड्रे एंडर्स नंगे पैर दरवाजे के सामने खड़ी थी। उसने बज़ के कॉलर की ओर इशारा करते हुए कहा, "यह नकली है।"
बज़ को उसकी आवाज़ में दक्षिणी लहजा महसूस हुआ; उसे लॉकर रूम की बातें याद आ गईं: वो चंचल लड़की अपने पैस्टी टैसल्स को एक ही समय में विपरीत दिशाओं में घुमा सकती थी। "वाह! तुम न्यू ऑरलियन्स से हो? अटलांटा से?"
ऑड्रे ने टॉमी सिफाकिस को देखा, जो पेट के बल रेंगते हुए फुटपाथ की ओर जा रहा था। "मोबाइल। क्या मिकी ने तुम्हें ऐसा करने के लिए भेजा है?"
नहीं। मैं सोच रहा था कि आपको आश्चर्य क्यों नहीं हुआ। अब मुझे पता चल गया है।
"क्या आप मुझे इसके बारे में कुछ बताना चाहेंगे?"
"नहीं।"
लेकिन तुमने मिकी के लिए काम किया है?
बज़ ने देखा कि लूसी व्हाइटहॉल सोफे पर बैठ गई और सहारा लेने के लिए एक चुराया हुआ रेडियो उठा लिया। उसका चेहरा लाल धब्बों से भरा था और गालों पर मस्कारा बह रहा था। "हाँ, बिल्कुल। क्या मिकी को मिस्टर सिफाकिस पसंद नहीं हैं?"
ऑड्रे हंस पड़ी। “कचरा देखते ही पहचान लेता है, ये तो मानना पड़ेगा। तुम्हारा नाम क्या है?”
“टर्नर मीक्स।”
“बज़ मीक्स?”
“जी हां। मिस एंडर्स, क्या आपके पास मिस व्हाइटहॉल के रहने के लिए कोई जगह है?”
"हां किंतु क्या--"
“क्या मिक्की अब भी नए साल पर ब्रेनेमैन के हैम ‘एन’ एग्स रेस्टोरेंट में जाता है?”

"हाँ।"
“तुम लूसी से सामान पैक करवा लो। मैं तुम्हें वहाँ ले जाऊँगा।”
ऑड्रे का चेहरा लाल हो गया। बज़ सोच रहा था कि मिकी ने उसकी कितनी चतुराई बर्दाश्त की होगी, इससे पहले कि वह उसे चिढ़ाए; क्या उसने कभी उसके लिए झालर वाला जादू किया था। वह पास गई और लूसी व्हाइटहॉल के बगल में घुटनों के बल बैठ गई, उसके बालों को सहलाते हुए उसके हाथ से रेडियो छीन लिया। बज़ ने अपनी कार निकाली और उसे बजरी वाले सामने के आँगन में पीछे की ओर खड़ा किया, उसकी एक नज़र उस यूनानी पर थी, जो अभी भी धीमी आवाज़ में कराह रहा था। आस-पड़ोस के लोग अपनी खिड़कियों से झाँक रहे थे, उन्होंने गली के चारों ओर वेनेशियन ब्लाइंड्स फैला रखे थे। कुछ मिनट बाद ऑड्रे लूसी को घर से बाहर ले गई, एक हाथ उसके कंधों पर था और दूसरे हाथ में गत्ते का सूटकेस था। कार की ओर जाते हुए, वह रुकी और टॉमी सिफ़ाकिस के अंडकोष पर एक लात मार दी।

XXXXX

बज़ लॉरेल कैन्यन को वापस हॉलीवुड ले गया—ताकि अगर जॉनी स्टॉम्पानाटो अपने बॉस के साथ आ जाए तो नाटक की कहानी को और आगे बढ़ाया जा सके। लूसी व्हाइटहॉल टॉमी सिफाकिस की तारीफ में बुदबुदाती रही कि वह एक अच्छा इंसान है लेकिन उसमें कुछ खामियां भी हैं, जबकि ऑड्रे उसे चुप कराने के लिए "बस करो, बस करो" कहती रही और उसे सिगरेट पिलाती रही।
यह एक तीन-तरफ़ा दांव जैसा लग रहा था: गेलफ़मैन से एक हज़ार डॉलर, मिकी द्वारा लूसी के लिए भावुक होने पर उसे दी जाने वाली कोई भी रकम, और जॉनी स्टॉम्प से कोई जबरन वसूली या एहसान। मिकी के साथ नरमी बरतनी थी—जबसे उसने विभाग और उनके कमीशन समझौते को छोड़ा था, तबसे उसने उसे नहीं देखा था। तबसे वह आदमी एक पाइप बम विस्फोट, दो आईआरएस ऑडिट, उसके दाहिने हाथ के गुंडे हुकी रोथमैन द्वारा इथाका.12 गेज बंदूक से अपना चेहरा छिलवाने और शेरी के बाहर हुई गोलीबारी से बच चुका था—इसे जैक ड्रैगना या एलएपीडी के निशानेबाजों का काम मान लीजिए, ब्रेंडा एलन मामले में मारे गए पुलिस अधिकारियों का बदला। मिकी के पास लॉस एंजिल्स में सट्टेबाजी, सूदखोरी, रेस

वायर और ड्रग्स के धंधे का आधा हिस्सा था; वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ और शहर के कुछ बड़े अधिकारियों पर उसका दबदबा था जो उसे सूली पर चढ़ाना नहीं चाहते थे। और जॉनी स्टॉम्प इन सब में उसके साथ खड़ा रहा: एक यहूदी राजकुमार का सहायक। दोनों को बहुत धीरे से बजाएं।
लॉरेल कैन्यन स्ट्रिप के ठीक उत्तर में समाप्त होता था; बज़ गलियों से होते हुए हॉलीवुड और वाइन की ओर बढ़ा, ट्रैफिक लाइटों पर धीरे-धीरे रुकता रहा। उसे महसूस हो रहा था कि ऑड्रे एंडर्स पीछे की सीट से उसे देख रही है, शायद उस पर और मिक पर नज़र रखने की कोशिश कर रही है। ब्रेनेमैन के सामने गाड़ी रोकते हुए उसने कहा, "तुम और लूसी यहीं रुको। मुझे मिकी से अकेले में बात करनी है।"
लूसी ने सिसकते हुए सिगरेट के पैकेट को टटोला; ऑड्रे ने दरवाजे का हैंडल पकड़ा। "मैं भी जा रही हूँ।"
"नहीं आप नहीं हैं।"
ऑड्रे का चेहरा लाल हो गया; बज़ लूसी की ओर मुड़ा। “प्यारी, ये सब तुम्हारी और उस बड़े बूढ़े कुत्ते की तस्वीरों के बारे में है। टॉमी मिस्टर गेलफमैन को परेशान करने की कोशिश कर रहा था, और अगर तुम परेशान होकर अंदर गई, तो मिकी उसे मार डालेगा और हम सब मुसीबत में पड़ जाएँगे। टॉमी थोड़ा गुस्सैल है, लेकिन तुम दोनों मिलकर शायद सब ठीक कर पाओ—”
लूसी के रोने से वह रुक गया; ऑड्रे की नज़रें बता रही थीं कि वह कुत्ते से भी नीच है। बज़ दौड़ते हुए ब्रेनेमैन के रेस्टोरेंट में घुस गया। रेस्टोरेंट खचाखच भरा था, "टॉम ब्रेनेमैन्स ब्रेकफास्ट इन हॉलीवुड" के रेडियो क्रू अपना सामान समेटकर एक तरफ के निकास की ओर भाग रहे थे। मिकी कोहेन एक गोल बूथ में बैठे थे, जॉनी स्टोम्पानाटो और एक और हट्टा-कट्टा आदमी उनके बीच में बैठे थे। एक तीसरा आदमी बगल की मेज पर अकेला बैठा था, उसकी नज़रें लगातार इधर-उधर घूम रही थीं, उसके बगल वाली सीट पर एक अखबार खुला पड़ा था - ज़ाहिर तौर पर किसी भयानक खबर को छुपाने के लिए।
बज़ चलकर पास आया; बंदूकधारी का हाथ उसके सुबह के हेराल्ड अखबार के नीचे चला गया। मिकी मुस्कुराते हुए खड़ा हो गया; जॉनी स्टॉम्प और दूसरा आदमी भी एक जैसी मुस्कान लिए उसके लिए बूथ में जगह बनाने के लिए एक तरफ हट गए। बज़ ने अपना हाथ आगे बढ़ाया; कोहेन ने उसे अनदेखा किया, उसके सिर के पीछे से

पकड़ा और उसके दोनों गालों पर चुंबन किया, जिससे उसकी दाढ़ी के छोटे-छोटे बाल छिल गए। "बड़े भाई, बहुत दिनों बाद मिले!"
बज़ इत्र की तेज़ गंध से चौंक गया। "बहुत देर हो गई, बड़े भाई। कारोबार कैसा चल रहा है?"
कोहेन हँसे। “कपड़ों की दुकान? अब तो मेरे पास एक फूलों की दुकान और एक आइसक्रीम पार्लर भी है।”
बज़ ने देखा कि मिकी उसे एक चतुराई भरी नज़र से देख रहा था; कि उसने उसकी फटी हुई कमीज़ की कफ़ और घर पर की गई मैनीक्योर को पकड़ लिया था। "कोई काम नहीं।"
कोहेन ने अपने बाईं ओर बैठे दुबले-पतले आदमी को कोहनी मारी, जिसकी नीली आँखें चौड़ी थीं और चेहरा जेल के दाग़ों की वजह से पीला पड़ गया था। "डेवी, उसे काम चाहिए। उसे बता दो।"
डेवी ने कहा, “पुरुष जुआ खेलते हैं, पैसे उधार लेते हैं और महिलाओं के साथ संबंध बनाते हैं। गोरे लोग सफेद पाउडर वाली हवाई यात्रा में आसमान की ऊंचाइयों को छूते हैं। धंधा खूब चल रहा है।”
मिकी ठहाके लगाकर हंस पड़ा। बज़ ने धीरे से हंसते हुए खांसने का नाटक किया, जॉनी स्टोम्पानाटो की ओर मुड़ा और फुसफुसाते हुए कहा, "सिफाकिस और लूसी व्हाइटहॉल। अपना मुंह बंद रखो।"
मिकी ने अपनी पीठ थपथपाई और पानी का गिलास ऊपर उठाया; बज़ खांसता रहा, स्टॉम्पानाटो के चेहरे के हाव-भाव देखकर उसे मज़ा आ रहा था—एक सुंदर दिखने वाला राजकुमार अचानक एक टूटे-फूटे स्कूली बच्चे में बदल गया, उसके तेल से सँवारे हुए बाल डर से मुरझाने वाले थे। कोहेन के थप्पड़ और तेज़ होते गए; बज़ ने पानी का एक घूंट लिया और साँस लेने का नाटक किया। "डेवी, तुम बड़े मज़ेदार आदमी हो।"
डेवी ने हल्की सी मुस्कान दी। “पश्चिम में सबसे बढ़िया। मैं फ्रायर्स क्लब में धूम्रपान करने वालों के लिए मिस्टर कोहेन के सभी रूटीन लिखता हूँ। उनसे पूछिए, ‘पत्नी कैसी हैं?’”
बज़ ने गिलास से डेवी को अभिवादन किया। "मिकी, तुम्हारी पत्नी कैसी है?" मिकी कोहेन ने अपने कॉलर को ठीक किया और बटनहोल में लगे कार्नेशन फूल को सूंघा। “कुछ औरतें ऐसी होती हैं जिन्हें आप देखना चाहते हैं, मेरी पत्नी से तो आप भाग जाना चाहते हैं। शेरी के काम के बाद ये दो ड्रैगना जैसे बदमाश

मेरे घर के बाहर घात लगाए बैठे थे, मेरी पत्नी उनके लिए दूध और बिस्कुट लाई, उन्हें कहा कि निशाना नीचा रखें, लकी लिंडी के अटलांटिक पार करने के बाद से उसने मुझसे कुछ नहीं लिया है, और वह नहीं चाहती कि किसी और को भी मिले। मेरी पत्नी इतनी ठंडी है कि नौकरानी हमारे बेडरूम को बर्फीला पहाड़ कहती है। लोग मेरे पास आकर पूछते हैं, ‘मिकी, क्या तुम्हें कुछ मिल रहा है?’, और मैं अपनी शॉर्ट्स से थर्मामीटर निकालता हूँ, उसमें पच्चीस डिग्री नीचे दिखा रहा है। लोग कहते हैं, ‘मिकी, तुम औरतों के बीच बहुत लोकप्रिय हो, तुम्हें नियमित रूप से खूब मज़ा आता होगा।’ मैं कहता हूँ, ‘तुम मेरी पत्नी को नहीं जानते—उसे तो बस बांधकर, भूनकर और किनारे कर देना ही ठीक रहेगा।’ कुछ औरतें ऐसी होती हैं जिन्हें आपको देखना ही चाहिए, कुछ से तो आपको भाग जाना चाहिए। उफ़—ये रही वो अब!”
मिकी ने अपनी टोपी झट से पकड़ते हुए अपना मज़ाक खत्म किया। मज़ाकिया अंदाज़ में डेवी हंसते-हंसते मेज पर गिर पड़ा। बज़ ने हंसने की कोशिश की, लेकिन कामयाब नहीं हुआ; वह सोच रहा था कि मेयर हैरिस कोहेन ने ग्यारह लोगों को मार डाला था जिन्हें वह जानता था और वह हर साल कम से कम दस मिलियन डॉलर टैक्स फ्री कमाता होगा। सिर हिलाते हुए उसने कहा, "मिकी, तुम तो बिल्कुल बेवकूफ हो।"
बगल वाली मेज पर बैठे कुछ बेवकूफ लोग तालियाँ बजा रहे थे; मिकी ने उन्हें सलाम किया। "हाँ? तो फिर तुम लोग हँस क्यों नहीं रहे? डेवी, जॉनी, कहीं जाकर बैठो।"
स्टॉम्पानाटो और गैगस्टर चुपचाप बूथ से बाहर निकल गए। कोहेन ने कहा, "तुम्हें काम की ज़रूरत है या फिर किसी के स्पर्श की, क्या मैं सही कह रहा हूँ?"
“निक्स।”
“क्या हॉवर्ड आपके साथ सही व्यवहार कर रहा है?”
वह मेरे साथ अच्छा व्यवहार करता है।
कोहेन अपने गिलास से खेलते हुए, अपनी छोटी उंगली पर लगे छह कैरेट के हीरे से उसे थपथपा रहे थे। "मुझे पता है कि तुम कुछ कर्ज़दारों के कर्ज में डूबे हो। तुम्हें मेरे साथ होना चाहिए, मेरे दोस्त। अच्छे संबंध, कर्ज चुकाने में कोई परेशानी नहीं।"
मुझे दूसरी तरफ जोखिम लेना पसंद है। इससे मेरा जोश बढ़ जाता है।

“तुम बिल्कुल पागल हो। तुम्हें क्या चाहिए? बताओ क्या कहते हो।”
बज़ ने कमरे में चारों ओर देखा, स्टॉम्पानाटो को बार में बैठकर ज़ोर-ज़ोर से बीयर पीते हुए देखा, और कुछ संभ्रांत नागरिक मिकी को चोरी-छिपे देख रहे थे, मानो वह चिड़ियाघर का कोई खूंखार गोरिल्ला हो जो पिंजरे से भाग सकता है। "मैं चाहता हूँ कि तुम ऐसे आदमी पर भरोसा न करो जो तुम्हें बहुत गुस्सा दिला सकता है।"
"क्या?"
"क्या आप ऑड्रे की दोस्त लूसी व्हाइटहॉल को जानते हैं?"
मिकी ने हवा में रेतघड़ी जैसी आकृति बनाई। "हाँ, बिल्कुल। सॉली गेलफमैन उसे अपनी अगली फिल्म में लेने वाला है। उसे लगता है कि वह बहुत आगे जाएगी।" बज़ ने कहा, "शायद बहुत बुरा हाल होगा," और मिकी को अपने जाने-माने गुस्से में उबलते हुए देखा—नाक के नथुने फूल रहे थे, जबड़े किटकिटा रहे थे, आँखें कुछ तोड़ने के लिए इधर-उधर भटक रही थीं—और उसने जॉनी स्टोम्पानाटो द्वारा छोड़ी गई आधी भरी ब्लडी मैरी की बोतल उसे थमा दी। कोहेन ने एक घूंट लिया और अपने होठों से नींबू का गूदा चाट लिया। "उसे गिराओ। अभी।"
बज़ ने कहा, “लूसी की झोपड़ी में काम करने वाला आदमी सोली को कुछ गंदी तस्वीरें दिखाकर परेशान कर रहा था। मैंने झगड़ा शांत कराया और लड़के को थोड़ा धक्का-मुक्की भी की। लूसी को कहीं सुरक्षित जगह चाहिए, और मुझे पक्का पता है कि ग्रीक के वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ में दोस्त हैं—तुम्हारे दोस्त। मुझे यह भी पता है कि वह ड्रैगना इलाके में गांजा बेचता था—जिससे जैक डी. बहुत गुस्सा हो जाता था। ये दो पक्के कारण हैं कि तुम उसे अकेला छोड़ दो।”
कोहेन ने अपनी नीली-सफेद मुट्ठी बंद की हुई मोटी उंगलियों से गिलास को कसकर पकड़ रखा था। "किस... तरह... की... तस्वीरें?"
सबसे बड़ा गलत सवाल—मिकी शायद सोल गेलफमैन से बात कर रहा हो और उसे असली बात पता चल जाए। बज़ ने खुद को तैयार किया। "लूसी और एक कुत्ता।"
मिकी के हाथ से गिलास फूट पड़ा, कांच के टुकड़े मेज पर बिखर गए, टमाटर का रस और वोदका बज़ पर छिटक गए। मिकी ने अपनी खून से सनी हथेली को देखा और उसे मेज पर दबा दिया। जब सफेद कपड़ा लाल होने लगा, तो उसने कहा, "वह ग्रीक तो गया काम से। अब वो कुत्ते का खाना बन चुका है।"

दो वेटर पास आए; वे इधर-उधर पैर हिलाते खड़े रहे। बगल की मेज पर बैठे लोग हैरान-परेशान चेहरे बना रहे थे—एक बूढ़ी औरत तो मानो अपना जबड़ा सूप में डुबोकर बैठी थी। बज़ ने वेटरों को इशारा करके दूर जाने को कहा, कोहेन के बगल में बैठ गया और उसके कांपते कंधों पर हाथ रख दिया। “मिकी, तुम ऐसा नहीं कर सकते, और तुम यह जानते हो। तुमने यह बात फैला दी है कि जो भी जैक डी. का विरोध करता है, वह तुम्हारा दोस्त है, और उस ग्रीक ने यही किया—पूरी तरह से। ऑड्रे ने मुझे उसे पीटते हुए देखा—और वह जानती है। और उस ग्रीक को यह नहीं पता था कि तुम कितने नेक इंसान हो—कि तुम्हारी औरत के दोस्त तुम्हारे लिए परिवार जैसे हैं। मिकी, तुम्हें इसे भूल जाना होगा। तुम्हारे पास खोने के लिए बहुत कुछ है। लूसी के लिए कोई अच्छी जगह का इंतजाम करो, ऐसी जगह जहाँ वह ग्रीक उसे ढूंढ न सके। इसे एक नेक काम बनाओ।” कोहेन ने मेज से अपना हाथ हटाया, उसमें फंसे कांच के टुकड़ों को झाड़ा और अपनी उंगलियों से नींबू का रस चाटा। "यूनानी के अलावा इसमें और कौन था?" बज़ ने उसे अपनी आँखों से देखा, एक वफादार साथी जो कभी झूठ नहीं बोलता था; उसने दो गुंडों का नाम लिया जिन्हें उसने पैरामाउंट में लू द ज्यू वर्शो की हैंडबुक को बर्बाद करने के लिए शहर से भगा दिया था। "ब्रूनो गेयर और स्टीव कैटज़ेनबैक। परी। क्या तुम लूसी के लिए कोई जगह ढूँढोगे?"
कोहेन ने चुटकी बजाई; वेटर तुरंत आ गए और मेज पर बैठे उस आदमी के कपड़े झटपट उतार दिए। बज़ को मिक के भावहीन चेहरे के पीछे कुछ हलचल महसूस हुई— जो उसकी ओर इशारा कर रही थी। उसने उस आदमी को थोड़ी राहत देने के लिए उसके पास जाने का फैसला किया; जब मिकी ने कहा, "मित्ज़वा, है ना? तू कमीना गैर-यहूदी। ऑड्रे और लूसी अब कहाँ हैं?" तो बज़ का चेहरा भावहीन ही रहा।
"मेरी कार के पास।"
"सॉली तुम्हें कितना भुगतान करता है?"
एक ग्रैंड।
मिक्की ने अपनी पैंट की जेबों में हाथ डाला और 100-100 के नोटों का एक बंडल निकाला। उसने उनमें से 10 नोट निकाले, उन्हें मेज पर एक कतार में रखा और बोला, "यही एक नेक काम है जो तुम्हें याद है, बेवकूफ। लेकिन तुमने मुझे मुसीबत से बचा लिया, इसलिए मैं भी तुम्हारे जैसा ही कुछ पहन रहा हूँ। अपने लिए कुछ कपड़े खरीद लो।"
बज़ ने पैसे हथेली में रखे और खड़ा हो गया। "धन्यवाद, मिक।"

"भाड़ में जाओ। उस हाथी को क्या कहते हो जो छुपकर वेश्यावृत्ति करता हो?" मुझे नहीं पता। क्या?
मिकी के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान आ गई। "दो टन का पिकअप ट्रक जो कौड़ियों के भाव खड़ा रहता है।"
"ये तो बहुत मजेदार है, मिक।"
“तो फिर तुम हंस क्यों नहीं रहे हो? लड़कियों को अभी अंदर भेजो।”
बज़ बार की ओर बढ़ा और उसने देखा कि जॉनी स्टॉम्पानाटो एक और शॉट पी रहा था। मुड़कर उसने देखा कि टॉम ब्रेनेमैन और मैनेजर, कोहेन से नज़रों से ओझल होकर हाथ मिला रहे थे। जॉनी स्टॉम्प घूमा; बज़ ने उसके हाथ में मिकी सी के पाँच नोट थमा दिए। “सिफाकिस ने तुम्हारी चुगली कर दी, लेकिन मैं उसे कुछ नहीं बताना चाहता। और मैंने मिकी को कुछ नहीं बताया। तुम पर मेरा कर्ज़ है।”
जॉनी मुस्कुराया और पैसे जेब में रख लिए। "धन्यवाद, दोस्त।"
बज़ ने कहा, "मैं तुम्हारा दोस्त नहीं हूँ, तुम बेवकूफ हो," और बाहर चला गया। उसने बचे हुए सौ डॉलर अपनी कमीज़ की जेब में ठूंस लिए, अपनी टाई पर थूका और उसी से अपने सबसे अच्छे ओविएट के ऊनी कपड़े पर लगे टमाटर के रस के दाग पोंछे। ऑड्रे एंडर्स फुटपाथ पर खड़ी उसे देख रही थी। उसने कहा, "मीक्स, तुम्हारी ज़िंदगी कितनी बढ़िया है।"

चौथा अध्याय

उसका एक हिस्सा जानता था कि यह सिर्फ एक सपना था - कि यह 1950 था, 1941 नहीं; कि कहानी अपने आप आगे बढ़ती रहेगी जबकि उसका दूसरा हिस्सा नए विवरणों को खोजने की कोशिश कर रहा था और दूसरा हिस्सा बिल्कुल शांत रहने की कोशिश कर रहा था ताकि सुलझने वाली कहानी में कोई बाधा न आए।
वह 101 पर दक्षिण की ओर तेज़ी से गाड़ी चला रहा था, एक शानदार ला सैले सेडान कार को घुमा रहा था। हाईवे पेट्रोल के सायरन उसके करीब आ रहे थे; चारों ओर केर्न काउंटी की झाड़ियाँ फैली हुई थीं। उसने हाईवे से निकलती हुई कई कच्ची सड़कें देखीं और सबसे बाईं ओर वाली सड़क पर मुड़ गया, यह सोचकर कि गश्ती वाहन सीधे आगे या बीच से उसका पीछा करेंगे। सड़क खेतों और फल तोड़ने वालों की झोपड़ियों से होते हुए एक घाटी में जा रही थी; उसे अपने बाएँ और दाएँ, पीछे और आगे सायरन की आवाज़ सुनाई दे रही थी। यह जानते हुए कि कोई भी सड़क उसे पकड़ सकती है, उसने गियर बदला और ऊबड़-खाबड़ मिट्टी पर तेज़ी से आगे बढ़ा, सायरन की आवाज़ के साथ दूरी बनाता गया। उसने आगे स्थिर बत्तियाँ देखीं और एक खेत की ओर मुड़ा; एक बाड़ दिखाई दी; उसने गियर बदला, धीमी गति से दूसरे गियर में घूमा और एक चमकदार रोशनी वाली खिड़की का एकदम साफ़ नज़ारा देखा।
दरवाजे में फंसी एक युवती पर दो आदमी कुल्हाड़ी से हमला कर रहे थे। एक पल के लिए कटा हुआ हाथ दिखाई दिया। नारंगी लिपस्टिक से सना हुआ खुला हुआ मुंह खामोश चीख रहा था।
सपने की गति तेज हो गई।

वह बेकर्सफील्ड पहुँच गया; ला सैले जहाज़ से सामान उतारा; पैसे मिल गए। सैन बर्दू लौटकर जेसी में बायोलॉजी की क्लासें शुरू हुईं, मुँह और हाथ के बारे में बुरे सपने आने लगे। पर्ल हार्बर में कान का पर्दा फटने से चौथी बार जेल जाना पड़ा। पढ़ाई, पैसे, जीटीए या कुछ भी उस लड़की को उससे दूर नहीं कर पाया। महीने बीत गए, और वह यह पता लगाने के लिए वापस लौटा कि कैसे और क्यों।
कुछ समय बीतने के बाद, वह एक त्रिकोण का पता लगाता है: कैथी हडगेंस नाम की एक लापता स्थानीय लड़की, उसका ठुकराया हुआ प्रेमी मार्टी सिडवेल - साइपन में मृत - पुलिस द्वारा पूछताछ के बाद छोड़ दिया गया क्योंकि कोई शव नहीं मिला। दूसरा सबसे संदिग्ध व्यक्ति संभवतः बडी जैस्ट्रो था, जो फोल्सम से पैरोल पर छूटा हुआ था और कुत्तों और बिल्लियों को यातना देने के लिए जाना जाता था। वह भी लापता था - आखिरी बार उसे सूखे गोभी के खेत में भागने के दो दिन बाद देखा गया था। सपना धीरे-धीरे टाइपस्क्रिप्ट में तब्दील होने लगता है - अपराध विज्ञान की किताबें फॉरेंसिक खूनी तस्वीरों से भरी हुई। 1944 में LASD में शामिल होकर यह जानने की कोशिश करता है कि ऐसा क्यों हुआ; जेल और गश्ती ड्यूटी में तरक्की करता है; अन्य डिप्टी उसे हार्लन "बडी" जैस्ट्रो की लगातार तलाश के लिए चिढ़ाते रहते हैं।
एक आवाज़ आई। डैनी अपशॉ अचानक जाग गया, उसे लगा कि कोई सायरन बज रहा है। फिर उसने अपने बेडरूम की छत पर प्लास्टर के घुमावदार निशान देखे और समझ गया कि यह फ़ोन की घंटी है।
उसने उसे उठा लिया। "कप्तान?"
“हां,” कैप्टन अल डायट्रिच ने कहा। “आपको कैसे पता चला?”
"तुम ही हो जो मुझे फोन करते हो।"
डायट्रिच ने नाक सिकोड़ी। "क्या कभी किसी ने तुम्हें तपस्वी कहा है?" "हां तुम।"
डायट्रिच हँसा। “मुझे तुम्हारी किस्मत पर तरस आता है। एक रात कार्यवाहक चौकीदार के रूप में और बाढ़, दो दुर्घटनाओं में मौतें और एक हत्या। क्या तुम मुझे इसके बारे में विस्तार से बता सकते हो?”
डैनी ने लाश के बारे में सोचा: दांतों के निशान, गायब आंखें। “मैंने इससे बुरा कुछ नहीं देखा। क्या तुमने हेंडरसन और डेफ्री से बात की?”
“उन्होंने चुनावी रिपोर्ट छोड़ दी—कुछ खास नहीं। बुरा है ना?”

"मैंने इससे बुरा कभी नहीं देखा।"
डायट्रिच ने आह भरी। "डैनी, तुम एक नौसिखिया दस्ते के बेवकूफ हो, और तुमने कभी इस तरह का काम नहीं किया है। तुमने इसे सिर्फ अपनी किताबों में देखा है
- लिखित रूप में।"
कैथी हडगेंस का मुंह और हाथ रंगीन रूप में छत पर उकेरा गया था। डैनी ने अपना गुस्सा काबू में रखा। "ठीक है, स्किपर। वैसे, यह बुरा था। मैं मुर्दाघर गया और... तैयारी देखता रहा। हालत और बिगड़ गई। फिर मैं डेफ्री और हेंडर की मदद करने वापस गया--"
“उन्होंने मुझे बताया। उन्होंने यह भी कहा कि तुम दबंग हो गई हो। इसे छोड़ दो, वरना तुम्हारी छवि एक घमंडी औरत के रूप में बन जाएगी।”
डैनी ने मुश्किल से अपनी बात कही। "ठीक है, कैप्टन। क्या शव पर कोई पहचान चिह्न मिला?"
“अभी तक तो नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि हमें वो कार मिल गई है जिसमें इसे ले जाया गया था। ये 1947 मॉडल की बुइक सुपर है, हरे रंग की, निर्माण स्थल से आधा ब्लॉक ऊपर लावारिस हालत में मिली थी। सफेद रंग की सीटों पर खून के धब्बे जैसे निशान हैं। आज सुबह दस बजे साउथ सेंट्रल स्थित एक जैज़ क्लब के बाहर से इसकी चोरी की सूचना मिली थी। मालिक ने फोन किया था तब वो नशे में था - आप उससे और जानकारी के लिए बात कर सकते हैं।”
"क्या प्रिंटमैन इसकी सफाई कर रहा है?"
"यह काम अभी किया जा रहा है।"
"क्या एसआईडी उस जगह की जांच कर रहा है?"
“नहीं। डाउनटाउन में मुझे सिर्फ एक ही प्रिंट वाला मिला, वो एक ही था।” “धत् तेरे की। कप्तान जी, मुझे यही वाला चाहिए।”
“आप इसे रख सकते हैं। लेकिन इसका प्रचार मत करना। मैं ब्लैक डाहलिया जैसी कोई और गड़बड़ नहीं चाहता।”
"क्या मेरे साथ काम करने के लिए कोई दूसरा आदमी मिल सकता है?"
डायट्रिच ने एक लंबी और धीमी आह भरी। “अगर पीड़ित इसके लायक हो तो। फिलहाल, सिर्फ तुम ही हो। हमारे पास सिर्फ चार जासूस हैं, डैनी। अगर यह अज्ञात व्यक्ति मामूली अपराधी निकला, तो मैं एक और आदमी को बर्बाद नहीं करना चाहता।”
डैनी ने कहा, "हत्या तो हत्या ही होती है, महोदय।"

डायट्रिच ने कहा, "आप इससे कहीं ज्यादा समझदार हैं, डिप्टी।"
डैनी ने कहा, "जी सर," फोन काट दिया और लुढ़क गया।

XXXXX

दिन ठंडा और बादलों से घिरा हो गया था। एलेग्रो जाते समय डैनी ने रेडियो चलाया; मौसम विभाग ने और बारिश, शायद घाटियों में बाढ़ आने की भविष्यवाणी की थी—और उस भयानक अज्ञात व्यक्ति के बारे में कोई खबर नहीं थी। निर्माण स्थल से गुजरते हुए उसने बच्चों को कीचड़ में टच फुटबॉल खेलते देखा और तमाशा देखने वालों को पिछली रात के तमाशे की ओर इशारा करते देखा—अब उस जगह की तलाशी में कुछ भी नहीं मिलेगा।
प्रिंट वैगन और लावारिस ब्यूक ब्लॉक के आखिर में खड़ी थीं। डैनी ने देखा कि सेडान एकदम सही तरीके से पार्क की गई थी, फुटपाथ से लगभग छह इंच बाहर की ओर, और टायर अंदर की ओर मुड़े हुए थे ताकि गाड़ी ढलान पर न फिसले। एक मनोवैज्ञानिक सुराग: हत्यारे ने अभी-अभी अपने शिकार की बेरहमी से हत्या की थी और लाश को न जाने कहाँ से लाया था, फिर भी उसने इतनी शांति से अपनी कार को घटनास्थल के पास ठिकाने लगा दिया - जिसका मतलब था कि अपहरण का शायद कोई गवाह नहीं था।
डैनी ने अपनी शेवी को निशान वाली कार के पास घुमाकर पार्क किया और देखा कि टेक्नीशियन के पैर ब्यूक की ड्राइवर साइड से बाहर लटक रहे हैं। पास जाकर उसने उस आवाज़ को सुना जो उन पैरों की थी: "डिप्टी, स्टीयरिंग व्हील और डैशबोर्ड पर दस्तानों के निशान हैं। पिछली सीट पर ताजा जमा हुआ खून है और साइड हेडलाइनर पर कुछ सफेद चिपचिपा पदार्थ लगा है।"
डैनी ने अंदर झाँका, उसने देखा कि एक बूढ़ा सादे कपड़ों वाला पुलिसकर्मी ग्लव कम्पार्टमेंट की सफाई कर रहा था और पिछली सीट के कुशन पर सूखे खून का एक पतला धब्बा था जिस पर सफेद टेरीक्लॉथ के छींटे पड़े थे। ड्राइवर के ठीक पीछे वाली सीट रेस्ट खून की आड़ी-तिरछी धारियों से सनी हुई थी - टेरीक्लॉथ खून में और भी गहराई तक धंसा हुआ था। खिड़की के पास मखमली साइडबोर्ड पर वही चिपचिपा पदार्थ लगा हुआ था जिसे उसने मुर्दाघर में टैग किया था। डैनी ने

उस चिपचिपे पदार्थ को सूंघा, उसे वही पुदीने/दवा जैसी गंध आई, उसने अपनी मुट्ठियाँ भींचीं और खोलीं और घटनास्थल का जायजा लेने लगा।
हत्यारा अपने शिकार को एक ड्राइवर की तरह निर्माण स्थल तक ले गया, सफेद टेरी चोगे में लिपटा हुआ शव, बिना आँखों वाला सिर साइडबोर्ड पर लुढ़का हुआ था, जिससे मरहम या मलहम रिस रहा था। सीट रेस्ट पर बनी आड़ी धारियाँ उसकी पीठ पर लगे तेज धार वाले घावों का निशान थीं, जिनसे खून रिस रहा था; कुशन पर खून का धब्बा उस शव का निशान था जो हत्यारे द्वारा अचानक दाएँ मोड़ लेने पर एक तरफ लुढ़क गया था।
“अरे! डिप्टी!”
प्रिंटमैन उठ बैठा था, जाहिर तौर पर इस बात से नाराज़ था कि उसकी मनमानी हो रही है। "देखो, मुझे अब पीछे की धूल साफ करनी है। क्या तुम्हें कोई आपत्ति है...?"
डैनी ने रियर-व्यू मिरर में देखा, पाया कि वह अजीब तरह से सेट था और फिर गाड़ी चलाने लगा। एक और अनुमान: मिरर में पिछली सीट, खून के धब्बे और चिपचिपे पदार्थ से सना हुआ साइडबोर्ड साफ़ दिखाई दे रहा था। कातिल ने गाड़ी चलाते समय अपने शिकार पर नज़र रखने के लिए मिरर को इस तरह से एडजस्ट किया था।
“बेटा, तुम्हारा नाम क्या है?”
अब बूढ़ा टेक्नीशियन सचमुच भड़क उठा। डैनी ने कहा, "ये डिप्टी अपशॉ हैं, और पीछे वाली सीट पर मत बैठो—ये आदमी बहुत चालाक है।"
"क्या आप मुझे यह बताना चाहेंगे कि आपको यह कैसे पता चला?"
प्रिंटिंग प्रेस में लगे टू-वे सिग्नल में खड़खड़ाहट हुई; एक बुजुर्ग व्यक्ति बुइक से बाहर निकला और अपना सिर हिलाया। डैनी ने स्टीयरिंग कॉलम पर चिपके रजिस्ट्रेशन कार्ड को याद कर लिया: नेस्टर जे. अल्बनीज़, 1236 एस. सेंट एंड्रयूज, लुइसियाना, डनकर्क-4619। उसने अल्बनीज़ को हत्यारा समझा— एक फर्जी कार चोरी की रिपोर्ट—और इस विचार को निराधार मानकर खारिज कर दिया; उसने पीड़ित की बेरहमी से हत्या करने के लिए आवश्यक क्रोध और नए साल की पूर्व संध्या पर लॉस एंजिल्स के ट्रैफिक में उसे घुमाने के लिए आवश्यक धैर्य के बारे में सोचा। क्यों?
टेक्नीशियन ने पुकार कर कहा, "तुम्हारे लिए, अपशॉ।"
डैनी प्रिंट कार के पास गया और माइक उठा लिया। "हाँ?"

एक महिला की आवाज, जिसमें ध्वनि की समस्या नहीं थी, सुनाई दी। "कैरेन, डैनी।"
कैरेन हिल्टशर, स्टेशन पर क्लर्क/डिस्पैचर; उसकी नौकरानी—कभी-कभी मीठी- मीठी बातें करके काम चला लेती थी। उसे यह समझ नहीं आया था कि डैनी को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं है और वह काउंटी रेडियो पर भी उसे नाम से ही बुलाती रही। डैनी ने टॉक बटन दबाया। "जी हां, कैरेन।"
“आपके 187 नंबर पर एक आईडी है। मार्टिन मिशेल गोइन्स, पुरुष, श्वेत, जन्मतिथि 11/9/16। गांजा रखने के दो मामलों में दोषी ठहराया गया, पहले मामले में काउंटी जेल में दो साल और दूसरे में राज्य जेल में तीन से पांच साल की सजा। अगस्त 1948 में साढ़े तीन साल की सजा काटने के बाद सैन क्वेंटिन जेल से पैरोल पर रिहा हुआ। उसका आखिरी ज्ञात पता 8 वीं और अल्वाराडो स्थित एक पुनर्वास केंद्र था। वह राज्य पैरोल का भगोड़ा था, जिसके खिलाफ वारंट जारी किया गया था। रोजगार के तहत उसे संगीतकार के रूप में सूचीबद्ध किया गया है, और वह हॉलीवुड में यूनियन लोकल 3126 में पंजीकृत है।”
डैनी को डार्कटाउन जैज़ क्लब के बाहर से चोरी हुई ब्यूक कार याद आई। "क्या तुम्हारे पास मग हैं?"
“अभी-अभी आया हूँ।”
उसने मीठी आवाज़ में कहा, "कागजी काम में मेरी मदद करोगी, प्यारी? कुछ फोन कॉल भी कर लो?"
कैरेन की आवाज़ कर्कश और चिड़चिड़ी थी—यहां तक कि शोर के बावजूद भी। "ज़रूर, डैनी। तुम अपराधियों की तस्वीरें ले आओगे?"
“बीस मिनट।” डैनी ने चारों ओर देखा और पाया कि प्रिंटिंग टेक्नीशियन काम पर लौट आया था। उसने आगे कहा, “तुम बहुत प्यारी हो,” उम्मीद करते हुए कि लड़की उसकी बात मान लेगी।

XXXXX

डैनी ने एलेग्रो और सनसेट के चौराहे पर स्थित एक पे फोन से नेस्टर जे. अल्बनीज़ को फोन किया। उस आदमी की आवाज़ कर्कश थी और बोलने का तरीका नशे में धुत व्यक्ति जैसा था; उसने नए साल की पूर्व संध्या की अपनी घटनाओं का शराब के नशे में डूबा हुआ किस्सा सुनाया, और डैनी को सही क्रम समझने से पहले उसने तीन बार दोहराया।
वह रात करीब 9 बजे से ही स्लाउसन और सेंट्रल के आस-पास के क्लबों में घूम रहा था - ज़ॉम्बी, बिडो लिटो, टॉमी टकर प्लेरूम, मैलॉयज़ नेस्ट। रात करीब 1 बजे नेस्ट से निकलकर वह उस जगह गया जहाँ उसे लगा कि उसने अपनी ब्यूक कार खड़ी की थी। कार वहाँ नहीं थी, इसलिए वह नशे में धुत होकर वापस उसी रास्ते पर चल पड़ा, यह सोचकर कि उसने कार किसी गली में छोड़ दी होगी। बारिश उसे पूरी तरह भिगो रही थी, माई ताई और शैम्पेन के नशे में चूर था। उसने एक टैक्सी ली और घर पहुँचा और सुबह 8:30 बजे उठा - तब भी वह नशे में ही था। उसने एक और टैक्सी ली और साउथ सेंट्रल वापस गया, एक घंटे तक ब्यूक कार को ढूंढा, लेकिन नहीं मिली, तो उसने पुलिस को फोन करके कार चोरी होने की सूचना दी। फिर उसने एक और टैक्सी पकड़ी और वापस घर लौट आया, तभी वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन के वॉच सार्जेंट ने उससे संपर्क किया और बताया कि उसकी प्यारी गाड़ी एक हत्या के मामले में इस्तेमाल होने वाला वाहन हो सकती है, और अब नए साल के दिन दोपहर 3:45 बजे उसे अपनी गाड़ी वापस चाहिए - और बात यहीं खत्म हो गई।
डैनी ने अल्बनीज़ को संदिग्धों की सूची से 99 प्रतिशत बाहर कर दिया - वह आदमी सचमुच बेवकूफ लग रहा था, उसने दावा किया कि उसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं है और जब उसने मार्टिन मिशेल गोइन्स को जानने से इनकार किया तो वह ईमानदार लग रहा था। उसने उसे बताया कि ब्यूक कार तीन दिनों के भीतर काउंटी इंपॉउंड से छूट जाएगी, फोन काट दिया और फोटो खिंचवाने और कुछ काम करवाने के लिए थाने चला गया।
कैरेन हिल्टशर डिनर ब्रेक पर बाहर गई हुई थी; डैनी शुक्रगुजार था कि वह आसपास नहीं थी, ताकि वह उसे घूर-घूर कर उसकी बाइसेप्स को न छू सके और न ही उसे गलत तरीके से छू सके, जबकि वॉच सार्जेंट हंस रहा था। उसने मगशॉट स्ट्रिप अपनी डेस्क पर ही छोड़ दी थी। जिंदा और आंखों से लैस, मार्टिन मिशेल गोइन्स जवान और मजबूत दिख रहा था - उसके सामने, दाएं और बाएं तरफ की तस्वीरों में एक बड़ा, शेव किया हुआ पोम्पाडोर हेयरस्टाइल प्रमुख था। ये

तस्वीरें उसके दूसरे गांजा पकड़ने के मामले की थीं: LAPD 4/16/44, जो उसके गले में लटके मगबोर्ड पर लिखा था। छह साल पहले; जिनमें से साढ़े तीन साल उसने जेल में बिताए थे। गोइन्स बूढ़ा हो चुका था - और उसकी मृत्यु 33 साल से अधिक उम्र के दिखते हुए हुई।
डैनी ने करेन हिल्टशर के लिए एक संदेश छोड़ा: “प्रियतम - क्या तुम मेरे लिए यह करोगी? 1 - येलो, बीकन और स्वतंत्र टैक्सी कंपनियों को फोन करो। उनसे पूछो कि क्या वे कल रात 3:00 से 4:00 बजे के बीच डोहेनी और ला सिएनेगा के बीच सनसेट स्ट्रीट और आसपास की गलियों में अकेले पुरुषों को लेने आए थे। इसी तरह, सेंट्रल और स्लाउसन से 1200 ब्लॉक साउथ सेंट एंड्रयूज तक, रात 12:30 से 1:30 बजे के बीच, किसी नशे में धुत आदमी को लेने आए थे। उन समयों और स्थानों के सभी पिकअप के रिकॉर्ड ले लो। 2 - दोस्ताना व्यवहार रखना, ठीक है? मुझे माफ़ करना कि मैंने लंच का प्लान कैंसिल कर दिया। मुझे परीक्षा की तैयारी करनी थी। धन्यवाद - डी.यू.”
झूठ ने डैनी को उस लड़की, एलएएसडी और खुद पर गुस्सा दिला दिया, क्योंकि उसने किशोरावस्था के जुनून के आगे घुटने टेक दिए थे। उसने 77 वीं स्ट्रीट स्टेशन डेस्क पर फोन करके यह बताने का सोचा कि वह शहर के इलाके में काम करने जा रहा है, लेकिन फिर यह विचार छोड़ दिया - यह एलएपीडी और शेरिफ द्वारा मिकी कोहेन को पनाह देने पर उनकी नाराज़गी के आगे झुकने जैसा था। उसने इस विचार और घृणा को मन में दबाए रखा। एक हत्यारा-गुंडा, जो नाइट क्लब में कॉमेडियन बनने की ख्वाहिश रखता था और खोए हुए कुत्तों और अपाहिज बच्चों को देखकर रो पड़ता था, उसने एक वायर रिकॉर्डिंग से बड़े शहर के पुलिस विभाग को घुटनों पर ला दिया: रिश्वत लेते और वेश्याओं को ले जाते वाइस कॉप्स; हॉलीवुड डिवीजन के नाइटवॉच अधिकारी हॉलीवुड स्टेशन के फ़ेलनी लॉकअप में गद्दों पर ब्रेंडा एलन की वेश्याओं के साथ अय्याशी करते थे। मिकी सी. ने अपने सारे झूठे आरोपों का इस्तेमाल किया क्योंकि शहर के बड़े अधिकारियों ने उसके सूदखोरी और सट्टेबाजी के कमीशन में 10 प्रतिशत की बढ़ोतरी कर दी थी। घिनौना। बेवकूफी भरा। लालची। गलत।
डैनी अंधेरे कस्बे की ओर जाते हुए मन ही मन सोचता रहा— सनसेट से पूर्व में फिगुएरोआ, फिगुएरोआ से स्लाउसन, स्लाउसन से पूर्व में सेंट्रल—कार चोर/हत्यारे का एक काल्पनिक रास्ता। शाम ढलने लगी, बारिश के बादल देर शाम की धूप को ढक रहे थे जो अश्वेतों की झुग्गियों को रोशन करने की कोशिश कर

रही थी: हर गली में टूटे-फूटे घर, चारों ओर जालीदार बाड़, स्विमिंग पूल, शराब की दुकानें और छोटी-छोटी चर्चें—जब तक कि जैज़ संगीत का बोलबाला नहीं हो गया। फिर गंदगी के बीच अय्याशी भरी शान-शौकत, एक लंबी गली में फैली हुई।
बिडो लिटो का आकार छोटे ताजमहल जैसा था, बस रंग बैंगनी था; मैलॉयज़ नेस्ट एक बांस की झोपड़ी थी जिसके सामने नकली हवाईयन ताड़ के पेड़ लगे थे जिन पर क्रिसमस ट्री की बत्तियाँ टंगी थीं। टॉमी टकर के प्लेरूम पर ज़ेबरा जैसी धारियाँ बनी थीं - एक साफ़ तौर पर परिवर्तित गोदाम जिसकी छत के किनारे प्लास्टर से बने सैक्सोफोन, तुरही और संगीत के प्रतीक चिन्ह बारी-बारी से बने थे। ज़ाम्बोआंगा, रॉयल फ्लश और कैटीडिड क्लब चमकीले गुलाबी, थोड़े बैंगनी और उल्टी जैसे हरे रंग के थे, एक हैंगर जैसी इमारत को कई हिस्सों में बाँटा गया था, जिनके दरवाजों पर नियॉन लाइटें लगी थीं। और क्लब ज़ॉम्बी एक मूरिश मस्जिद जैसा था जिसके मुखौटे से तीन मंज़िला ऊँचा नींद में चलने वाला व्यक्ति उग रहा था: चमकती लाल आँखों वाला एक विशालकाय काला आदमी रात में ऊँचे-ऊँचे कदम रख रहा था।
क्लबों को जोड़ने वाले विशाल पार्किंग स्थल थे; दरवाजों के पास बड़े-बड़े अश्वेत बाउंसर खड़े थे और "अर्ली बर्ड" चिकन डिनर के साइन बोर्ड लगे थे। पार्किंग स्थलों में कुछ ही कारें खड़ी थीं; डैनी ने अपनी शेवरले कार एक गली में खड़ी की और गाड़ी स्टार्ट करने के लिए कमर कस ली।
ज़ाम्बोआंगा और कैटीडिड के चौकीदारों को मार्टिन मिशेल गोइन्स को "आस-पास" देखने की याद थी; रॉयल फ्लश के बाहर मेनू बोर्ड लगा रहे एक आदमी ने उसकी पहचान को और पुख्ता किया: गोइन्स एक मामूली ट्रॉम्बोन वादक था, जिसे आमतौर पर कामचलाऊ ड्यूटी के लिए रखा जाता था। "क्रिसमस के आस-पास" से वह बिडो लिटो के हाउस बैंड के साथ बजा रहा था। डैनी हर संदिग्ध काले चेहरे को ध्यान से देखता था ताकि पता चल सके कि कहीं वह कुछ छिपा तो नहीं रहा है; उसे बस यही एहसास हुआ कि ये लोग मार्टी गोइन्स को एक भोला-भाला मूर्ख समझते हैं।
डैनी बिडो लिटो के रेस्टोरेंट में गया। सामने एक बोर्ड लगा था जिस पर लिखा था, "डिकी मैककोवर और उनके जैज़ सुल्तांस - शो रोज़ाना रात 7:30, 9:30 और 11:30 बजे - हमारे शानदार चिकन बास्केट का आनंद लें।" अंदर जाते ही उसे लगा जैसे वह किसी भ्रम में प्रवेश कर रहा हो।

दीवारें हल्के रंग के सैटिन कपड़े की थीं, जिन पर रंगीन छोटी-छोटी स्पॉटलाइट्स पड़ रही थीं, जिससे कपड़ा बेहद भड़कीला लग रहा था; बैंडस्टैंड का पिछला हिस्सा चमकीले कार्डबोर्ड से बना पिरामिडों का एक रूप था। मेजों पर फ्लोरोसेंट बॉर्डर थे, पेय और खाना परोसने वाली पीली वर्दी वाली होस्टेस ने कम गले वाली बाघ की पोशाकें पहनी हुई थीं, और पूरे स्थान पर तले हुए मांस की महक फैली हुई थी। डैनी को अपने पेट में गुड़गुड़ाहट महसूस हुई, उसे एहसास हुआ कि उसने चौबीस घंटे से कुछ नहीं खाया है और वह बार की ओर बढ़ा। उस मायावी रोशनी में भी, उसने देखा कि बारमैन उसे पुलिसवाला समझ रहा है।
उसने फोटो वाली पट्टी आगे बढ़ाते हुए पूछा, "क्या आप इस आदमी को जानते हैं?"
बारटेंडर ने स्ट्रिप ली, कैश रजिस्टर की रोशनी में उसकी जांच की और वापस दे दी। "ये मार्टी है। सुल्तांस बैंड के साथ 'बोन' खेलता है। पहले सेट से पहले खाने के लिए आता है, अगर आप उससे बात करना चाहें तो मिल सकते हैं।"
आपने उसे आखिरी बार कब देखा था?
"कल रात।"
"बैंड के आखिरी सेट के लिए?"
बारमैन के होंठों पर एक कसी हुई मुस्कान आ गई; डैनी को लगा कि "बैंड" शब्द कुछ अटपटा सा है। "मैंने आपसे एक सवाल पूछा था।"
उस आदमी ने कपड़े से बारटॉप पोंछा। "मुझे नहीं लगता। मुझे याद है मैंने उसे आधी रात को परफॉर्म करते देखा था। सुल्तान्स ने कल रात नए साल के उपलक्ष्य में दो देर रात तक परफॉर्म किया था।"
डैनी ने देखा कि एक शेल्फ पर व्हिस्की की बोतलें रखी थीं जिन पर लेबल नहीं लगे थे। "जाओ मैनेजर को बुलाओ।"
बारटेंडर ने कैश रजिस्टर के पास एक बटन दबाया; डैनी ने एक स्टूल उठाया और बैंडस्टैंड की ओर घूम गया। कुछ अश्वेत पुरुष वाद्य यंत्रों के डिब्बे खोल रहे थे, जिनमें से सैक्सोफोन, तुरही और ड्रम की झांझ निकाल रहे थे। एक मोटा सा मुलैटो (मिश्रित नस्ल का व्यक्ति) डबल-ब्रेस्टेड सूट पहने हुए बार की ओर बढ़ा, उसके चेहरे पर अधिकारियों के प्रति चापलूसी भरी मुस्कान थी। उसने कहा, "मुझे लगा था कि मैं स्क्वाड के सभी लड़कों को जानता हूँ।"
डैनी ने कहा, "मैं शेरिफ के साथ हूं।"

उस अश्वेत व्यक्ति की मुस्कान गायब हो गई। "मैं आमतौर पर सेवन-सेवन से निपटता हूँ, श्रीमान शेरिफ।"
"यह काउंटी का मामला है।"
"यह काउंटी का इलाका नहीं है।"
डैनी ने अपने अंगूठे को पीछे की ओर किया, फिर बेबी स्पॉट की ओर इशारा करते हुए कहा, “तुम्हारे पास अवैध शराब है, ये लाइटें आग लगने का खतरा पैदा कर सकती हैं और काउंटी पेय नियंत्रण और स्वास्थ्य एवं सुरक्षा संहिता का संचालन करती है। मेरे पास कार में चालान पुस्तिका है। क्या मैं उसे ले आऊं?”
चेहरे पर मुस्कान लौट आई। "मैं बिल्कुल नहीं जानता। मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ, महोदय?"
मुझे मार्टी गोइन्स के बारे में बताओ।
"उसकी क्या खबर है?"
"हर चीज आजमा कर देखो।"
मैनेजर ने सिगरेट जलाने में काफी समय लगाया; डैनी समझ गया कि उसका धैर्य परखा जा रहा है। आखिरकार उस आदमी ने कश छोड़ा और बोला, “ज्यादा कुछ बताने को नहीं है। जब सुल्तांस बैंड का नियमित ट्रॉम्बोन वादक नशे की लत में फंस गया, तो स्थानीय लोगों ने उसे भेज दिया। मुझे तो अश्वेत पसंद होता, लेकिन मार्टी की छवि गैर-गोरों के साथ अच्छे से घुलमिल जाने की है, इसलिए मैंने हाँ कर दी। कल रात दोस्तों को धोखा देने के अलावा, मार्टी ने कभी मेरा कुछ बुरा नहीं किया, बस अपना काम बखूबी निभाया। दुनिया का सबसे अच्छा स्लाइड वादक तो नहीं, लेकिन सबसे बुरा भी नहीं।”
डैनी ने बैंडस्टैंड पर बैठे संगीतकारों की ओर इशारा करते हुए कहा, "ये लोग सुल्तान्स हैं, है ना?"
"सही।"
"गोइन्स ने उनके साथ एक सेट बजाया जो आधी रात के ठीक बाद समाप्त हुआ?"
उस सांवले व्यक्ति ने मुस्कुराते हुए कहा, "डिकी मैककोवर का तेज़ गति वाला गीत 'ओल्ड लैंग साइन'। यहाँ तक कि बर्ड भी उससे ईर्ष्या करता है--"
"सेट का निर्माण कब पूरा हुआ?"

"सेट लगभग 12:20 पर खत्म हुआ। मैं अपने साथियों को पंद्रह मिनट का ब्रेक देता हूँ। जैसा कि मैंने कहा, मार्टी ने उस ब्रेक और 2:00 बजे के समापन सत्र में भाग नहीं लिया। बस एक ही बार उसने मेरे साथ ऐसा किया।"
डैनी ने सुल्तानों के बचाव के लिए सवाल किया। "क्या अंतिम दो सेटों के दौरान बाकी तीन लोग मंच पर मौजूद थे?"
मैनेजर ने सिर हिलाया। "हम्म। उसके बाद मैंने एक प्राइवेट पार्टी रखी थी, उसमें मार्टी ने परफॉर्म किया। मार्टी ने क्या किया?"
उसकी हत्या कर दी गई।
उस सांवले व्यक्ति को धुएं से घुटन होने लगी। उसने कश बाहर निकाला, सिगरेट ज़मीन पर गिरा दी और उस पर पैर रखते हुए हांफते हुए बोला, "तुम्हें क्या लगता है कि यह किसने किया?"
डैनी ने कहा, "न तो तुम, न ही सुल्तान। चलो यह वाला आजमाते हैं: क्या गोइन्स किसी आदत को बढ़ावा दे रहा था?"
"क्या कहना?"
“नासमझ बनने की कोशिश मत करो। ड्रग्स, हेरोइन, घोड़ा, हेरोइन की बुरी लत।” मैनेजर एक कदम पीछे हट गया। “मैं ऐसे नशेड़ियों को नौकरी पर नहीं रखता।” "ज़रूर, आप ऐसा नहीं करते, ठीक वैसे ही जैसे आप अपहरणकर्ताओं को शराब नहीं परोसते। चलिए यह कोशिश करते हैं: मार्टी और महिलाएं।"
मैंने इस बारे में कभी कुछ नहीं सुना।
“दुश्मनों के बारे में क्या ख्याल है? ऐसे लोग जो उसके प्रति आसक्त हैं?” "कुछ नहीं।"
"उन दोस्तों, परिचितों, और उन लोगों के बारे में क्या जो उसके बारे में पूछने के लिए आते हैं?"
“नहीं, नहीं और नहीं। मार्टी का तो कोई परिवार ही नहीं था।”
डैनी ने मुस्कुराते हुए बात का रुख बदल दिया—यह पूछताछ की एक ऐसी तकनीक थी जिसका अभ्यास वह अपने बेडरूम के शीशे के सामने करता था। "देखो, मुझे माफ करना कि मैंने इतनी सख्ती दिखाई।"
नहीं, तुम नहीं हो।
डैनी का चेहरा लाल हो गया, उसे उम्मीद थी कि अजीब रोशनी में यह बात नज़र नहीं आएगी। "क्या आपने पार्किंग लॉट पर नज़र रखने के लिए किसी आदमी को तैनात किया है?"

"नहीं।"
"क्या आपको याद है कि कल रात पार्किंग में एक हरी ब्यूक कार खड़ी थी?" "नहीं।"
"क्या आपके रसोई कर्मचारी पार्किंग में समय बिताते हैं?"
"यार, मेरे रसोई के लोग इतने व्यस्त हैं कि कहीं घूमने-फिरने का समय ही नहीं है।"
“आपकी होस्टेस का क्या? क्या वे दुकान बंद होने के बाद बाहर सामान बेचती हैं?”
"यार, तुम अपनी हद पार कर रहे हो और सरासर गलत व्यवहार कर रहे हो।"
डैनी ने उस अश्वेत व्यक्ति को कोहनी मारकर एक तरफ धकेल दिया और खाने की भीड़ के बीच से रास्ता बनाते हुए बैंडस्टैंड तक पहुँच गया। सुल्तानों ने उसे आते देखा और एक-दूसरे को घूरने लगे: पुलिस की तरह, अनुभवी। ड्रमर ने अपना सामान व्यवस्थित करना बंद कर दिया; तुरही वादक पीछे हट गया और मंच के पीछे जाने वाले पर्दों के पास खड़ा हो गया; सैक्सोफोन वादक ने अपना माउथपीस ठीक करना बंद कर दिया और वहीं डटा रहा।
डैनी चबूतरे पर कदम रखते हुए, नीचे पड़ रही तेज़ सफ़ेद रोशनी से आँखें झपका रहा था। उसने सैक्सोफ़ोन बजाने वाले को बॉस समझा और नरमी से पूछताछ करने का फ़ैसला किया—उसकी पूछताछ पूरी तरह से लोगों के बीच हो रही थी। "शेरिफ़ का दफ्तर। यह मार्टी गोइन्स के बारे में है।"
ड्रमर ने उसे जवाब दिया, "मार्टी ठीक है। उसने अभी-अभी इलाज करवाया है।" एक सुराग—अगर यह एक पूर्व अपराधी द्वारा दूसरे के लिए हस्तक्षेप करने की बात न होती। "मुझे नहीं पता था कि उसे ऐसी आदत है।"
सैक्सोफोन बजाने वाले ने नाक सिकोड़ी। "सालों से, लेकिन उसने लात मारी।" "कहाँ?"
“लेक्स। केंटकी में लेक्सिंगटन स्टेट हॉस्पिटल। क्या यह मार्टी की पैरोल के बारे में है?”
डैनी पीछे हट गया ताकि वह तीनों आदमियों को एक ही नज़र में देख सके। "मार्टी कल रात मारा गया। मुझे लगता है कि आधी रात के आपके शो के ठीक बाद उसे यहीं कहीं से अगवा कर लिया गया था।"
तीन स्पष्ट प्रतिक्रियाएँ: तुरही बजाने वाला डरा हुआ था, संभवतः सामान्य तौर पर पुलिस से डरता था; ढोल बजाने वाला काँप रहा था; सैक्सोफोन बजाने

वाला घबराया हुआ था, लेकिन गुस्से में वापस आया। "हम सबके पास सबूत हैं, अगर आपको पहले से पता नहीं है तो।"
डैनी ने सोचा: मार्टिन मिशेल गोइन्स की आत्मा को शांति मिले। "मुझे पता है, तो चलो हमेशा की तरह वही तरीका अपनाते हैं। क्या मार्टी के कोई दुश्मन थे जिनके बारे में तुम्हें पता हो? महिलाओं से जुड़ी कोई समस्या? पुराने नशेड़ी दोस्त आसपास घूमते रहते थे?"
सैक्सोफोन बजाने वाले ने कहा, “मार्टी बिलकुल ही अनजान आदमी था। मुझे उसके बारे में बस इतना पता था कि उसने क्वेंटिन जेल से पैरोल तोड़ दी थी, और भागने की इतनी जल्दी में वह जेल में भगोड़ा बनकर चला गया था। बड़ी हिम्मत थी उसकी - वह तो फेडरल अस्पताल है, और हो सकता है उन्होंने उसके खिलाफ वारंट चेक भी किया हो। बिलकुल ही अनजान आदमी। हममें से किसी को यह भी नहीं पता था कि वह कहाँ रह रहा है।”
डैनी ने दुबले-पतले आदमी को लात मारी और पर्दों से धीरे-धीरे आते हुए तुरही वादक को देखा, जो अपने तुरही को ऐसे पकड़े हुए था मानो वह भूतों को भगाने वाला कोई प्रतीक हो। उसने कहा, "महोदय, मुझे लगता है मेरे पास आपके लिए कुछ है।"
"क्या?"
"मार्टी ने मुझे बताया कि उसे आधी रात के शो के बाद एक आदमी से मिलना है, और मैंने उसे सड़क पार करके ज़ोंबी पार्किंग लॉट की ओर जाते हुए देखा।"
क्या उसने किसी का नाम लिया?
नहीं, बस एक आदमी।
“क्या उसने उसके बारे में कुछ और कहा? वे क्या करने वाले थे—ऐसा कुछ भी?” "नहीं, और उन्होंने कहा कि वे तुरंत वापस आ रहे हैं।"
"क्या आपको लगता है कि वह ड्रग्स खरीदने जा रहा था?"
सैक्सोफोन बजाने वाले ने अपनी भूरी आँखों से भी हल्की नीली आँखों से डैनी को घूरते हुए कहा, "यार, मैंने तुमसे कहा था कि मार्टी बेदाग है, और बेदाग ही रहने का इरादा रखता है।"
दर्शकों की ओर से हूटिंग शुरू हो गई; कागज़ के टुकड़े डैनी के पैरों पर जा गिरे। स्पॉटलाइट की रोशनी में उसकी आँखें झपकती रहीं और उसे पसीना अपनी पसलियों से नीचे बहता हुआ महसूस हुआ। एक आवाज़ आई, "ओह माय गॉड!"; उसके बाद तालियाँ बज उठीं; एक आधा चबाया हुआ चिकन विंग डैनी की पीठ पर लगा।

सैक्सोफोन बजाने वाले ने उसकी ओर देखकर मुस्कुराया, अपने माउथपीस को चाटा और आँख मारी। डैनी ने सैक्सोफोन को लात मारकर अपने गले में उतारने की इच्छा को दबाया और एक बगल के निकास द्वार से तेज़ी से क्लब से बाहर निकल गया।
रात की ठंडी हवा ने उसके पसीने को ठंडा कर दिया और उसे कंपकंपी महसूस हुई; चमकती हुई नियॉन लाइटें उसकी आँखों पर चुभ रही थीं। संगीत की छोटी-छोटी धुनें एक बड़े शोर में घुलमिल गईं और क्लब ज़ॉम्बी के ऊपर बैठा वह नींद में चलने वाला नीग्रो व्यक्ति प्रलय जैसा लग रहा था। डैनी जानता था कि वह डरा हुआ है, और सीधे उस प्रेत की ओर बढ़ गया।
दरबान ने अपना बैज एक तरफ रख दिया और उसे अंदर जाने दिया, जहाँ चारों ओर धुएँ और कर्कश चीखें गूँज रही थीं—कमरे के आगे वाले हिस्से में संगीत अपने चरम पर पहुँच रहा था। बार बाईं ओर था, ताबूत के आकार का और उस पर क्लब का स्लीपवॉकर प्रतीक चिन्ह बना हुआ था। डैनी सीधे वहाँ पहुँचा, एक स्टूल पर बैठ गया और गिलास चमका रहे एक गोरे आदमी की ओर उंगली से इशारा किया। बारटेंडर ने उसके सामने एक नैपकिन रख दिया। शोरगुल के बीच डैनी चिल्लाया, "डबल बॉन्डेड!" एक गिलास आया; डैनी ने एक ही बार में बॉर्बन पी ली; बारमैन ने फिर से गिलास भर दिया। डैनी ने दोबारा पिया और महसूस किया कि उसकी नसें पहले खुरदरी थीं, अब गर्म हो गई हैं। संगीत एक धमाके के साथ समाप्त हुआ; जोरदार तालियों के बीच हॉल की बत्तियाँ जल उठीं। जब संगीत बंद हुआ, तो डैनी ने अपनी जेब में हाथ डाला और पाँच डॉलर का नोट और गोइन्स की फोटो वाली पट्टी निकाली।
बारटेंडर ने कहा, "ड्रिंक्स के लिए दो जगह।"
डैनी ने पाँच डॉलर अपनी शर्ट की जेब में रख लिए और पट्टी को ऊपर उठाते हुए पूछा, "क्या यह जानी-पहचानी लग रही है?"
आंखें सिकोड़ते हुए उस आदमी ने कहा, "क्या यह आदमी अब बूढ़ा हो गया है? शायद उसने बाल कटवा लिए हों?"
“ये छह साल के हैं। क्या आपने इन्हें देखा है?”
बारमैन ने अपनी जेब से गिलास निकाले, उन्हें पहना और उन तस्वीरों को हाथ की दूरी पर दिखाते हुए पूछा, "क्या वह यहाँ घूमता है?"
डैनी सवाल को समझ नहीं पाया—और सोचने लगा कि कहीं यह कोई यौन संबंधी अपशब्द तो नहीं है जिसे वह नहीं जानता। "समझाओ तुम्हारा मतलब क्या है।"

"मेरा मतलब है, क्या वह यहाँ आस-पास संगीत बजाता है, संगीत कार्यक्रम करता है?"
“ट्रॉम्बोन और बिडो लिटो का।”
बारमैन ने उंगलियां चटकाईं। "ठीक है, तो मैं उसे जानता हूँ। मार्टी कुछ नाम है। वह बिडो के बार में सेट के बीच में जूस बनाता है, क्रिसमस के आस-पास से ही ऐसा कर रहा है, क्योंकि बिडो के बार में कर्मचारियों को शराब परोसने की इजाज़त नहीं है। भूखा जूसर, कुछ-कुछ ऐसा ही--"
तुम्हारी तरह। डैनी मुस्कुराया, शराब के नशे ने उसके गुस्से को थोड़ा शांत कर दिया था। "क्या तुमने उसे कल रात देखा था?"
“हाँ, सड़क पर। वो और एक और आदमी 67 वीं गली के कोने पर खड़ी एक कार की तरफ जा रहे थे। ऐसा लग रहा था जैसे उसके पास कुछ सामान लदा हुआ हो। शायद...” डैनी आगे की ओर झुका। "शायद क्या? साफ-साफ बताओ।"
“शायद कुछ लोग नशे में थे। कुछ समय तक जैज़ क्लब में काम करते हो तो काम करने का तरीका समझ आ जाता है। ये मार्टी नाम का आदमी नशे में चूर लग रहा था, जैसे लड़खड़ाते हुए चल रहा हो। दूसरे आदमी ने उसे कंधे पर हाथ रखकर गाड़ी तक पहुँचाया।”
डैनी ने कहा, "धीरे-धीरे और आराम से बताओ। समय बताओ, गाड़ी का विवरण बताओ और दूसरे आदमी के बारे में बताओ। एकदम धीरे-धीरे।"
बार में ग्राहकों की भीड़ उमड़ने लगी थी—सजे-धजे काले पुरुष, उनकी पत्नियाँ उनके ठीक पीछे, सब लीना हॉर्न की तरह सजी-धजी थीं। बारटेंडर ने अपने कारोबार पर नज़र डाली, फिर डैनी की तरफ देखा। “लगभग 12:15 से 12:45 के बीच का समय रहा होगा। मार्टी और वो दूसरा आदमी फुटपाथ पर इधर-उधर घूम रहे थे। मुझे पता है कि वो कार ब्यूक थी, क्योंकि उसके साइड में गोल खिड़कियाँ थीं। मुझे उस दूसरे आदमी के बारे में बस इतना याद है कि वो लंबा था और उसके बाल सफ़ेद थे। मैंने उन्हें बस तिरछी नज़र से देखा था, और मैंने सोचा, ‘काश मेरे भी इतने अच्छे बाल होते।’ अब क्या मैं इन लोगों को खाना परोस पाऊँ?” डैनी मना करने ही वाला था कि तभी बारटेंडर ने गले में ऑल्टो सैक्सोफोन लटकाए दाढ़ी वाले एक युवक की ओर मुड़कर कहा, "कोलमैन, तुम्हें बिडो के वो सफेद ट्रोम्बोन याद हैं? मार्टी, ये क्या बकवास है?"
कोलमैन ने बार के ऊपर से हाथ बढ़ाया, दो मुट्ठी बर्फ ली और उसे अपने चेहरे पर दबा लिया। डैनी ने उसे गौर से देखा: लंबा, गोरा, लगभग तीस साल का और

थोड़ा अटपटा लेकिन आकर्षक—बिल्कुल उस लड़के जैसा जो उस म्यूजिकल में मुख्य भूमिका निभा रहा था जिसे देखने के लिए करेन हिल्टशर उसे खींचकर ले गई थी। उसकी आवाज़ पतली और थकी हुई थी। "हाँ। भूख से बेहाल, मैंने सुना। क्यों?"
"इस पुलिसवाले से बात कीजिए, वो आपको बता देंगे।"
डैनी ने अपने गिलास की ओर इशारा करते हुए बताया कि उसने अपनी रात की तय सीमा से दो शॉट ज़्यादा पी लिए हैं। बारमैन ने गिलास भरा और फिर चला गया। ऑल्टो ने कहा, "आप डबल सेवन बैंड के साथ हैं?"
डैनी ने अपना ड्रिंक खत्म किया और अचानक ही अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। "मेरा नाम अपशॉ है। वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ।"
वे लोग कांप उठे। “कोलमैन हीली, जो पहले क्लीवलैंड, शिकागो और मंगल ग्रह पर रह चुके हैं। क्या मार्टी मुसीबत में हैं?”
बर्बन पीने से डैनी को बहुत गर्मी लगने लगी; उसने अपनी टाई ढीली की और हीली के करीब चला गया। "कल रात उसकी हत्या कर दी गई।"
हीली का चेहरा बिगड़ गया। डैनी ने उसके हर खूबसूरत प्लेन को हिलते, कांपते और फड़कते देखा; उसने नज़रें हटा लीं ताकि हीली अपना सदमा संभाल सके और फिर से सहज हो सके। जब उसने मुड़कर देखा, तो हीली बार में खुद को संभाल रहा था। डैनी का घुटना ऑल्टो की जांघ से छू गया—वह तनाव से तनी हुई थी। "कोलमैन, तुम उसे कितना जानते थे?"
हीली का चेहरा अब दुबला-पतला और दाढ़ी के नीचे ढीला पड़ गया था। "क्रिसमस के आस-पास यहीं इस बार में उससे दो-तीन बार गपशप की थी। बस ऐसे ही बातें करते रहे—बर्ड का नया गाना, मौसम। तुम्हें अंदाज़ा है कि ये किसने किया होगा?"
“एक संदिग्ध के बारे में सुराग मिला है—एक लंबा, सफ़ेद बालों वाला आदमी। बारटेंडर ने उसे कल रात गोइन्स के साथ सेंट्रल पर खड़ी एक कार की ओर जाते हुए देखा था।”
कोलमैन हीली ने अपने सैक्सोफोन की कुंजियों पर उंगलियां फिराईं। “मैंने मार्टी को ऐसे ही एक आदमी के साथ कुछ बार देखा है। लंबा, अधेड़ उम्र का, सभ्य दिखने वाला।” वह रुका, फिर बोला, “देखो, अपशॉ, मरे हुए व्यक्ति को बदनाम करने का मेरा इरादा नहीं है, लेकिन क्या मैं तुम्हें एक तस्वीर बता सकता हूँ जो मुझे चुपके से मिली थी?”

डैनी ने अपनी कुर्सी को थोड़ा पीछे खिसकाया, ताकि हीली के चेहरे पर पूरी प्रतिक्रिया आ सके—हीली उत्तेजित था, मदद करने के लिए उत्सुक। "ठीक है, नकल करना कभी-कभी काम आता है।"
"खैर, मुझे लगता है मार्टी बेवकूफ था। वह बूढ़ा आदमी मुझे किसी लालची आदमी जैसा लगा, जैसे कोई अमीर आदमी हो। वे दोनों एक मेज पर एक-दूसरे को छू रहे थे, और जब मैंने यह देखा, तो मार्टी उस आदमी से दूर हट गया - बिल्कुल वैसे ही जैसे कोई बच्चा कुकी जार में हाथ फंस जाने पर खुद को छुड़ा लेता है।"
डैनी को उन टैग्स के बारे में सोचकर झुनझुनी सी महसूस हुई जिन्हें उसने इसलिए छोड़ दिया था क्योंकि वे बहुत भद्दे और वोलमर और मैस्लिक के विचारों के विपरीत थे: पैंसी स्लैश, क्वीर बैश, फ्रूट स्नफ, होमो पैशन जॉब। "कोलमैन, क्या आप उस बुजुर्ग व्यक्ति की पहचान कर सकते हैं?"
हीली ने सैक्सोफोन बजाना शुरू किया। "मुझे ऐसा नहीं लगता। यहाँ की रोशनी अजीब है, और अजीबोगरीब चीजें तो बस मेरा एक भ्रम है।"
"क्या आपने उस आदमी को गोइन्स के साथ उन दिनों से पहले या उसके बाद देखा है?"
नहीं। मैंने कभी अकेले ऐसा नहीं किया। और मैं पूरी रात यहीं था, कहीं आप यह न सोचें कि मैंने ऐसा किया।
डैनी ने सिर हिलाया। "क्या आपको पता है कि गोइन्स नशीले पदार्थों का सेवन करता था?"
"नहीं। उसे शराब में इतनी दिलचस्पी थी कि वह नशेड़ी नहीं बन सकता था।"
“उन अन्य लोगों के बारे में क्या जो उन्हें जानते थे? यहाँ के अन्य संगीतकारों के बारे में क्या?”
नहीं। हमने बस कुछ देर बातचीत की।
डैनी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया; हीली ने उसे उल्टा घुमाकर एक चौकोर हाथ से जैज़मैन शेक स्टाइल में बदल दिया। उसने कहा, "चर्च में मिलते हैं," और मंच की ओर चल पड़ा।
क्वीर स्लैश।
फलों का नसवार।
समलैंगिकों के लिए पसंदीदा नौकरी।
डैनी ने कोलमैन हीली को बैंडस्टैंड पर चढ़ते और दूसरे संगीतकारों के साथ पीठ थपथपाते हुए देखा। मोटे, दुबले-पतले, चेचक के धब्बे वाले, तैलीय और

तपेदिक से पीड़ित दिखने वाले ये लोग, चिकने ऑल्टो सैक्सोफोन बजाने वाले हीली के सामने बेमेल लग रहे थे—जैसे किसी अपराध स्थल की धुंधली तस्वीर हो जिसमें समरूपता बिगड़ी हो और आपका ध्यान गलत चीजों पर जा रहा हो। संगीत शुरू हुआ: पियानो ने तुरही को एक लयबद्ध धुन दी, ड्रम बजने लगे, हीली का सैक्सोफोन विलाप करता, गुनगुनाता, विलाप करता हुआ, मूल धुन से हटकर सुरों के विभिन्न रूपों में बदल गया। संगीत शोर में बदल गया; डैनी ने पाउडर रूम के बगल में कुछ फोन बूथ देखे और वापस पुलिस के काम में जुट गया।
अपने पहले ही पैसे से उसने 77 वीं स्ट्रीट स्टेशन के चौकीदार से बात कर ली। डैनी ने बताया कि वह शेरिफ का जासूस है और एक हत्या के मामले की जांच कर रहा है - एक जैज़ संगीतकार और संभवतः नशेड़ी की चाकू मारकर हत्या कर दी गई और शव को सनसेट स्ट्रिप पर फेंक दिया गया। पीड़ित शायद उस समय नशा नहीं कर रहा था - लेकिन फिर भी उसे स्थानीय ड्रग्स बेचने वालों की सूची चाहिए थी - क्योंकि हो सकता है कि यह ड्रग्स तस्करी से जुड़ा हो। चौकीदार ने पूछा, "मिकी आजकल कैसा है?", फिर कहा, "आधिकारिक चैनलों के माध्यम से अनुरोध भेजें," और फोन काट दिया।
गुस्से में आकर डैनी ने सिटी मॉर्ग में डॉ. लेमैन के निजी नंबर पर फोन किया, उसकी एक नज़र बैंडस्टैंड पर टिकी थी। दूसरी घंटी बजते ही पैथोलॉजिस्ट ने जवाब दिया। "जी?"
“डैनी अपशॉ, डॉक्टर।”
लेमैन हँसा। "डैनी अपस्टार्ट कहना ज़्यादा सही रहेगा - मैंने अभी-अभी उस अज्ञात व्यक्ति का पोस्टमार्टम किया है जिसे तुमने हथियाने की कोशिश की थी।"
डैनी ने गहरी सांस ली और सैक्सोफोन बजाते हुए नाच रहे कोलमैन हीली से मुंह फेर लिया। "हाँ? और?"
और पहले एक सवाल। क्या आपने लाश के मुंह में जीभ दबाने वाला यंत्र डाला था? "हाँ।"
“डिप्टी साहब, बाहरी जांच पूरी तरह से कर लेने से पहले कभी भी आंतरिक अंगों में कोई बाहरी वस्तु न डालें। शव की पीठ पर जगह-जगह चीड़ की लकड़ी के टुकड़े धंसे हुए थे, और आपने चीड़ की लकड़ी का एक टुकड़ा उसके मुंह में डाल दिया, जिससे वैसे ही टुकड़े अंदर चले गए। क्या अब आप समझ रहे हैं कि आपने मेरे आकलन को कैसे बिगाड़ दिया?”

"हां, लेकिन यह स्पष्ट था कि पीड़ित का गला तौलिये या कमरबंद से घोंटा गया था - टेरीक्लॉथ के रेशे इस बात का पुख्ता सबूत थे।"
लेमैन ने लंबी, झुंझलाहट भरी आह भरी। “मौत का कारण हेरोइन की अत्यधिक मात्रा थी। इंजेक्शन हत्यारे ने खुद रीढ़ की हड्डी के पास वाली नस में लगाया था—पीड़ित उस तक पहुँच ही नहीं सकता था। हेरोइन के पीड़ित के दिल तक पहुँचने और धमनियों के फटने पर खून सोखने के लिए मुँह में तौलिया रखा गया था, जिसका मतलब है कि हत्यारे को कम से कम शरीर रचना विज्ञान का बुनियादी ज्ञान तो था ही।”
डैनी ने कहा, "हे भगवान!"
लेमैन ने कहा, “यह एक उचित ईशनिंदा है, लेकिन बात और भी बिगड़ जाती है। पहले कुछ आकस्मिक बातें जान लीजिए:
“पहला, रक्त में हेरोइन का कोई अवशेष नहीं मिला—श्रीमान डो अब व्यसनी नहीं थे, हालांकि उनकी बाहों पर सुई के निशान बताते हैं कि वे कभी व्यसनी थे। दूसरा, मृत्यु लगभग 1:00 से 2:00 बजे के बीच हुई, और गर्दन और जननांगों पर चोट के निशान मृत्यु के बाद के हैं। पीठ पर लगे कट भी मृत्यु के बाद के हैं, लगभग निश्चित रूप से चीड़ की लकड़ी या 2x4 के टुकड़े जैसी किसी चीज से जुड़े रेजर ब्लेड से बनाए गए थे। अब तक, यह क्रूर लग रहा है—लेकिन मेरी समझ से परे नहीं है। हालांकि...”
लेमैन रुक गया—ठीक उसी तरह जैसे कक्षा में भाषण देने वाला रुकता था। डैनी, जो अपने अंदर के तनाव को पसीने से तर कर रहा था, बोला, "चलो डॉक्टर साहब।"
“ठीक है। आँखों के सॉकेट में मिला पदार्थ केवाई जेली था। हत्यारे ने अपना लिंग सॉकेट में डाला और कम से कम दो बार वीर्यपात किया। मुझे खोपड़ी की ओर रिसता हुआ छह घन सेंटीमीटर वीर्य मिला। O+ ब्लड ग्रुप—जो गोरे लोगों में सबसे आम है।”
डैनी ने टेलीफोन बूथ का दरवाजा खोला; उसे बेबॉप संगीत की हल्की-हल्की धुन सुनाई दी और उसने कोलमैन हीली को एक घुटने पर बैठे हुए देखा, सैक्सोफोन छत की ओर उठा हुआ था। "धड़ पर काटने के निशान?"
लेमैन ने कहा, “मुझे तो लगता है कि ये इंसान नहीं है। घाव इतने बुरी तरह से छिदे हुए थे कि उनसे सांचा बनाना नामुमकिन था—दांतों के निशान तो बिल्कुल भी नहीं दिख रहे थे। साथ ही, आपके जाने के बाद जिस मेडिकल

असिस्टेंट ने काम संभाला, उसने प्रभावित जगह पर अल्कोहल से स्वाब लगाया, इसलिए मैं लार या गैस्ट्रिक जूस की जांच नहीं कर पाया। मुझे वहां सिर्फ पीड़ित का खून मिला—AB+। आपने शव कब देखा?”
सुबह 4:00 बजे के कुछ ही समय बाद।
"तो फिर पहाड़ियों से नीचे आकर जानवरों द्वारा मांस खाने की संभावना कम है। वैसे भी, घाव इतने सीमित क्षेत्र में हैं कि यह सिद्धांत सही नहीं ठहरता।"
"डॉक्टर साहब, क्या आपको यकीन है कि हम दांतों के निशानों से निपट रहे हैं?"
“बिल्कुल। घावों के आसपास की सूजन किसी के मुंह से चूसने के कारण है। यह मुंह इतना चौड़ा है कि किसी इंसान का नहीं हो सकता--”
"क्या तुम्हें लगता है--"
“बीच में मत बोलो। मैं सोच रहा हूँ कि शायद कातिल ने प्रभावित जगह पर खून का चारा फैलाया होगा और पीड़ित पर किसी प्रशिक्षित खूंखार कुत्ते को छोड़ दिया होगा। डैनी, इस काम में कितने लोग लगे हैं?”
"केवल मैं।"
“पीड़ित की पहचान? कोई सुराग?”
"सब ठीक चल रहा है, डॉक्टर साहब।"
"उससे मिलो।"
"मैं करूँगा।"
डैनी ने फोन काट दिया और बाहर चला गया। ठंडी हवा ने उसके शराब के नशे को कम कर दिया और उसे सबूत इकट्ठा करने का मौका दिया। अब उसके पास तीन ठोस सुराग थे:
समलैंगिकों द्वारा किए गए अंग-भंग के मामले, कोलमैन हीली द्वारा मार्टी गोइन्स को "समलैंगिक" बताने, उसके "शुगर डैडी टाइप" व्यक्ति (जो उस लंबे, भूरे बालों वाले आदमी जैसा दिखता था जिसे बारटेंडर ने गोइन्स के साथ पिछली रात चोरी की गई ब्यूक कार की ओर जाते देखा था) (मृत्यु के अनुमानित समय से लगभग एक घंटा पहले), हेरोइन के ओवरडोज से हुई मृत्यु, बारटेंडर द्वारा गोइन्स के नशे में धुत्त होने का वर्णन (नशे का वह झटका संभवतः उस गोली का पूर्व संकेत था जिसने उसके दिल को चीर दिया), गोइन्स की पिछली लत और हाल ही में नशा मुक्ति के मामलों को ध्यान में रखते हुए, उसके पास एक ठोस सुराग

था: वह लंबा, भूरे बालों वाला आदमी (शुगर डैडी) जो हेरोइन, हाइपोडर्मिक सिरिंज खरीद सकता था और एक सुधरे हुए नशेड़ी को मौके पर ही नशा करने और नए साल की पूर्व संध्या की पार्टी छोड़ने के लिए मना सकता था।
और स्थानीय घोड़ा तस्करों के मामले में अभी तक एलएपीडी का कोई सहयोग नहीं मिला है; नशेड़ियों पर शिकंजा कसना ही एकमात्र तार्किक उपाय था।
डैनी सड़क पार करके टॉमी टकर के प्लेरूम में गया, एक खाली बूथ ढूंढा और अपने शरीर में मौजूद शराब का असर कम करने और खुद को जगाए रखने के लिए कॉफी मंगवाई। संगीत/थीम बैलेड और ज़ेबरा-धारीदार अपहोल्स्ट्री थी, सस्ते जंगल वॉलपेपर के साथ छत तक उठती हुई मशालें आग का एक और खतरा थीं, एक ऐसी आग जो पूरे ब्लॉक को राख में बदल सकती थी। कॉफी काली और कड़क थी और लोगों को अपनी ओर खींच रही थी; संगीत मधुर था - बूथों में बैठे जोड़ों के लिए प्यार का स्पर्श: प्रेमी जोड़े हाथ पकड़े रम पी रहे थे। यह सब देखकर उसे 1939 के आसपास सैन बर्दू की याद आ गई, वह और टिम एक शानदार ओल्ड्स रैगर में बैठकर एक देहाती प्रॉम में जा रहे थे, उसके घर पर कपड़े बदल रहे थे जबकि बूढ़ी औरत कूल्टर डिपार्टमेंट स्टोर के बाहर वॉचटावर्स बेच रही थी। वे अंडरवियर में थे, मस्ती कर रहे थे, लड़कियों के विकल्प के बारे में मजाक कर रहे थे; उस रात जिम के बाहर रॉक्सैन ब्यूसोलेल के साथ टिमी था—दोनों मिलकर ओल्ड्स कार को लगभग उसके सस्पेंशन से उतार रहे थे। वो प्रॉम पार्टी में शर्मीला सा लग रहा था, रॉक्सी के साथ दूसरे मौके को ठुकरा रहा था, नशीला पंच पी रहा था, और धीमी गति के गानों और दर्द में भावुक हो रहा था।
डैनी ने पुलिस के काम में उन यादों को मिटा दिया—स्वास्थ्य और सुरक्षा संहिता के उल्लंघन, शराब से जुड़े अपराधों और गलत कामों की निगरानी में। चौकीदार नाबालिगों को अंदर आने दे रहा था; फटी हुई पोशाक पहने मोटी औरतें इधर-उधर घूमकर ग्राहकों को लुभा रही थीं, एक विशाल कमरे में, जो आग के गोले में तब्दील होने से बस सोलह सेकंड दूर था, केवल एक ही निकास द्वार था। समय बीतता गया; संगीत धीमा से तेज़ और फिर धीमा होता गया; कॉफी और लगातार नज़रें घुमाने से उसकी नसें और भी तेज़ हो गईं। फिर उसे कामयाबी मिली, जब उसने निकास द्वार के पर्दे के पास दो अश्वेतों को कुछ लेन-देन करते देखा: नकद के बदले कुछ छिपाकर, तुरंत पार्किंग में ले जाया गया।
डैनी ने छह तक गिनती की और उसके पीछे-पीछे गया, धीरे से दरवाजा खोलते हुए बाहर झाँका। पैसे चुराने वाला भगोड़ा फुटपाथ की ओर बढ़ रहा था; दूसरा आदमी

दो कतारों के बाद था, एक गाड़ी का दरवाजा खोल रहा था जिसके ऊपर एक लंबा सा एंटीना लगा था। डैनी ने उसे तीस सेकंड का समय दिया कि वह कुछ सोचे, सिगरेट जलाए या नशा करे, फिर उसने अपनी.45 पिस्टल निकाली, झुक गया और उसके पास पहुँचा।
कार बैंगनी रंग की मर्सिडीज थी; खिड़कियों से गांजे का धुआँ निकल रहा था। डैनी ने ड्राइवर का दरवाज़ा पकड़ा और उसे खोल दिया; नीग्रो चीख पड़ा, उसने अपना गांजा गिरा दिया और अपने चेहरे पर बंदूक देखकर पीछे हट गया। डैनी ने कहा, "शेरिफ। हाथ डैशबोर्ड पर रखो, जल्दी करो वरना मैं तुम्हें मार डालूँगा।"
युवक ने धीमी गति से बात मान ली। डैनी ने.45 पिस्तौल की नली उसकी ठुड्डी के नीचे दबा दी और उसकी तलाशी ली: जैकेट की अंदर और बाहर की जेबें, कमरबंद पर हथियार के लिए टटोला। उसे एक छिपकली की चमड़ी का बटुआ, तीन गांजे की सिगरेट मिलीं, लेकिन कोई हथियार नहीं मिला; उसने ग्लव बॉक्स खोला और डैशबोर्ड की लाइट जला दी। लड़के ने कहा, "देखो, यार"; डैनी ने अपनी बंदूक और जोर से अंदर धंसा दी, जब तक कि उसकी सांस रुक नहीं गई और वह चुप नहीं हो गया।
गांजे की बदबू असहनीय होती जा रही थी; डैनी को सीट के कुशन पर सिगरेट का टुकड़ा मिला और उसने उसे बुझा दिया। अपने खाली हाथ से उसने बटुआ खोला, उसमें से ड्राइविंग लाइसेंस और सौ से ज़्यादा दस-बीस के नोट निकाले। उसने नकदी अपनी जेब में रखी और लाइसेंस पढ़ा: कार्लटन डब्ल्यू. जेफ्रीज़, एम.एन., 5’ 11”, 165, जन्मतिथि 19/06/29, 439 1/4 ई. 98 स्ट्रीट, एल.ए.। उसने जल्दी से कार के ग्लव कंपार्टमेंट में इसी नाम से डीएमवी पंजीकरण और कई बकाया ट्रैफिक चालानों के लिफाफे निकाले। डैनी ने लाइसेंस, सिगरेट, पैसे और पंजीकरण एक लिफाफे में डाले और उसे फुटपाथ पर गिरा दिया; उसने लड़के की ठुड्डी के नीचे से अपनी.45 पिस्तौल निकाली और उसका मुंह अपनी ओर घुमाया। पास से देखने पर उसने देखा कि एक सांवला लड़का रो रहा था, होंठ फड़फड़ा रहे थे, कंठ ऊपर-नीचे हो रहा था और वह सांस लेने के लिए संघर्ष कर रहा था।
डैनी ने कहा, "या तो जानकारी दो या कम से कम पांच साल राज्य में जेल में बिताने होंगे। तुम तय करो।"
कार्लटन डब्ल्यू. जेफ्रीज़ की आवाज़ तेज़ और तीखी थी। "आप क्या सोचते हैं?"

“मुझे लगता है तुम समझदार हो। मुझे वो दे दो जो मैं चाहता हूँ, और मैं कल वह लिफाफा तुम्हें डाक से भेज दूँगा।”
“आप इसे अभी वापस कर सकते हैं। कृपया। मुझे उस पैसे की बहुत ज़रूरत है।” “मुझे एक पक्का मुखबिर चाहिए। अगर तुम दोनों तरफ से खेलोगे और मुझे चोट पहुंचेगी, तो मैं तुम्हें फंसा लूंगा। सबूत और तुम्हारा कबूलनामा, दोनों ही मेरे काम आएंगे।”
“यार, मैंने तुमसे कोई बात कबूल नहीं की!”
“हाँ, तुमने किया। तुम तो हर हफ्ते एक पाउंड बेच रहे हो। तुम साउथसाइड के नंबर-वन ग्रासहॉपर हो।”
"आदमी!"
डैनी ने अपनी बंदूक की नली कार्लटन डब्ल्यू. जेफ्रीज़ की नाक पर टिका दी। "मुझे नाम चाहिए। यहाँ आसपास हेरोइन बेचने वाले हैं। बताओ।"
"आदमी--"
डैनी ने.45 पिस्टल को ऊपर उठाया और उसका मुंह पकड़ लिया, अपनी पकड़ को उलटते हुए ताकि बंदूक का इस्तेमाल लाठी की तरह किया जा सके। "दे, कमीने।" जेफ़्रीज़ ने डैशबोर्ड से हाथ हटाए और खुद को बाहों में भर लिया। "मैं सिर्फ़ एक आदमी को जानता हूँ जिसका नाम ओटिस जैक्सन है। वो वन-ओ-थ्री और बीच स्ट्रीट पर लॉन्ड्रोमैट के ऊपर रहता है और प्लीज़ मुझे रैट जैकेट मत देना!"
डैनी ने अपनी बंदूक म्यान में रखी और कार का दरवाज़ा खोलकर बाहर निकला। उसका पैर डीएमवी के लिफाफे पर पड़ा, तभी उसने कार्लटन डब्ल्यू. जेफ्रीज़ को ज़ोर-ज़ोर से रोते हुए सुना। उसने सबूत उठाया, उसे सीट पर फेंका और तेज़ी से अपनी शेवरले कार की ओर भागा ताकि वह उस बेचारे छोटे कमीने की कृतज्ञता भरी सिसकियाँ न सुन सके।

XXXXX

वाट्स के मध्य में स्थित 103 वीं और बीच का चौराहा जर्जर हालत में था: दो कोनों पर हेयर स्ट्रेटनिंग पार्लर, तीसरे पर शराब की दुकान और चौथे पर

कोइन किंग वाशेटेरिया स्थित था। लॉन्ड्रोमैट के ऊपर वाले अपार्टमेंट में बत्तियाँ जल रही थीं; डैनी ने सड़क के उस पार गाड़ी खड़ी की, अपनी हेडलाइट्स बुझाईं और अंदर जाने के एकमात्र संभावित रास्ते का जायजा लिया: एक कमजोर से दिखने वाले दरवाजे तक जाने वाली सीढ़ियाँ।
वह दबे पांव ऊपर चढ़ गया, रेलिंग पर हाथ नहीं रखा, कहीं वह चरमरा न जाए। ऊपर पहुँचकर उसने अपनी बंदूक निकाली, दरवाज़े पर कान लगाया और सुना, उसे एक आदमी की गिनती सुनाई दी: आठ, नौ, दस, ग्यारह। दरवाज़े पर दस्तक देते हुए उसने एमोस 'एन' एंडी की नकल करते हुए धीमी आवाज़ में कहा: "ओटिस? तुम वहाँ हो, यार? मैं हूँ, यार।"
डैनी को अंदर से "शिट!" की आवाज़ सुनाई दी; कुछ ही सेकंड बाद, एक जंजीर से बंधा हुआ दरवाज़ा खुल गया। एक हाथ में नुकीली छुरी थी; डैनी ने अपनी बंदूक की नली उस नुकीली छुरी पर मारी, फिर अपना पूरा वज़न अंदर की ओर धकेल दिया। चाकू सीढ़ी के ऊपरी पायदान पर लगा; एक चीख सुनाई दी; दरवाजा टूट गया, डैनी उस पर सवार हो गया। फिर वह कालीन पर गिर पड़ा और ओटिस जैक्सन फर्श से कबाड़ के गट्ठे उठाते हुए, लड़खड़ाते हुए बाथरूम की ओर भागा, जहाँ टॉयलेट फ्लश हो रहा था। डैनी घुटनों के बल बैठा, आँखें गड़ाकर चिल्लाया, "शेरिफ!" ओटिस जैक्सन ने उसे बीच वाली उंगली दिखाई और एक घिनौनी मुस्कान लिए लिविंग रूम की ओर वापस चला गया।
डैनी खड़ा हो गया, उसके सिर में जैज़ संगीत की धुनें गूंज रही थीं। ओटिस जैक्सन ने कहा, "यहाँ के शेरिफ किसी काम के नहीं हैं।"
डैनी ने.45 कैलिबर की बंदूक उसके चेहरे पर तान दी। जैक्सन कालीन पर गिर पड़ा, कराहने लगा और टूटी हुई हड्डियों को थूकने लगा। डैनी उसके बगल में बैठ गया। "तुम एक लंबे, सफ़ेद बालों वाले आदमी को बेचते हो?"
जैक्सन ने खून से सना बलगम और अपनी जीभ का एक टुकड़ा थूका। "मैं जैक डी. और सेवन-सेवन के साथ हूँ, माँ--"
डैनी ने अपनी बंदूक आंखों के स्तर पर रखी। "मैं मिकी और काउंटी के साथ हूं, तो क्या हुआ? मैंने तुमसे एक सवाल पूछा था।"
मैं हॉलीवुड में काम करता हूँ यार! मैं बहुत सारे बूढ़े बेवकूफों को जानता हूँ!
"उनका नाम बताओ, और उन सभी लोगों का नाम बताओ जिन्हें तुम जानते हो जो साउथ सेंट्रल के क्लबों में सामान उतारते हैं।"

"मैं तुम्हें पहले मुझे मारने दूंगा, बेवकूफ!"
जैज़ की धुनें वापस आ रही थीं, दृश्यों के साथ गूंज रही थीं: कोलमैन हीली अपने सैक्सोफोन को सहला रहे थे, गांजा पीने वाला आदमी गिड़गिड़ाने को तैयार था। डैनी ने कहा, "एक बार फिर। मुझे एक लंबे, गोरे, दुबले-पतले आदमी की तस्वीर चाहिए। अधेड़ उम्र का, चांदी जैसे बालों वाला।"
और मैंने तुमसे कहा था--
डैनी ने सीढ़ियों से ऊपर आते कदमों की आहट, कुछ गुर्राहट और रिवॉल्वर लोड होने की स्पष्ट आवाज सुनी। ओटिस जैक्सन मुस्कुराया; डैनी ने बात समझ ली, अपनी बंदूक को म्यान में रखा और बैज होल्डर की ओर हाथ बढ़ाया। दो बड़े-बड़े गोरे आदमी दरवाजे से अंदर आए और.38 कैलिबर की बंदूकें ताने खड़े थे; डैनी ने अपनी ढाल निकाल ली थी और शांति का प्रस्ताव देने के लिए तैयार था। "शेरिफ के यहाँ। मैं शेरिफ का जासूस हूँ।"
दोनों आदमी बंदूकें आगे बढ़ाते हुए पास आए। उनमें से लंबे वाले ने ओटिस जैक्सन को उठने में मदद की; दूसरा, घुंघराले लाल बालों वाला मोटा आदमी, डैनी का आईडी बजर लेकर उसे जांचा और सिर हिलाया। "तुम लोग मिकी काइक के साथ मिले हुए हो, अब मेरे पसंदीदा मुखबिर को भी पीटना पड़ रहा है। ओटिस, तुम बड़े खुशनसीब हो। डिप्टी अपशॉ, तुम बड़े बेवकूफ हो।"
लंबे कद के पुलिसवाले ने ओटिस जैक्सन को बाथरूम तक पहुँचाया। डैनी खड़ा हुआ और अपना बैज होल्डर पकड़ा। मोटे लाल बालों वाले पुलिसवाले ने कहा, "वापस काउंटी जाकर अपने ही नीग्रो लोगों को पीट-पीट कर मारो।"

अध्याय पाँच

“...और साम्यवाद का सबसे व्यापक पहलू, इसका सबसे कपटपूर्ण और प्रभावी हथियार, यह है कि यह लाखों झंडों, लाखों अलग-अलग नामों, उपाधियों और संक्षिप्ताक्षरों के संयोजनों के नीचे छिपा रहता है, लाखों रूपों में अपना कैंसर फैलाता है, और ये सभी करुणा, अच्छाई और सामाजिक न्याय के नाम पर विकृत और भ्रष्ट करने के लिए बनाए गए हैं। यूएईएएस, एसएलडीसी, एनएएसीपी, एएफएल-सीआईओ, लीग फॉर डेमोक्रेटिक आइडियल्स और कंसर्न्ड अमेरिकन्स अगेंस्ट बिगोट्री। ये सभी ऐसे संगठन हैं जिनके सदस्य होने पर सभी अच्छे अमेरिकियों को गर्व होना चाहिए। ये सभी साम्यवादी षड्यंत्र के राजद्रोही, विकृत और कैंसरकारी जाल हैं।”
माल कॉन्सिडाइन लगभग आधे घंटे से एडमंड जे. सैटर्ली, जो पूर्व फेडरल एजेंट और पूर्व जेसुइट सेमिनारियन थे, को परख रहे थे और बीच-बीच में श्रोताओं पर भी नज़र डाल रहे थे। सैटर्ली एक लंबा, नाशपाती के आकार का, लगभग चालीस वर्ष का व्यक्ति था; उसकी बोलने की शैली हैरी ट्रूमैन की सरल भाषा और पर्शिंग स्क्वायर के सनकीपन का मिश्रण थी—और यह कहना मुश्किल था कि वह कब चिल्लाएगा या फुसफुसाएगा। लगातार सिगरेट पी रहे डडली स्मिथ को अपना भाषण पसंद आ रहा था; एलिस लोव बार-बार अपनी घड़ी और डडली को देख रहे थे—शायद इस डर से कि कहीं वह अपने नए लिविंग रूम के कालीन पर राख न गिरा दें। मनोचिकित्सक और लंबे समय से फेडरल एजेंट रहे डॉ. सॉल लेस्निक, रेड चेज़र से यथासंभव दूर बैठे थे, लेकिन उसी कमरे में मौजूद थे। वह एक छोटे कद के, कमज़ोर बूढ़े व्यक्ति थे जिनकी नीली आँखें थीं और उन्हें खांसी थी जिसे वे

तेज़ यूरोपीय सिगरेट पीकर शांत करने की कोशिश करते थे; उसके चेहरे पर मुखबिरों की तरह ही घृणा का भाव था—अपने अपहरणकर्ताओं की उपस्थिति से घृणा—भले ही उसने कथित तौर पर स्वेच्छा से अपनी सेवाएं दी थीं।
सैटर्ली अब बेचैनी से इधर-उधर घूम रहा था और उन्हें ऐसे इशारे कर रहा था जैसे वे चार नहीं बल्कि चार सौ हों। माल अपनी कुर्सी पर बेचैन हो रहा था, और खुद को याद दिला रहा था कि यही आदमी उसे कप्तान और मुख्य जिला अभियोजक का पद दिलाने का ज़रिया था।
“...और युद्ध के शुरुआती दिनों में मैंने एलियन स्क्वाड के साथ मिलकर जापानियों को विस्थापित करने का काम किया। मुझे पहली बार यह समझ आया कि अमेरिका-विरोधी भावनाएँ कैसे पनपती हैं। जो जापानी अच्छे अमेरिकी बनना चाहते थे, उन्होंने सशस्त्र बलों में भर्ती होने की पेशकश की, लेकिन उनमें से अधिकांश असंतुष्ट और भ्रमित थे, और विध्वंसक तत्व—देशभक्ति की आड़ में—कथित अमेरिकी नस्लीय अन्याय पर सुनियोजित, गहन बौद्धिक हमलों के माध्यम से उन्हें देशद्रोह के लिए मजबूर करने का प्रयास कर रहे थे। अमेरिकी चिंताओं: स्वतंत्रता, न्याय और मुक्त उद्यम के बैनर तले, राजद्रोही जापानियों ने इस लोकतंत्र को लिंच किए गए अश्वेतों की भूमि और रंगीन लोगों के लिए सीमित अवसरों के रूप में चित्रित किया, जबकि युद्ध शुरू होने पर नीसेई मध्यम वर्ग के व्यापारी के रूप में उभर रहे थे। युद्ध के बाद, जब कम्युनिस्ट षड्यंत्र अमेरिका की आंतरिक सुरक्षा के लिए सबसे बड़ा खतरा बनकर उभरा, तो मैंने देखा कि कैसे उसी तरह की सोच, उसी तरह की हेराफेरी का इस्तेमाल कम्युनिस्ट हमारे नैतिक ताने-बाने को कमजोर करने के लिए कर रहे थे। मनोरंजन उद्योग और व्यापार जगत में उनके जैसे ही विचारों वाले लोग भरे पड़े थे, और मैंने रेड क्रॉसकरंट्स की स्थापना की ताकि कट्टरपंथियों और विध्वंसक तत्वों को बाहर निकालने में मदद करें। जो संगठन खुद को कम्युनिस्ट-मुक्त रखना चाहते हैं, वे अपने कर्मचारियों और संभावित कर्मचारियों की कम्युनिस्ट संबंधों के लिए जांच करने हेतु हमें मामूली शुल्क का भुगतान करते हैं, और हम उजागर किए गए कम्युनिस्टों का विस्तृत रिकॉर्ड रखते हैं। यह सेवा उन निर्दोष लोगों को भी अपनी निर्दोषता साबित करने और रोजगार प्राप्त करने का अवसर प्रदान करती है, जिन्हें अन्यथा मना कर दिया जाता। इसके अलावा—”

माल ने डॉ. साउल लेस्निक को खांसते हुए सुना; उसने बूढ़े आदमी की ओर तिरछी नज़र से देखा और पाया कि वह खांसना आधी हंसी थी। सैटर्ली रुका; एलिस लोव ने कहा, "एड, क्या हम पृष्ठभूमि को नज़रअंदाज़ करके सीधे मुद्दे पर आ सकते हैं?"
सैटर्ली का चेहरा लाल हो गया, उसने अपना ब्रीफ़केस उठाया और उसमें से कागज़ों का एक गट्ठा निकाला, जिसमें चार अलग-अलग कतरनें थीं। उसने एक-एक गट्ठा माल, लोव और डडली स्मिथ को दिया; डॉ. लेस्निक ने सिर हिलाकर अपना गट्ठा लेने से इनकार कर दिया। माल ने सबसे ऊपर वाला पन्ना सरसरी तौर पर पढ़ा। यह एक बयान था जिसमें धरना-प्रदर्शन के दौरान हुई गपशप का ब्यौरा था: यूनाइटेड अलायंस ऑफ़ एक्स्ट्राज़ एंड स्टेजहैंड्स के सदस्य टीमस्टर्स के जवाबी धरना-प्रदर्शन में शामिल लोगों द्वारा सुनी गई कम्युनिस्ट विचारधारा की बातें दोहरा रहे थे। माल ने हस्ताक्षरकर्ताओं के नाम देखे और मॉरिस जाहेल्का, डेवी गोल्डमैन और फ्रिट्ज़ी "आइसपिक" कुफ़रमैन को पहचान लिया - ये सभी मिकी कोहेन के जाने-माने गुंडे थे। सैटर्ली उनके सामने अपनी जगह पर फिर से खड़ा हो गया; माल को लगा कि वह एक ऐसे आदमी की तरह दिख रहा है जो एक लेक्चर स्टैंड के लिए - या अपनी लंबी, दुबली-पतली बाहों के लिए किसी भी आरामगाह के लिए - जान भी दे देगा। “ये कागज़ के टुकड़े हमारे पहले हथियार हैं। मैंने देशभर में कई नगर निगम ग्रैंड जूरी के साथ काम किया है, और देशभक्त नागरिकों के शपथपूर्वक दिए गए बयान हमेशा ग्रैंड जूरी सदस्यों पर सकारात्मक प्रभाव डालते हैं। मुझे लगता है कि अब लॉस एंजिल्स में हमारे पास एक सफल प्रयास करने का अच्छा मौका है - टीमस्टर्स और यूएईएएस के बीच श्रम संबंधी आंतरिक कलह एक बड़ा प्रोत्साहन है, एक ऐसा मौका है जो शायद दोबारा न मिले। हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव एक व्यापक विषय है, और पिकेट लाइन की समस्या और यूएईएएस द्वारा दोनों संदर्भों में विध्वंस को बढ़ावा देना जनता की रुचि जगाने का एक अच्छा तरीका है। श्री मॉरिस जाहेल्का के बयान से उद्धृत करना चाहूंगा: '29 नवंबर, 1949 की सुबह वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स के बाहर धरना देते समय, मैंने यूएईएएस की एक सदस्य, "क्लेयर" नाम की एक महिला को, दूसरी यूएईएएस सदस्य से यह कहते हुए सुना: "स्टूडियो में यूएईएएस के साथ हम पूरे रेड गार्ड से बेहतर तरीके से अपने उद्देश्य को आगे बढ़ा सकते हैं। फिल्में जनता के लिए नया नशा हैं।'" वे पर्दे पर दिखाई देने वाली किसी भी बात पर

विश्वास कर लेंगे। "सज्जनों, क्लेयर, क्लेयर कैथरीन डी हेवन हैं, जो हॉलीवुड के दस गद्दारों की संगिनी और कम से कम चौदह संगठनों की एक जानी- मानी सदस्य हैं, जिन्हें कैलिफोर्निया राज्य के अटॉर्नी जनरल के कार्यालय द्वारा कम्युनिस्ट मोर्चे के रूप में वर्गीकृत किया गया है। क्या यह प्रभावशाली नहीं है?"
माल ने हाथ उठाया। एडमंड जे. सैटर्ली ने कहा, "जी हां, लेफ्टिनेंट कॉन्सडाइन? कोई सवाल?"
“नहीं, एक बयान। मॉरिस जाहेल्का पर बलात्कार के दो गंभीर मामलों में दोष सिद्ध हो चुका है। आपका देशभक्त नागरिक बारह साल की बच्चियों के साथ यौन शोषण करता है।”
एलिस लोव ने कहा, "लानत है, मैल्कम।"
सैटर्ली ने मुस्कुराने की कोशिश की, लेकिन मुस्कुराने में नाकाम रहा और अपने हाथ जेब में डाल लिए। "ठीक है। श्री जहेल्का के बारे में और कुछ पता है?"
“हां। उसे छोटे लड़के भी पसंद हैं, लेकिन उसे कभी ऐसा करते हुए पकड़ा नहीं गया है।”
डडली स्मिथ हँसे। “राजनीति में अजीबोगरीब गठबंधन हो जाते हैं, लेकिन इससे यह तथ्य गलत साबित नहीं होता कि इस मामले में श्री जाहेल्का सही पक्ष में हैं। वैसे भी, हम पूरी तरह से सुनिश्चित करेंगे कि उनकी जैकेट सील बंद रहे, और वो कमीने पिंक्स शायद दोबारा पूछताछ के लिए वकीलों को नहीं लाएंगे।” माल ने अपनी आवाज को शांत रखने पर ध्यान केंद्रित किया। "क्या यह सच है, एलिस?"
लोव ने डॉक लेस्निक के सिगरेट के धुएं को झाड़ते हुए कहा, "असल में, हाँ। हम यूएईएएस के ज़्यादा से ज़्यादा लोगों को गवाह के तौर पर आगे आने के लिए मनाने की कोशिश कर रहे हैं, और विरोधी गवाह—जिन्हें समन भेजा गया है— अक्सर वकील न रखकर अपनी बेगुनाही साबित करने की कोशिश करते हैं। साथ ही, स्टूडियो का यूएईएएस के साथ अनुबंध में एक शर्त है, जिसमें कहा गया है कि अगर अनुबंध करने वाले के खिलाफ कुछ खास तरह की गड़बड़ी साबित हो जाती है, तो वे अनुबंध खत्म कर सकते हैं। ग्रैंड जूरी के इकट्ठा होने से पहले—अगर हमारे सबूत काफी मज़बूत हुए—तो मैं स्टूडियो के प्रमुखों से उस शर्त के आधार पर यूएईएएस को बाहर निकलवाने के लिए बात करूंगा—जिससे गवाह के

कटघरे में खड़े होते ही वे लोग गुस्से से आग बबूला हो जाएंगे। एक गुस्से वाला गवाह बेअसर गवाह होता है। तुम यह जानते हो, माल।"
कोहेन और उनकी टीमस्टर्स अंदर; यूएईएस बाहर। माल सोच रहा था कि क्या मिकी सी. लोव के लाखों डॉलर के गुप्त कोष में योगदानकर्ता था - जो 1952 के प्राथमिक चुनावों तक आधा मिलियन तक पहुंच जाना चाहिए था। "आप ठीक हैं, सलाहकार।"
“आप भी, कैप्टन। सीधे मुद्दे पर आते हैं, एड। मुझे दोपहर 12 बजे अदालत में पेश होना है।”
सैटर्ली ने माल और डडली को माइमोग्राफ की हुई शीटें दीं। उन्होंने कहा, "विद्रोही तत्वों से पूछताछ के बारे में मेरे विचार।" “इन लोगों पर जान-पहचान के आधार पर दोष साबित करना एक बहुत बड़ा हथियार है—ये सब आपस में जुड़े हुए हैं—वामपंथी विचारधारा के हर व्यक्ति किसी न किसी हद तक एक-दूसरे को जानता है। आपके बयानों के साथ मैंने कम्युनिस्ट फ्रंट मीटिंग्स की सूचियाँ और चंदा सूचियों को भी शामिल किया है, जो जानकारी हासिल करने और कम्युनिस्टों से दूसरे कम्युनिस्टों की मुखबिरी करवाने के लिए बेहतरीन हथियार हैं, ताकि वे अपनी जान बचा सकें। चंदे का मतलब बैंक रिकॉर्ड भी है, जिसे सबूत के तौर पर पेश किया जा सकता है। संभावित गवाहों को निगरानी की तस्वीरें दिखाना मेरी पसंदीदा तरकीब है—किसी विध्वंसक बैठक में दिखाई देने से सबसे नास्तिक कम्युनिस्टों में भी डर बैठ जाता है, और वे जेल से बचने के लिए अपनी माँ की भी मुखबिरी कर देंगे। हो सकता है कि मैं रेड चैनल्स में काम करने वाले एक दोस्त से कुछ बेहद नुकसानदेह तस्वीरें दिलवा सकूँ—स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी की पिकनिक की कुछ बेहतरीन तस्वीरें। दरअसल, मुझे बताया गया है कि ये तस्वीरें संघीय निगरानी की रेम्ब्रांट हैं — इनमें कम्युनिस्ट पार्टी के बड़े नेता और हॉलीवुड सितारे, साथ ही यूएईएएस में हमारे दोस्त भी हैं। श्री लोव?”
लोव ने कहा, "धन्यवाद, एड," और हमेशा की तरह एक उंगली उठाकर सबको खड़े होने का इशारा किया। डडली स्मिथ लगभग उछलकर खड़ा हो गया; माल खड़ा हुआ और उसने देखा कि डॉक्टर लेस्निक सीना पकड़े बाथरूम की ओर जा रहे हैं। गलियारे से भयानक गीली खांसी की आवाजें गूंज रही थीं; उसने कल्पना की कि लेस्निक खून की उल्टी कर रहे हैं। सैटर्ली, स्मिथ और लोव ने हाथ मिलाने का सिलसिला तोड़

दिया; रेड चेज़र अपने कंधों को मलते हुए डीए के साथ दरवाजे से बाहर निकल गया।
डडली स्मिथ ने कहा, “कट्टरपंथी हमेशा थकाऊ होते हैं। एड अपने काम में माहिर है, लेकिन उसे यह नहीं पता कि प्रदर्शन करना कब बंद करना है। उसे एक व्याख्यान के पाँच सौ डॉलर मिलते हैं। क्या आप सहमत नहीं हैं, कैप्टन?” “मैं अभी कप्तान नहीं बना हूँ, लेफ्टिनेंट।”
“हा! और आपकी पदवी के साथ-साथ आपकी बुद्धि भी कमाल की है।”
माल ने आयरिश व्यक्ति को गौर से देखा, वह कल सुबह रेस्तरां में जितना डरा हुआ था, उससे कम डरा हुआ था। "इसमें तुम्हारा क्या फायदा है? तुम तो केस संभालने वाले आदमी हो, जैक टियरनी की नौकरी तो नहीं चाहते।"
“शायद मैं बस तुम्हारे पास आना चाहता हूँ, बेटा। यूरोप में तुमने जो महान काम किया, हमारे सताए हुए यहूदी भाइयों को आज़ाद कराया, उसके लिए तो तुम आगे चलकर पुलिस प्रमुख या काउंटी शेरिफ बनने के प्रबल दावेदार हो। और हाँ, अब हिब्रू दल आ रहा है।”
एलिस लोव लेस्निक को लिविंग रूम में ले जा रहे थे और उन्हें चिमनी के पास एक आरामकुर्सी पर बिठा रहे थे। बूढ़े आदमी ने अपनी गोद में गाउलोइस सिगरेट का एक पैकेट, लाइटर और ऐशट्रे रखी, और उन्हें टिकाए रखने के लिए एक पतली टांग दूसरी के ऊपर रख ली। लोव ने उनके चारों ओर अर्धवृत्ताकार में कुर्सियाँ लगा दीं; स्मिथ ने आँख मारी और बैठ गया। माल ने देखा कि डाइनिंग एरिया में फोल्डरों से भरे गत्ते के डिब्बे रखे थे, और ग्रैंड जूरी टीम के कागज़ात रखने के लिए एक कोने में चार टाइपराइटर रखे थे। एलिस लोव युद्ध की तैयारी कर रहे थे, उनका फार्महाउस मुख्यालय था।
माल ने खाली कुर्सी पर कब्जा कर लिया। डॉक्टर लेस्निक ने सिगरेट जलाई, खांसे और बोलना शुरू किया। उनकी आवाज एक पढ़े-लिखे न्यूयॉर्क के यहूदी की थी जो एक फेफड़े के सहारे काम कर रहा था; माल ने अपनी बात को ऐसे पेश किया जैसे वह पहले से ही कई अन्य पुलिसवालों और अभियोजन पक्ष के वकीलों के सामने भाषण दे चुका हो।
“श्री सैटर्ली ने अमेरिका में विध्वंसक तत्वों के अपने संक्षिप्त इतिहास में और पीछे न जाकर आपका अपमान किया है। उन्होंने महामंदी, भुखमरी और उन हताश लोगों का ज़िक्र नहीं किया, जो भयानक परिस्थितियों को बदलना चाहते थे।” लेस्निक रुका, गहरी साँस ली और अपनी सिगरेट बुझाई। माल ने एक दुबली-

पतली छाती को ऊपर-नीचे होते देखा, उस बूढ़े को कब्र में फेंकने लायक समझा और महसूस किया कि वह दुविधा में है: बोलने की पीड़ा और अपने मुखबिर होने के कर्तव्य को सही ठहराने का मौका। अंत में उसने एक गहरी साँस ली और बोलना जारी रखा, उसकी आँखों में एक अलग ही जोश झलक रहा था।
“बीस साल पहले मैं भी उन्हीं लोगों में से एक था। मैंने याचिकाएँ लिखीं, पत्र लिखे और श्रम सभाओं में गया, लेकिन उनसे कुछ हासिल नहीं हुआ। कम्युनिस्ट पार्टी, अपनी बुरी छवि के बावजूद, एकमात्र ऐसा संगठन था जो बेअसर नहीं लगता था। इसकी प्रतिष्ठा ने इसे एक खास रुतबा और प्रतिष्ठा दी थी, और इसे अंधाधुंध निंदा करने वाले पाखंडियों ने मुझे इसमें शामिल होने के लिए प्रेरित किया ताकि मैं उनके प्रति अपनी अवज्ञा व्यक्त कर सकूँ।” “यह एक नासमझी भरा फैसला था, जिसका मुझे बाद में पछतावा हुआ। मनोचिकित्सक होने के नाते, मुझे लॉस एंजिल्स में आधिकारिक सीपी विश्लेषक नियुक्त किया गया था। मार्क्सवाद और फ्रायडियन विश्लेषण बौद्धिक जगत में काफी प्रचलित थे, और कई ऐसे लोग, जिन्हें बाद में मैंने इस देश के खिलाफ साजिशकर्ता समझा, उन्होंने मुझे अपने... रहस्य बताए, भावनात्मक और राजनीतिक, एक तरह से। इनमें से कई हॉलीवुड के लोग थे, लेखक और अभिनेता और उनके सहयोगी— मजदूर वर्ग के लोग जो मेरी तरह ही साम्यवाद के बारे में भ्रमित थे, ऐसे लोग जो फिल्मी दुनिया से अपने संबंधों के कारण हॉलीवुड के लोगों के करीब आना चाहते थे। हिटलर-स्टालिन समझौते से ठीक पहले मैं पार्टी से निराश हो गया। 1939 में, कैलिफोर्निया राज्य एचयूएसी जांच के दौरान, मैंने एफबीआई के लिए एक गुप्त मुखबिर के रूप में काम करने की पेशकश की। मैंने दस वर्षों से अधिक समय तक इस पद पर रहते हुए, साथ ही साथ सीपी विश्लेषक के रूप में भी काम किया। मैंने गुप्त रूप से अपनी निजी फाइलें 1947 की हाउस अन-अमेरिकन एक्टिविटीज कमेटी के जांचकर्ताओं को उपलब्ध कराईं, और मैं अब इस ग्रैंड जूरी जांच के लिए भी ऐसा ही कर रहा हूं। ये फाइलें... यूएईएएस के सदस्य आपकी जांच के लिए आवश्यक हैं, और यदि आपको उनकी व्याख्या करने में सहायता की आवश्यकता हो, तो मुझे आपकी सेवा करने में खुशी होगी।"
अंतिम शब्द कहते-कहते बूढ़े का गला भर आया। उन्होंने सिगरेट का पैकेट उठाया; पानी का गिलास लिए एलिस लोव सबसे पहले उनके पास पहुँच गए। लेस्निक ने घूँट भरा, खाँसा, फिर घूँट भरा; डडली स्मिथ भोजन कक्ष में गए और अपने

चमकीले जूतों से फाइलों और टाइपराइटरों पर थपथपाने लगे—यह उनके स्वभाव के विपरीत एक निष्क्रिय हरकत थी।
बाहर एक हॉर्न बजा। माल लेस्निक को धन्यवाद देने और उनसे हाथ मिलाने के लिए खड़ा हुआ। बूढ़े आदमी ने नज़रें फेर लीं और जैसे-तैसे उठ खड़े हुए, मानो खड़े ही नहीं हो पा रहे थे। हॉर्न फिर बजा; लोव ने दरवाज़ा खोला और ड्राइववे में खड़ी टैक्सी की ओर इशारा किया। लेस्निक ताज़ी सुबह की हवा में गहरी साँस लेते हुए बाहर निकले।
टैक्सी चली गई; लोव ने एक दीवार वाला पंखा चालू कर दिया। डडली स्मिथ ने कहा, "एलिस, उसके पास कितना समय है? क्या तुम उसे 1952 में अपने विजय समारोह का निमंत्रण भेजोगे?"
लोव ने फर्श से फाइलों के बड़े-बड़े ढेर उठाए और उन्हें डाइनिंग रूम की मेज पर फैला दिया; उन्होंने इस प्रक्रिया को तब तक दोहराया जब तक कि छत तक पहुँचने वाले कागजों के दो ढेर नहीं बन गए। "हमारे उद्देश्य के लिए काफी लंबा।"
माल चलकर पास आया और उनके सबूतों को देखा: सूचना निकालने वाले अंगूठे के पेंच। "लेकिन वह ग्रैंड जूरी के सामने गवाही नहीं देगा?"
“नहीं, बिल्कुल नहीं। उन्हें मनोचिकित्सक के रूप में अपनी विश्वसनीयता खोने का बहुत डर है। गोपनीयता, आप जानते हैं। यह वकीलों के लिए एक अच्छा बचाव का जरिया है, और डॉक्टर भी इसे चाहते हैं। बेशक, यह उनके लिए कानूनी रूप से बाध्यकारी नहीं है। अगर लेस्निक गवाही देते हैं तो मनोचिकित्सक के रूप में उनका करियर खत्म हो जाएगा।”
डडली ने कहा, "आप सोचेंगे कि वह एक सच्चे देशभक्त अमेरिकी के रूप में अपने ईश्वर से मिलना चाहेंगे। उन्होंने स्वेच्छा से सेवा दी, और यह उनके लिए बहुत संतोष की बात होनी चाहिए, जिनका अगला जीवन इतनी जल्दी सामने आ रहा है।"
लोव हँस पड़ा। "यार, क्या तुमने कभी कोणों को देखे बिना कदम रखा है?" “पिछली बार आपने ऐसा किया था, काउंसलर जी। कैप्टन कॉन्सडाइन, आप खुद?” माल ने कहा, "उथले बीस के दशक में," यह सोचते हुए कि आमने-सामने की लड़ाई में, वह हार्वर्ड के विद्वान छात्र के मुकाबले डबलिन के गली के गुंडे को ही बेहतर साबित करेगा। "एलिस, हम गवाहों से कब संपर्क करना शुरू करेंगे?"

लोव ने फाइलों के ढेर पर हाथ फेरा। “जल्द ही, जब आप इन्हें अच्छी तरह समझ लेंगे। यहाँ जो कुछ आप सीखेंगे, उसके आधार पर आप अपनी पहली कोशिश करेंगे— कमजोर बिंदुओं पर—कमजोर लोगों पर—जो सहयोग करने की सबसे अधिक संभावना रखते हैं। अगर हम जल्दी से अनुकूल गवाहों का एक समूह बना लेते हैं, तो बहुत अच्छा। लेकिन अगर हमें शुरुआत में पर्याप्त सहयोग नहीं मिलता है, तो हमें एक जासूस भेजना पड़ेगा। टीमस्टर्स में हमारे दोस्तों ने पिकेट लाइन पर हुई बातचीत सुनी है—कि यूएईएएस स्टूडियो से अत्यधिक अनुबंध मांगों को मनवाने के उद्देश्य से रणनीति बैठकें आयोजित करने की योजना बना रहा है। अगर हमें शुरुआत में ही लगातार इनकार मिलता है, तो मैं पीछे हटकर यूएईएएस में एक जासूस भेजना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप दोनों ऐसे होशियार, सख्त, आदर्शवादी दिखने वाले युवा पुलिस अधिकारियों के बारे में सोचें जिनका हम जरूरत पड़ने पर इस्तेमाल कर सकें।”
माल को कंपकंपी छूट गई। जासूस भेजना, ऑपरेशन करना, इन सबने ही एड वाइस में उसकी प्रतिष्ठा बनाई थी—एक पुलिसकर्मी के तौर पर वह इसी में माहिर था। उसने कहा, "मैं इस बारे में सोचूंगा। क्या जांचकर्ताओं के तौर पर सिर्फ मैं और डडली ही रह जाएंगे?"
लोव ने अपने पूरे घर को संबोधित करते हुए इशारा किया। “कागजी कार्रवाई संभालने के लिए शहर के क्लर्क यहाँ मौजूद हैं, एड सैटर्ली अपने संपर्कों के इस्तेमाल के लिए, और लेस्निक हमारे मानसिक स्वास्थ्य संबंधी ज्ञानवर्धन के लिए। आप दोनों पूछताछ करें। मैं एक तीसरा आदमी भी रख सकता हूँ जो आपराधिक गतिविधियों की छानबीन करे, लोगों को डराए-धमकाए, इस तरह के काम करे।”
माल को पढ़ने, सोचने और काम करने की तीव्र इच्छा हुई। उसने कहा, "मैं हॉल में कुछ अधूरे काम निपटाऊंगा, फिर घर जाकर काम करूंगा।"
लोव ने कहा, "मैं एक रियल एस्टेट कारोबारी पर अपने बेटे की मोटरसाइकिल पर नशे में गाड़ी चलाने के आरोप में मुकदमा चलाऊंगा।"
डडली स्मिथ ने एक काल्पनिक गिलास से अपने बॉस को टोस्ट किया। "दया करो। अधिकांश रियल एस्टेट कारोबारी अच्छे देशभक्त रिपब्लिकन होते हैं, और हो सकता है कि एक दिन आपको उनके योगदान की आवश्यकता पड़े।"

XXXXX

सिटी हॉल लौटकर, माल ने अपने दो नए सहयोगियों के बारे में जानने के लिए फोन किए। बॉब कैथकार्ट, जो एफबीआई के आपराधिक विभाग का एक अनुभवी अधिकारी था और जिसके साथ उसने काम किया था, ने उसे एडमंड जे. सैटर्ली के बारे में जानकारी दी। कैथकार्ट के अनुसार, वह व्यक्ति एक कट्टर धार्मिक व्यक्ति था, जो साम्यवाद के प्रति अत्यधिक कट्टर था। उसके विचार इतने चरम थे कि ब्यूरो में हूवर के नंबर-दो अधिकारी क्लाइड टॉलसन ने टेक्सास के वाको स्थित फील्ड ऑफिस में प्रभारी एजेंट के रूप में काम करते समय उस पर बार-बार बोलने पर रोक लगा दी थी। अनुमान था कि सैटर्ली साम्यवाद-विरोधी व्याख्यानों के रूप में सालाना पचास हजार डॉलर कमाता था; रेड क्रॉसकरंट्स "एक जबरन वसूली का रैकेट" था - "अगर पैसा सही मिले तो वे कार्ल मार्क्स को भी बरी कर देंगे।" अफवाह थी कि सैटर्ली को रिश्वतखोरी के प्रयास के कारण एलियन स्क्वाड से निकाल दिया गया था: नजरबंद जापानी कैदियों से नकद वाउचर लेकर उनकी जब्त संपत्ति को उनकी रिहाई तक सुरक्षित रखने का वादा करना। एजेंट कैथकार्ट का सारांश: एड सैटर्ली एक सनकी व्यक्ति था, हालांकि वह धनी और बहुत ही कुशल था
- अदालत में टिकने वाले षड्यंत्र सिद्धांतों को आगे बढ़ाने में बहुत माहिर; सबूत इकट्ठा करने में बहुत कुशल; ग्रैंड जूरी जांचकर्ताओं के लिए बाहरी हस्तक्षेप करने में बहुत कुशल।
लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग (एलएपीडी) के मेट्रोपॉलिटन स्क्वाड में काम करने वाले एक पुराने दोस्त और राज्य अटॉर्नी जनरल के कार्यालय में कार्यरत एक पूर्व जिला अटॉर्नी के आदमी को फोन करने पर माल को डॉ. सॉल लेस्निक, एमडी, पीएचडी के बारे में सच्ची कहानी पता चली। वह बुजुर्ग व्यक्ति सीपी कार्ड धारक था और बना रहा; वह 1939 से ही संघीय मुखबिर था - जब लॉस एंजिल्स कार्यालय के दो एजेंटों ने उससे संपर्क किया और उसे एक सौदा पेश किया: विभिन्न समितियों और पुलिस एजेंसियों को गोपनीय मनोरोग संबंधी जानकारी प्रदान करें, और उसकी बेटी को हिट एंड रन (शराब पीकर गाड़ी चलाना) के लिए पांच से दस साल की सजा से रिहा कर दिया जाएगा - एक साल की सजा कट जाएगी, कम से कम चार साल और बाकी रहेंगे - लड़की उस समय तेहाचापी जेल में सजा काट रही थी। लेस्निक सहमत हो गया; उसकी बेटी को रिहा कर दिया गया और अनिश्चितकालीन

संघीय पैरोल पर रखा गया - जिसे रद्द कर दिया जाएगा यदि वह डॉक्टर कभी भी अपनी पहचान उजागर करता है या अन्यथा सहयोग करने से इनकार करता है। फेफड़ों के कैंसर से जूझ रहे लेस्निक को अधिकतम छह महीने की सजा दी गई थी, और उसने न्याय विभाग के एक उच्च पदस्थ अधिकारी से वादा हासिल कर लिया था: उसकी मृत्यु के बाद, उसके द्वारा उधार दी गई सभी गोपनीय फाइलें नष्ट कर दी जाएंगी; उनकी बेटी की वाहन दुर्घटना में हुई हत्या के दोषसिद्धि और पैरोल के रिकॉर्ड मिटा दिए जाएंगे और लेस्निक और उनके द्वारा विध्वंसक रोगियों के साथ गोपनीयता भंग करने से संबंधित संघीय/नगरपालिका/राज्य ग्रैंड जूरी के सभी आधिकारिक दस्तावेज़ नष्ट कर दिए जाएंगे। किसी को पता नहीं चलेगा कि दस वर्षों तक कम्युनिस्ट मनोचिकित्सक साउल लेस्निक ने दोनों पक्षों को उलझाए रखा और अपनी कानूनी लड़ाई जीत ली।
माल ने नए सहयोगियों से पुराने कामों की ओर रुख किया, यह सोचते हुए कि उस लुटेरे को उसकी कीमत का पूरा फल मिला, फेडरल अधिकारियों के साथ उसका यह खेल फायदे का सौदा साबित हुआ: उसकी बेटी झाड़ू से बलात्कार और तेहाचापी के मशहूर स्टार्चयुक्त भोजन से होने वाले घातक एनीमिया से बच गई, बदले में उसे अपनी बाकी जिंदगी मिली - जो फ्रांसीसी तंबाकू के सेवन से आत्महत्या के कारण छोटी हो गई। और वह स्टीफन के लिए भी यही करता - वह दो बार नहीं सोचता। उसके डेस्क पर कागज़ात करीने से रखे हुए थे; माल, जूरी के विशाल ढेर पर नज़र डालते हुए, काम में जुट गया। उसने एलिस लोव को ज्ञापन लिखकर जांचकर्ताओं को सहायक सबूत खोजने का सुझाव दिया; उसने केस फाइलें उन अनुभवहीन युवा डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को भेजीं जो अब मुकदमा चलाएंगे क्योंकि लोव पूरी तरह से कम्युनिज़्म से लड़ने में व्यस्त थे। चाइनाटाउन में एक वेश्या की हत्या का मामला कैलिफ़ोर्निया के सबसे खराब लॉ स्कूल से निकले एक लड़के को सौंपा गया; अपराधी, एक दलाल जो धातु के स्टड वाले डिल्डो से दर्द देने के लिए जाना जाता था, शायद आरोप से बरी हो जाएगा। दो शराब की पोटली एक ऐसे युवक को भेजी गईं जो अभी पच्चीस साल का भी नहीं हुआ था—होशियार, लेकिन भोला। इस अपराधी, पर्पल कोबरा गिरोह के सरगना ने, मैनुअल आर्ट्स हाई स्कूल के बाहर बच्चों की भीड़ पर इस उम्मीद में गोलियां चलाईं कि शायद उनमें पर्पल स्कॉर्पियन गिरोह के सदस्य हों। लेकिन ऐसा नहीं था; एक मेधावी छात्रा और उसका प्रेमी मारे गए। माल ने उस लड़के को दोषी ठहराए जाने की पचास-पचास संभावना दी - अश्वेतों द्वारा अश्वेतों की

हत्या करना श्वेत जूरी को उबाऊ लगता था और वे अक्सर मनमर्जी से अपने फैसले बदल देते थे।
मिन्नी रॉबर्ट्स के कासबाह में हुई सशस्त्र डकैती/आपातकालीन हिंसा का मामला लोव के एक शिष्य के हाथ लगा; तीनों मामलों के सबूतों का सारांश लिखने में माल को चार घंटे लग गए और उसकी उंगलियों में ऐंठन होने लगी। काम खत्म करके उसने अपनी घड़ी देखी और पाया कि 3:10 बज रहे थे—स्टीफन स्कूल से घर आ गया होगा। अगर किस्मत अच्छी रही तो सेलेस्टे गली के उस पार अपनी सहेली से मिलने आई होगी, चेक भाषा में बकवास कर रही होगी और युद्ध से पहले के अपने देश के बारे में बातें कर रही होगी। माल ने मनोरोग संबंधी जानकारी का अपना ढेर उठाया और घर की ओर चल पड़ा, एक बच्चे की इच्छा को दबाते हुए: किसी सेना- नौसेना की दुकान पर रुककर अपने लिए चांदी के कप्तान के बैज खरीदना।
उनका घर विल्शायर जिले में था: एक बड़ा सफेद दो मंजिला मकान, जिसने उनकी सारी बचत और तनख्वाह निगल ली थी। यह घर लौरा के लिए बहुत अच्छा था—सिर्फ़ शारीरिक सुख के लिए की गई बाल विवाह की कीमत जायज़ नहीं थी। उन्होंने इसे 1946 में यूरोप से लौटने पर खरीदा था, यह जानते हुए कि लौरा अब उनके जीवन से बाहर हो चुकी है और सेलेस्टे उनके जीवन में आ चुकी है, उन्हें यह एहसास था कि वे लड़के से उस स्त्री से कहीं ज़्यादा प्यार करते हैं—और यह शादी स्टीफ़न की सुरक्षा के लिए थी। पास में ही बास्केटबॉल के हुप्स और बेसबॉल का मैदान वाला एक पार्क था; मोहल्ले में अपराध दर लगभग शून्य थी और स्थानीय स्कूलों का शैक्षणिक स्तर राज्य में सबसे ऊँचा था। यह स्टीफ़न के बुरे सपने का उनका सुखद अंत था।
माल ने गाड़ी ड्राइववे में खड़ी की और लॉन पार किया—स्टीफ़न की बेमन से की गई घास, और स्टीफ़न की सॉफ्टबॉल और बैट, जो उसने झाड़ियों को ट्रिम करना भूलकर उन पर बोझ बना रखा था। दरवाज़े से अंदर जाते ही उसे आवाज़ें सुनाई दीं: दो भाषाओं में होने वाली वो लड़ाई, जिसे उसने पहले हज़ार बार सुलझाया था। सेलेस्टे अपने सिलाई के कमरे में दीवान पर बैठी चेक भाषा में क्रियाओं के रूप समझा रही थी, और स्टीफ़न को इशारे कर रही थी, जो एक सीधी कुर्सी पर बैठा उसका कैदी था। लड़का एक छोटी मेज़ पर रखी चीज़ों—अंगुलियों और धागे की रील—से खेल रहा था, उन्हें रंगों के क्रम में लगा रहा था, इतना होशियार कि उसे लेक्चर सुनते हुए भी खुद को व्यस्त रखना पड़ता था। माल दरवाज़े से थोड़ा हटकर खड़ा रहा और देखता रहा, स्टीफ़न के इस विद्रोही स्वभाव से उसे

प्यार हो गया; उसे खुशी थी कि वह अपने असली पिता की तरह सांवला और गोल-मटोल था—सेलेस्टे की तरह दुबला-पतला और सुनहरे बालों वाला नहीं—भले ही माल गोरा था, और इससे लोगों को पता चल जाता था कि वे खून के रिश्तेदार नहीं हैं।
सेलेस्टे कह रही थी, "...और यह तुम्हारे लोगों की भाषा है।"
स्टीफ़न रीलें एक के ऊपर एक रख रहा था, उनसे एक छोटा सा घर बना रहा था—गहरे रंग नींव के रूप में, ऊपर हल्के रंग। "लेकिन अब मुझे अमेरिकी बनना है। मैल्कम ने मुझसे कहा है कि वह मुझे नागरिकता दिलवा सकता है।"
“मैल्कम एक पादरी का बेटा और एक पुलिसकर्मी है जिसे हमारे पुराने देश की परंपराओं की समझ नहीं है। स्टीफन, अपनी विरासत को समझो। अपनी माँ को खुश करना सीखो।”
माल समझ गया था कि उसका बेटा उसकी बात पर यकीन नहीं कर रहा है; जब स्टीफ़न ने स्पूल हाउस को तोड़ दिया तो वह मुस्कुराया, उसकी गहरी आँखें चमक उठीं। "मैल्कम ने कहा कि चेकोस्लोवाकिया एक... एक... एक..."
“क्या, डार्लिंग?”
“एक बोहुंक मलबे का ढेर! गंदगी का ढेर! शाइस! शाइस! जर्मन में मुट्टी के लिए!”
सेलेस्टे ने हाथ उठाया, रुकी और अपने आपस में सटाए घुटनों पर हाथ मारा। "तुम्हें अंग्रेज़ी में बताऊं तो—छोटे कृतघ्न, अपने असली पिता के लिए कलंक, जो एक सुसंस्कृत व्यक्ति, एक डॉक्टर थे, वेश्याओं और गुंडों के साथी नहीं—"
स्टीफ़न ने साइड टेबल गिरा दी और कमरे से बाहर भागा, सीधे माल से टकरा गया और दरवाज़े को रोक दिया। छोटा मोटा लड़का अपने छह फुट तीन इंच लंबे सौतेले पिता से टकराकर गिर पड़ा, फिर उसने उनकी कमर पकड़ ली और अपना सिर उनकी बनियान में छिपा लिया। माल ने उसे वहीं थामे रखा, एक हाथ से उसके कंधे थामे और दूसरे से उसके बाल सहलाए। जब सेलेस्टे खड़ा हुआ और उन्हें देखा, तो उसने कहा, "तुम इसे कभी नहीं छोड़ोगे, है ना?"
सेलेस्ट ने कुछ शब्द बुदबुदाए; माल जानता था कि वे उसकी मातृभाषा में अपशब्द थे जिन्हें वह स्टेफ़न को सुनाना नहीं चाहती थी। लड़के ने उसे और कसकर पकड़ लिया, फिर छोड़ दिया और दौड़कर ऊपर अपने कमरे में चला गया। माल को टिंग-टिंग-टिंग की आवाज़ सुनाई दी—स्टेफ़न के खिलौने वाले सैनिक

दरवाज़े पर फेंके जा रहे थे। उसने कहा, "तुम्हें पता है कि इससे उसे क्या याद आता है, और फिर भी तुम इसे छोड़ना नहीं चाहती।"
सेलेस्टे ने अपने ढीले ढाले कार्डिगन के अंदर अपनी बाहों को ठीक किया— यूरोपीय लोगों की वह दिखावटी आदत जिससे माल को सबसे ज़्यादा नफ़रत थी।
"नहीं, श्रीमान लेफ्टिनेंट"—शुद्ध जर्मन, शुद्ध सेलेस्टे—बुचेनवाल्ड, गैस तस्कर, मेजर कॉन्सिडाइन, निर्मम हत्यारा।
माल दरवाजे पर डटकर खड़ी हो गई। “जल्द ही कैप्टन बन जाओगे, फ्रॉइलिन। मुख्य जिला अटॉर्नी का जांचकर्ता, और तरक्की कर रहा हूँ। जूस, फ्रॉइलिन। कहीं ऐसा न हो कि मुझे लगे कि तुम मेरे बेटे को बर्बाद कर रही हो और मुझे उसे तुमसे छीनना पड़े।”
सेलेस्टे घुटने सटाकर बैठ गई, यह प्राग, 1934 में प्रशिक्षण स्कूल में सीखी जाने वाली एक आम बात थी। "बच्चा माँ का होता है। यहाँ तक कि आप जैसे असफल वकील को भी यह सिद्धांत पता होना चाहिए।"
एक ऐसी पंक्ति जिसकी बराबरी कोई नहीं कर सकता था। माल बाहर जाते समय कालीन को लात मारता हुआ निकला; वह सीढ़ियों पर बैठ गया और बारिश के बादलों को मंडराते हुए देखने लगा। सेलेस्टे की सिलाई मशीन चलने लगी; ऊपर, स्टीफ़न के सैनिक अभी भी उसके पहले से ही टूटे-फूटे बेडरूम के दरवाजे पर धक्के मार रहे थे। माल ने सोचा कि जल्द ही उनके कपड़े उतार दिए जाएँगे, वे बिना वर्दी के ड्रैगून बन जाएँगे, और यह साधारण सी सच्चाई युद्ध के बाद से उसने जो कुछ भी बनाया था, उसे तहस-नहस कर देगी।
1945 में, वह सेना में मेजर थे और हाल ही में मुक्त हुए बुचेनवाल्ड यातना शिविर के पास एक अस्थायी मिलिट्री पुलिस बैरक में तैनात थे। उनका काम बचे हुए कैदियों से पूछताछ करना था, विशेष रूप से उन लोगों से जिन्हें चिकित्सा बचाव दल ने लाइलाज बीमारी से ग्रसित घोषित कर दिया था - वे खोखले शरीर जो शायद ही कभी अदालत में अपने अपहरणकर्ताओं की पहचान कर पाएंगे। पूछताछ सत्र भयावह थे; माल जानते थे कि केवल उनके दुभाषिए की कठोर उपस्थिति ही उन्हें संयमित और पेशेवर बनाए हुए थी। घरेलू मोर्चे से भी बुरी खबरें आ रही थीं: दोस्तों ने उन्हें लिखा कि लौरा, हत्या ब्यूरो के एक साथी जेरी डनलीवी और मिकी कोहेन के लिए काम करने वाले एक भ्रष्ट नारकोटिक्स स्क्वाड के एजेंट बज़ मीक्स के साथ संबंध बना रही थी। और सैन फ्रांसिस्को में, उनके पिता, रेवरेंड लियाम कॉन्सिडाइन, हृदय रोग से मर

रहे थे और मरने से पहले यीशु को अपनाने की विनती करते हुए उन्हें प्रतिदिन टेलीग्राम भेज रहे थे। माल उस आदमी से इतनी नफरत करता था कि उसे संतुष्टि देना नहीं चाहता था और बुचेनवाल्ड के हर जीवित बचे व्यक्ति की शीघ्र और दर्द रहित मृत्यु के लिए प्रार्थना करने में इतना व्यस्त था कि उनकी यादें और उसके बुरे सपने पूरी तरह से मिट जाएं। उस बूढ़े आदमी की अक्टूबर में मृत्यु हो गई; माल के भाई डेसमंड, जो सैक्रामेंटो में पुरानी कारों का बादशाह था, ने उसे धार्मिक अपशब्दों से भरा एक टेलीग्राम भेजा। इसका अंत त्यागपत्र के शब्दों से हुआ। दो दिन बाद माल सेलेस्टे हेइस्टेके से मिला। बुचेनवाल्ड से निकलने के बाद वह शारीरिक रूप से स्वस्थ और साहसी थी, और उसे इतनी अंग्रेज़ी आती थी कि दुभाषिए की ज़रूरत ही नहीं पड़ी। माल ने सेलेस्टे से अकेले ही पूछताछ की; उनकी बातचीत केवल एक ही विषय पर हुई: एसएस लेफ्टिनेंट कर्नल फ्रांज केम्पफ्लर के साथ उसका व्यभिचार—उसके जीवित रहने की कीमत।
सेलेस्ट की कहानियाँ—जिन्हें उसने विस्तार से सुनाया—उसके बुरे सपनों को उस अवैध फेनोबार्बिटल से भी बेहतर तरीके से मिटा देती थीं, जिसे वह हफ्तों से ले रहा था। वे कहानियाँ उसे उत्तेजित करती थीं, उसे घृणा दिलाती थीं, उसे नाज़ी कर्नल से नफरत करवाती थीं और खुद से भी नफरत करवाती थीं क्योंकि वह एड वाइस में अपने कुख्यात वेश्यावृत्ति अभियानों से आठ हज़ार मील दूर एक ताक-झांक करने वाला था। सेलेस्ट ने उसकी उत्तेजना को भांप लिया और उसे बहकाया; साथ में, उन्होंने फ्रांज केम्पफ्लर के साथ अपने सभी कारनामों को दोहराया। माल को उससे प्यार हो गया—क्योंकि वह जानता था कि वह उसे बेवकूफ कामुक लौरा से कहीं बेहतर जानती है। फिर, जब उसने उसे अपने जाल में फंसा लिया, तो उसने उसे अपने मृत पति और अपने छह साल के बेटे के बारे में बताया, जो शायद अभी भी प्राग में कहीं जीवित हो। क्या वह, एक अनुभवी जासूस, उस लड़के की तलाश करने को तैयार होगा?
माल इस चुनौती और सेलेस्टे के लिए एक ताक-झांक करने वाले प्रेमी से कहीं अधिक बनने के अवसर के लिए सहमत हो गया, उस पुलिसवाले से कहीं अधिक जो उसका परिवार उसे समझता था। उसने प्राग की तीन यात्राएँ कीं, टूटी-फूटी चेक और जर्मन में इधर-उधर भटकते हुए सवाल पूछता रहा। हाइस्टेक परिवार के चचेरे भाइयों के नेटवर्क ने उसका विरोध किया; दो बार उसे बंदूकों और चाकुओं से धमकाया गया और वह पीछे हट गया, उसके पीछे डर मंडरा रहा था जैसे वह लॉस

प्यार करती थी। अमेरिका में अपने टूटे हुए परिवार की जगह उसे एक नया परिवार मिल गया था।
साथ मिलकर उन्होंने स्टीफ़न को अंग्रेज़ी सिखाना शुरू किया; माल ने लौरा को पत्र लिखकर तलाक़ का अनुरोध किया और अपने नए परिवार को अमेरिका लाने के लिए ज़रूरी कागज़ात तैयार करवा लिए। सब कुछ बहुत सुचारू रूप से चल रहा था; फिर अचानक सब गड़बड़ हो गया।
बुचेनवाल्ड के मुक्त होने से पहले ही सेलेस्टे का वेश्याओं का दलाल अधिकारी भाग गया था; माल जैसे ही अपनी सेवामुक्ति लेने वाला था, उसे क्राकोव में पकड़ लिया गया और वहाँ सैन्य बल की बैरक में रखा गया। माल उससे मिलने के लिए क्राकोव गया; जेल के ड्यूटी अधिकारी ने उसे नाज़ी की ज़ब्त की गई संपत्ति दिखाई, जिसमें सेलेस्टे के बालों की लटें भी शामिल थीं। माल वापस फ्रांज़ केम्पफ्लर की कोठरी में गया और अपनी बंदूक से उसके चेहरे पर गोलियाँ चला दीं।
इस घटना पर कड़ी नज़र रखी गई; सेना के प्रथम श्रेणी अधिकारी, सैन्य गवर्नर को माल का अंदाज़ पसंद आया। माल ने सम्मानजनक सेवामुक्ति प्राप्त की, सेलेस्टे और स्टीफ़न को अमेरिका ले आया, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में सार्जेंट के पद पर वापस लौटा और लौरा को तलाक दे दिया। उसके दो पतियों में से, बज़ मीक्स एक गोलीबारी में घायल हो गया और उसे पेंशन देकर नागरिक जीवन में भेज दिया गया; जेरी डनलीवी नौकरी पर बना रहा—लेकिन उससे दूरी बनाए रखी। अफवाह थी कि मीक्स को लगता था कि गोलीबारी के पीछे माल का हाथ था— लौरा के साथ उसके संबंध का बदला। माल ने इस बात को दबा दिया: यह वाट्स में उसके द्वारा फैलाई गई कायरतापूर्ण छवि के विपरीत एक अच्छा संकेत था। गैस विभाग के उस व्यक्ति के बारे में इधर-उधर कुछ बातें फैल गईं; एलिस लोव, जो जिला अटॉर्नी बनने जा रहा था, यहूदी था और सेना में भर्ती से बच गया था, ने उसमें दिलचस्पी दिखाई और लेफ्टिनेंट की परीक्षा में उत्तीर्ण होने पर उसे कुछ अतिरिक्त लाभ देने की पेशकश की। 1947 में उन्हें लेफ्टिनेंट का पद मिला और उनका तबादला जिला अटॉर्नी के जांच ब्यूरो में हो गया, जहां वे लॉस एंजिल्स शहर के सबसे महत्वाकांक्षी डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के शिष्य बन गए। उन्होंने सेलेस्टे से शादी की और पारिवारिक जीवन में रम गए, एक बच्चा तो उनके लिए स्वाभाविक ही था। पिता और पुत्र के बीच जैसे-जैसे नज़दीकी बढ़ती गई, माँ को इस बात से चिढ़ होने लगी; और जितना अधिक उन्होंने

बच्चे को औपचारिक रूप से गोद लेने का दबाव डाला, उतना ही वह इनकार करती रहीं—और स्टेफ़न को उस पुराने चेक अभिजात वर्ग के तौर-तरीकों में ढालने की कोशिश करती रहीं, जिसे नाजियों ने उनसे छीन लिया था—भाषा की शिक्षा, यूरोपीय संस्कृति और रीति-रिवाजों के ज़रिए, सेलेस्टे उन यादों से बेखबर थीं जिन्हें उन्होंने जड़ से उखाड़ दिया था।
“बच्चा माँ का होता है। तुम जैसे नाकाम वकील को भी यह बात पता होनी चाहिए।” माल सेलेस्टे की सिलाई मशीन की आवाज़ और स्टीफ़न के खिलौने वाले सैनिकों के दरवाज़े पर टकराने की आवाज़ सुन रहा था। उसने अपने मन में एक विचार रखा: किसी महिला की जान बचाना तभी कृतज्ञता जगाता है जब उस महिला के पास जीने का कोई मकसद हो। सेलेस्टे के पास सिर्फ़ यादें और एक पुलिसवाले की गृहिणी के रूप में नफ़रत भरी ज़िंदगी थी। वह बस इतना चाहती थी कि स्टीफ़न को उसके भयानक समय में वापस ले जाए और उसे उन यादों का हिस्सा बना दे। उसका अंतिम विचार: वह उसे ऐसा करने नहीं देगा।
माल कम्युनिस्ट मुखबिर की फाइलों को पढ़ने के लिए वापस घर में चला गया: उसकी गौरवशाली ग्रैंड जूरी और उससे मिलने वाले सभी परिणाम।
रस।

अध्याय छह

दो पिकेट लाइनें धीरे-धीरे गोवर रोड पर पॉवर्टी रो स्टूडियो के प्रवेश द्वारों के पास से गुज़रीं। यूएईएएस के लोग अंदर की तरफ़ खड़े थे और प्लाईवुड की पट्टियों पर बैनर लगाए हुए थे: लंबे घंटों के काम के लिए उचित वेतन, अनुबंध वार्ता अभी! सभी श्रमिकों के लिए मुनाफ़े में हिस्सेदारी! टीमस्टर्स उनके बगल में चल रहे थे, फुटपाथ का एक हिस्सा खाली था, उनके बैनर — लालपोकों को बाहर निकालो! कम्युनिस्टों के लिए कोई अनुबंध नहीं—घर्षण टेप से चिपकाए हुए थे। गुटों के बीच लगातार बातचीत चल रही थी; हर कुछ सेकंड में, गाली-गलौज, अपशब्द, गद्दार या नीच जैसे शब्द चिल्लाए जाते, और फिर गालियों की एक लहर दौड़ जाती। सड़क के दूसरी ओर, पत्रकार अपनी कारों के बोनट पर खड़े होकर सिगरेट पी रहे थे और रमी खेल रहे थे।
बज़ मीक्स वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स के कार्यकारी कार्यालयों के बाहर बने रास्ते से, तीन मंज़िल ऊपर, बालकनी से नज़ारा देख रहे थे। उन्हें 1930 के दशक में मज़दूर संघ के नेताओं को सबक सिखाने की घटना याद आ गई; उन्होंने टीमस्टर्स और यूएईएएस के बीच के टकराव का जायज़ा लिया और उन्हें लुई और श्मेलिंग के दूसरे सबसे बड़े मुकाबले की याद आ गई।
आसान: टीमस्टर्स शार्क की तरह थे और यूएईएएस छोटी मछलियाँ। टीमस्टर्स की तरफ मिकी कोहेन के गुंडे, यूनियन के गुंडे और शहर के दिहाड़ी मजदूरों के कारखानों से काम पर रखे गए सख्त मिजाज लड़के थे; यूएईएएस में पुराने वामपंथी, उम्रदराज स्टेजहैंड, दुबले-पतले मैक्सिकन और एक महिला थी। अगर बात बिगड़ती, और आसपास कोई कैमरा नहीं होता, तो टीमस्टर्स अपने डंडों को

तोड़-फोड़ करने वाले औजार की तरह इस्तेमाल करते और हमला कर देते— मुक्केबाजी, खून, दांत और नाक की हड्डी फुटपाथ पर बिखर जाती, शायद कुछ लोगों के कान भी टूट जाते। फिर सुस्त एलएपीडी दंगा दस्ते के आने से पहले ही वे भाग जाते। आसान।
बज़ ने अपनी घड़ी देखी। 4:45; हॉवर्ड ह्यूज़ पैंतालीस मिनट लेट थे। जनवरी का ठंडा दिन था, हॉलीवुड हिल्स के ऊपर हल्का नीला आसमान था जिसमें बारिश के बादल भी थे। सर्दियों में हॉवर्ड का यौन जुनून बढ़ जाता था और शायद वो उसे लड़कियों की तलाश में भेजना चाहता था: श्वाब्स ड्रगस्टोर, फॉक्स और यूनिवर्सल के एक्स्ट्रा होटल, ब्राउनी द्वारा खींची गई कमर से ऊपर नग्न खूबसूरत लड़कियों की तस्वीरें। फिर उनकी हां या ना, और हां पर स्टैंडर्ड सेक्स कॉन्ट्रैक्ट—आरकेओ की घटिया फिल्मों में एक-दो लाइन के रोल, जिसके बदले ह्यूज़ एंटरप्राइजेज के अय्याशी अड्डों में रहने-खाने की सुविधा और खुद हॉवर्ड ह्यूज़ के बार-बार रात में आने का मौका मिलता था। उम्मीद है, बोनस भी मिलता होगा: वो अभी भी लियोटिस डाइनिन नाम के एक सट्टेबाज का कर्जदार था, जो छह फुट छह इंच लंबा जंगली खरगोश था और ओक्लाहोमा के लोगों से जहर से भी ज्यादा नफरत करता था।
बज़ ने अपने पीछे एक दरवाजा खुलने की आवाज़ सुनी; एक महिला की आवाज़ आई, "मिस्टर मीक्स, अब मिस्टर ह्यूजेस आपसे मिलेंगे।"
वह महिला हरमन गेरस्टीन के दरवाजे से झाँक रही थी; अगर वैरायटी इंटरनेशनल के बॉस का इसमें हाथ था, तो बोनस मिलने की पूरी संभावना थी। बज़ धीरे-धीरे वहाँ पहुँचा; ह्यूज़ गेरस्टीन की डेस्क के पीछे बैठा दीवारों पर लगी तस्वीरों को देख रहा था: गोवर गुलच की उन अभिनेत्रियों की तस्वीरें जो कहीं नहीं जा रही थीं। उसने हमेशा की तरह चॉक स्ट्राइप वाला बिज़नेस सूट पहना हुआ था और चेहरे पर हमेशा की तरह निशान थे—हाल ही में हुए हवाई जहाज दुर्घटना में लगे घाव। वह इन निशानों को मॉइस्चराइजिंग लोशन से छुपाता था — उसे लगता था कि इनसे उसका अंदाज़ और भी निखरता है।
और न ही हरमन गेरस्टीन; और न ही गेरस्टीन का सचिव। बज़ ने उन औपचारिकताओं को छोड़ दिया जो ह्यूज़ अन्य लोगों की उपस्थिति में ज़रूरी मानते थे। "कुछ मिल रहा है, हॉवर्ड?"
ह्यूजेस ने एक कुर्सी की ओर इशारा करते हुए कहा, “तुम मेरे शिकारी कुत्ते हो, तुम्हें पता होना चाहिए। बैठो, बज़। यह ज़रूरी है।”

बज़ बैठ गया और उसने पूरे ऑफिस की ओर इशारा किया: चीज़केक, रोकोको शैली की दीवार पर लगी टेपेस्ट्री और एक शूरवीर के कवच वाली टोपी। "बॉस, यहाँ क्यों? क्या हरमन ने मेरे लिए कोई नौकरी ढूंढी है?"
ह्यूजेस ने सवाल को नजरअंदाज कर दिया। "बज़, हम कितने समय से सहकर्मी हैं?" "पांच साल होने वाले हैं, हॉवर्ड।"
“और आपने मेरे लिए विभिन्न पदों पर काम किया है?”
बज़ ने सोचा: दलाल, लेन-देन करने वाला, दलाल। "बिल्कुल सही।"
"और इन पांच वर्षों के दौरान क्या मैंने आपको ऐसे अन्य लोगों के लिए लाभदायक सिफारिशें दी हैं जिन्हें आपकी प्रतिभा की आवश्यकता है?"
“आपने अवश्य ही किया होगा।”
ह्यूजेस ने अपनी उंगलियों से पिस्तौल का इशारा किया, अंगूठे हथौड़े की तरह थे। “बिली द किड के प्रीमियर को याद है? ग्राउमन के बाहर लेजियन ऑफ डिसेंसी के लोग मुझे ‘वेश्याओं का दलाल’ कहकर चिल्ला रहे थे और पासाडेना की बूढ़ी औरतें जेन रसेल पर टमाटर फेंक रही थीं। जान से मारने की धमकियां, सब कुछ।”
बज़ ने अपने पैर क्रॉस किए और अपनी पतलून के कफ से रुई के रेशे साफ किए। "मैं वहीं था, बॉस।"
ह्यूजेस ने अपनी उंगलियों से काल्पनिक धुआं उड़ाया। "बज़, वह एक जोखिम भरी शाम थी, लेकिन क्या मैंने कभी इसे खतरनाक या बड़ी घटना के रूप में वर्णित किया था?"
“नहीं, बॉस। आपने ऐसा बिल्कुल नहीं किया।”
"जब बॉब मिचम को उन मारिजुआना सिगरेट के लिए गिरफ्तार किया गया था और मैंने सबूत जुटाने में मदद के लिए आपको बुलाया था, तो क्या मैंने इसे खतरनाक या बड़ी घटना के रूप में वर्णित किया था?"
"नहीं।"
और जब कॉन्फिडेंशियल मैगज़ीन वह लेख प्रकाशित करने की तैयारी कर रही थी जिसमें आरोप लगाया गया था कि मुझे सुडौल शरीर वाली नाबालिग लड़कियां पसंद हैं, और जब आप संपादक से तर्क करने के लिए अपना डंडा लेकर कार्यालय गए थे, तो क्या मैंने इसे खतरनाक या बड़ा बताया था?
बज़ सिहर उठा। ये 1947 के आखिर की बात है, अय्याशी के अड्डे पूरी तरह भरे हुए थे, हॉवर्ड एक अय्याश की तरह था और अपनी किशोर प्रेमिकाओं के वीडियो

बना रहा था जिनमें वो अपनी मर्दानगी का बखान कर रही थीं—ये सब एवा गार्डनर के साथ डेट पाने की एक चाल थी। आरकेओ के एडिटिंग डिपार्टमेंट से एक फिल्म कैन चोरी हो गई और कॉन्फिडेंशियल मैगज़ीन तक पहुँच गई; उसने इस खबर को दबाने के चक्कर में तीन जोड़ी स्कैंडल मैगज़ीन की उंगलियाँ तोड़ दीं—फिर लुई-वालकॉट फाइट पर ह्यूज़ के बोनस को बेवकूफी भरी सट्टेबाजी में उड़ा दिया। "नहीं, हॉवर्ड। तुमने ऐसा नहीं किया।"
ह्यूजेस ने उंगली से बंदूक बनाकर बज़ पर गोली चलाई। “पाउ! पाउ! पाउ! टर्नर। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि सड़क पर चल रहा वह राजद्रोह का तमाशा खतरनाक और बड़ा है, और इसीलिए मैंने तुम्हें यहाँ बुलाया है।”
बज़ ने उस पायलट/आविष्कारक/व्यापारी की ओर देखा, जो अपने नाटकीय अंदाज़ से थक चुका था और सीधे मुद्दे पर आना चाहता था। "हावर्ड, क्या इस बड़े खतरे में कोई नकद पैसा भी शामिल है? और अगर तुम मुझसे कुछ मज़दूरों के सिर फोड़ने को कह रहे हो, तो ज़रा फिर सोच लो, क्योंकि मैं बहुत बूढ़ा और मोटा हो चुका हूँ।"
ह्यूजेस हँसे। "सॉली गेलफमैन ऐसा नहीं कहेंगे।"
“सॉली गेलफमैन हद से ज़्यादा दयालु है। हॉवर्ड, तुम क्या चाहते हो?” ह्यूजेस ने अपने लंबे पैर हरमन गेरस्टीन की मेज पर फैला दिए। "कम्युनिज़्म के बारे में आपकी क्या राय है, बज़?"
मुझे तो यह बहुत बुरा लग रहा है। क्यों?
“वहाँ के यूएईएएस के सभी लोग कम्युनिस्ट और वामपंथी विचारधारा के समर्थक हैं। लॉस एंजिल्स शहर हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव की जांच के लिए एक ग्रैंड जूरी का गठन कर रहा है, जिसमें यूएईएएस पर विशेष ध्यान दिया जाएगा। कई स्टूडियो प्रमुखों - मैं, हरमन और कुछ अन्य - ने शहर की मदद के लिए 'फ्रेंड्स ऑफ द अमेरिकन वे इन मोशन पिक्चर्स' नामक एक समूह बनाया है। मैंने और हरमन ने इसमें योगदान दिया है। हमें लगा कि आप भी मदद करना चाहेंगे।” बज़ हँस पड़ा। "क्या मेरी मामूली तनख्वाह में से कुछ योगदान देकर?" ह्यूजेस ने उस हंसी की नकल की, और उसमें बढ़ा-चढ़ाकर ओकी लहजा जोड़ दिया। मुझे पता था कि आपकी देशभक्ति की भावना को जगाना एक मुश्किल काम होगा। "हावर्ड, तुम सिर्फ पैसे, औरतों और हवाई जहाजों के प्रति वफादार हो, और मैं तुम्हें अमेरिकी तौर-तरीकों का सच्चा साथी तभी मान सकता हूँ जब ड्रैकुला

किसी ब्लड बैंक में नौकरी ठुकरा दे। तो ये ग्रैंड जूरी वाली बात भी इन्हीं तीन में से एक है, और मेरा दांव पैसे पर है।"
ह्यूज़ का चेहरा लाल हो गया और उसने विमान दुर्घटना के अपने पसंदीदा निशान को छुआ, वही निशान जिससे विस्कॉन्सिन के एक देहाती इलाके की लड़की को प्यार था। "तो फिर मुद्दे की बात पर आओ, टर्नर?"
"जी श्रीमान।"
ह्यूज़ ने कहा, “यूएएएस वैरायटी इंटरनेशनल, आरकेओ, गोवर में तीन अन्य कंपनियों और दो प्रमुख सिनेमाघरों में काम कर रहा है। उनका अनुबंध पक्का है और पाँच साल तक चलेगा। यह अनुबंध महंगा है, और इसके अतिरिक्त खर्चों में बढ़ोतरी से अगले कई सालों में हमें भारी नुकसान होगा। अब ये यूनियन अतिरिक्त खर्चों के लिए धरना दे रही है: बोनस, चिकित्सा सुविधा और लाभ अंक। बिलकुल अस्वीकार्य। सरासर।”
बज़ ने ह्यूज़ से नज़रें मिलाईं। "तो या तो उनका घटिया अनुबंध नवीनीकृत न करो या उन्हें हड़ताल करने दो।"
“काफी नहीं। लागत बढ़ाने वाले प्रावधान बहुत महंगे हैं, और वे हड़ताल नहीं करेंगे—वे बड़ी चालाकी से टालमटोल करेंगे। जब हमने 1945 में यूएईएएस के साथ समझौता किया था, तब किसी को नहीं पता था कि टेलीविजन इतना बड़ा हो जाएगा। बॉक्स ऑफिस पर हमारी बुरी तरह से हार हो रही है, और हम चाहते हैं कि टीमस्टर्स को शामिल किया जाए—भले ही यूएईएएस के ये घटिया वामपंथी और उनके कड़े अनुबंध के बावजूद।”
"तुम उस अनुबंध से कैसे बचोगे?"
ह्यूजेस ने आँख मारी; निशानों के बावजूद, इस हरकत से वह एक बड़े बच्चे की तरह लग रहा था। “अनुबंध में एक बारीक अक्षरों में लिखी शर्त है कि अगर यूएईएएस के खिलाफ आपराधिक दुराचार—जिसमें राजद्रोह भी शामिल है—साबित हो जाता है, तो उन्हें हटाया जा सकता है। और टीमस्टर्स बहुत कम खर्च में काम करेंगे, अगर कुछ गुप्त साझेदारों को कुछ भुगतान किए जाते हैं।”
बज़ ने आँख मारी। "मिकी कोहेन की तरह?"
मैं शौच करने की जगह पर शौच नहीं कर सकता।
बज़ ने अपने पैर गेरस्टीन की मेज पर रखे और सिगार जलाने की इच्छा जताई। "तो आप चाहते हैं कि ग्रैंड जूरी के इकट्ठा होने से पहले या कार्यवाही के दौरान यूएईएएस को बदनाम किया जाए? ताकि आप उन्हें कदाचार के आरोप में बाहर

निकाल सकें और मिकी के आदमियों को नियुक्त कर सकें, बिना इस डर के कि कम्युनिस्ट आप पर मुकदमा कर देंगे - कहीं आप और मुसीबत में न पड़ जाएं।" ह्यूज़ ने अपने बेदाग़ पंखों वाले जूतों से बज़ के पैरों को डेस्क से हल्का सा धक्का दिया। "'धब्बा' शब्द का प्रयोग गलत है। इस मामले में हम देशभक्ति की बात कर रहे हैं, जो अच्छे व्यापार की सहायक है। क्योंकि यूएई के लोग कट्टर वामपंथी और विध्वंसक हैं।"
और आप मुझे नकद बोनस भी देंगे--
“और मैं तुम्हें कारखाने में तुम्हारी ड्यूटी से छुट्टी दे रहा हूँ और ग्रैंड जूरी की जांच टीम की मदद के लिए नकद बोनस भी दे रहा हूँ। उनके पास पहले से ही दो पुलिसवाले राजनीतिक पूछताछ के लिए हैं, और इस पूरे मामले को संभालने वाले डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को एक तीसरे आदमी की ज़रूरत है जो आपराधिक राज़ उगलवा सके और पैसे वसूल सके। बज़, तुम दो चीज़ें बहुत अच्छी तरह जानते हो: हॉलीवुड और हमारे शहर के आपराधिक तत्व। तुम इस ऑपरेशन में बहुत काम आ सकते हो। क्या मैं तुम्हें शामिल कर सकता हूँ?”
बज़ के दिमाग में डॉलर के निशान नाच रहे थे। "जिला वकील कौन है?"
“एलिस लोव नाम का एक आदमी। उसने 1948 में अपने बॉस की नौकरी के लिए चुनाव लड़ा और हार गया।”
ज्यू बॉय लोव, जिसे कैलिफोर्निया राज्य से बेहद नफरत है। "एलिस बहुत प्यारी है। वो दोनों पुलिसवाले?"
“एलएपीडी का एक जासूस जिसका नाम स्मिथ है और डीए ब्यूरो का एक आदमी जिसका नाम कॉन्सिडाइन है। बज़, क्या तुम साथ हो?”
पुराने हालात: 50-50 चांस थे कि जैक ड्रैगना या माल कॉन्सिडाइन ने मिलकर गोली चलाई होगी, जिसमें उसे कंधे में दो, बांह में एक और कूल्हे के बाईं ओर एक गोली लगी। "मुझे नहीं पता, बॉस। मेरे और उस कॉन्सिडाइन के बीच दुश्मनी है। अगर आप मेरी बात समझ रहे हैं, तो मेरी पत्नी को ढूंढो। मुझे हां कहने से पहले शायद पैसों की बहुत सख्त जरूरत पड़ेगी।"
“तो मुझे चिंता नहीं है। तुम खुद को किसी न किसी मुश्किल में डाल ही लोगे— तुम हमेशा ऐसा करते हो।”

अध्याय सात

कैप्टन अल डायट्रिच ने कहा, "मुझे परसों रात सिटी क्षेत्र में आपकी छोटी- मोटी हरकतों के बारे में चार फोन आए। कल मैं घर पर था। मेरी छुट्टी का दिन था।"
डैनी अपशॉ स्टेशन कमांडर की डेस्क के सामने परेड रेस्ट की मुद्रा में खड़ा था, गोइन्स हत्याकांड का मौखिक ब्योरा देने के लिए तैयार—एक रटा हुआ भाषण, जिसका अंत शेरिफ के और अधिक बल और एलएपीडी के एक संपर्क अधिकारी की अपील के साथ होना था। डायट्रिच गुस्से से उबल रहा था, लेकिन उसने भाषण का अंत टाल दिया और अपने सबूतों को इतना ठोस बनाने पर ध्यान केंद्रित किया कि वह बूढ़ा आदमी उसे कम से कम दो और हफ्तों के लिए केवल स्नफ ड्रग्स का काम करने दे।
“...और अगर आपको हेरोइन तस्करों के बारे में जानकारी चाहिए थी, तो आपको हमारे नार्को विभाग के लोगों को उनके तस्करों से संपर्क करने के लिए कहना चाहिए था। तस्करों को पीटा नहीं जाता, चाहे वे अश्वेत हों या अश्वेत। और बिडो लिटो के मैनेजर का काउंटी के अंदर एक और क्लब है, और फायरस्टोन के वॉच सार्जेंट के साथ उनकी अच्छी दोस्ती है। और आपको ड्यूटी पर शराब पीते हुए देखा गया था, जो मैं भी करता हूँ, लेकिन अधिक गुप्त परिस्थितियों में। क्या आप मेरी बात समझ रहे हैं?”
डैनी ने शर्मिंदा दिखने की कोशिश की—यह एक छोटी सी तरकीब थी जो उसने खुद को सिखाई थी—आँखें नीचे झुकाकर, चेहरा सिकोड़कर। "जी सर।"

डिट्रिच ने सिगरेट जलाई। “जब भी तुम मुझे सर कहते हो, मैं समझ जाता हूँ कि तुम मुझे चिढ़ा रहे हो। डिप्टी, तुम बहुत भाग्यशाली हो कि मैं तुम्हें पसंद करता हूँ। तुम बहुत भाग्यशाली हो कि मैं तुम्हारी प्रतिभा को तुम्हारे अहंकार से कहीं अधिक समझता हूँ। अपनी हत्या की रिपोर्ट लिखो। डॉ. लेमैन के निष्कर्षों को छोड़ दो, मैंने तुम्हारा सारांश पढ़ लिया है और मुझे सुबह-सुबह खून-खराबा पसंद नहीं है।”
डैनी ने सहज प्रतिक्रिया में खुद को एकदम अकड़ लिया - वह डायट्रिच को प्रभावित करने के लिए डरावने पहलुओं को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करना चाहता था। “कैप्टन, अभी तक मुझे हत्यारे के दो अधूरे चश्मदीदों के बयान मिले हैं— लंबा, सफ़ेद बालों वाला, अधेड़ उम्र का। उसके वीर्य से O+ ब्लड ग्रुप निकला—जो गोरे लोगों में बहुत आम है। मुझे नहीं लगता कि दोनों में से कोई भी गवाह सिर्फ़ तस्वीरों से उस आदमी की पहचान कर सकता है—वे जैज़ क्लब अँधेरे हैं और उनमें रोशनी भी ठीक से नहीं होती। जिस प्रिंटर ने ट्रांसपोर्ट कार की जाँच की, उसे मालिक और उसकी प्रेमिका के अलावा कोई और गुप्त संकेत नहीं मिले। उसने सिविल डिफेंस रिकॉर्ड के आधार पर संदिग्धों को हटाया—अलबनीज़ और उसकी प्रेमिका दोनों युद्ध के दौरान सीडी का काम करते थे। मैंने उस समय के आसपास टैक्सी लॉग की जाँच की जब शव फेंका गया और कार छोड़ दी गई, और स्ट्रिप पर देर रात तक खुले रहने वाले क्लबों से निकलने वाले जोड़ों के अलावा किसी और टैक्सी में नहीं बैठाया गया। अलबनीज़ की अपनी कार की तलाश में वापस डार्कटाउन जाने की कहानी टैक्सी रिकॉर्ड से सत्यापित हो गई है, जिससे वह संदिग्धों की सूची से बाहर हो जाता है। मैंने कल पूरा दिन और शाम का ज़्यादातर समय सेंट्रल एवेन्यू में फिर से छानबीन करने में बिताया, और मुझे कोई और चश्मदीद नहीं मिला जिसने गोइन्स को उस लंबे, सफ़ेद बालों वाले आदमी के साथ देखा हो। मैंने तलाश की... मैंने पहले दो प्रत्यक्षदर्शियों से बात की थी, यह सोचकर कि मैं उनसे किसी तरह का समग्र चित्र बनाने की कोशिश करूंगा, लेकिन वे जा चुके थे - जाहिर तौर पर ये जैज़ संगीतकार ज्यादातर क्षणभंगुर होते हैं।"
डायट्रिच ने अपनी सिगरेट बुझाई। "अब आपकी अगली योजना क्या है?"
“कैप्टन, यह एक समलैंगिक हत्या है। मेरे दो चश्मदीदों में से जो बेहतर गवाह है, उसने गोइन्स को एक विकृत मानसिकता वाला व्यक्ति बताया है, और शरीर के क्षत-विक्षत अवशेष इस बात की पुष्टि करते हैं। गोइन्स की हत्या हेरोइन

के ओवरडोज से हुई है। मैं ओटिस जैक्सन और अन्य स्थानीय ड्रग डीलरों को जाने-माने समलैंगिकों की तस्वीरें दिखाना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ--” डायट्रिच पहले से ही अपना सिर हिला रहे थे। “नहीं, तुम शहर के इलाके में वापस जाकर उस आदमी से पूछताछ नहीं कर सकते जिसे तुमने पिस्तौल से मारा था, और LAPD नार्को विभाग तुम्हारे कारनामों की वजह से स्थानीय ड्रग तस्करों की सूची देने में कभी सहयोग नहीं करेगा।” उन्होंने अपनी मेज से हेराल्ड की एक प्रति उठाई, उसे मोड़ा और एक कॉलम के लेख की ओर इशारा किया: “नए साल की पूर्व संध्या पर सनसेट स्ट्रिप के किनारे एक आवारा का शव मिला।” “इसे यहीं तक सीमित रखें—शांति से, पीड़ित का नाम न बताएं। इस विभाग में हमारी बहुत बड़ी ज़िम्मेदारी है, हम पर्यटन पर निर्भर हैं, और मैं नहीं चाहता कि किसी समलैंगिक ने दूसरे समलैंगिक ट्रॉम्बोन वादक पर हमला कर दिया, और इस वजह से सब गड़बड़ हो जाए। समझे?”
डैनी ने अपनी उंगलियों को पीठ के पीछे आपस में मरोड़ा, फिर अपने कमांडिंग ऑफिसर को वोलमर का एक प्रसिद्ध कथन सुनाया। "जांच के एकसमान नियम अपराध विज्ञान की नैतिक नींव हैं।"
कैप्टन अल डायट्रिच ने कहा, "इंसानी कचरा तो इंसानी कचरा ही होता है। जाओ काम पर, डिप्टी अपशॉ।"

XXXXX

डैनी स्क्वाड रूम में वापस गया और अपने छोटे से कमरे में बैठकर विचार-मंथन करने लगा। उसके चारों ओर विभाजन दीवारें थीं, स्टेशन के बाकी तीन जासूस - जो सभी उससे कम से कम दस साल बड़े थे - फोन पर टाइप कर रहे थे और बड़बड़ा रहे थे। शोर उस पर ज़ोरदार तरीके से आ रहा था, फिर धीरे-धीरे शांत हो गया, मानो कोई आवाज़ ही न हो।
हार्लन "बडी" जैस्ट्रो, केर्न काउंटी के कुल्हाड़ी से हत्या करने वाले और उस घटना के कारण पुलिस बनने वाले डैनी की तस्वीर, उसकी डेस्क के ऊपर दीवार पर टंगी हुई थी; किसी डिप्टी ने, जिसने उस आदमी के पीछे पड़े डैनी के अभियान के बारे में सुना था, उस पर हिटलर जैसी मूंछें बना दी थीं और उसके

मुंह से एक भाषण का गुब्बारा निकला हुआ था: "हाय! मैं डिप्टी अपशॉ का कट्टर दुश्मन हूँ! वह मुझे मारना चाहता है, लेकिन किसी को नहीं बताता कि क्यों! अपशॉ से सावधान रहो! वह कॉलेज के लड़के जैसा घमंडी है और सोचता है कि उसकी गंदगी में बदबू नहीं आती!" कैप्टन डायट्रिच ने उस कलाकृति को देखा था; उन्होंने डैनी को सलाह दी कि वह उसे वहीं रहने दे ताकि उसे याद रहे कि उसे अपने गुस्से पर काबू रखना है और दूसरे पुलिस वालों से बदतमीजी नहीं करनी है। डैनी मान गया; उसे पता चला कि उसके साथी जासूसों को यह तस्वीर पसंद आई - इससे उन्हें लगा कि उसमें हास्यबोध है, जबकि वास्तव में ऐसा नहीं था - और इससे उसे गुस्सा भी आया और किसी तरह वह बेहतर तरीके से सोचने में सक्षम हो गया।
अब तक, ढाई दिन बीत चुके थे, और उसने बुनियादी जानकारी जुटा ली थी। सेंट्रल एवेन्यू के जैज़ इलाके की चौबीसों घंटे छानबीन की जा चुकी थी; हर बारटेंडर, बाउंसर, संगीतकार और हर तरह के रईस से पूछताछ की जा चुकी थी—ठीक उसी इलाके में भी जहां शव फेंका गया था। करेन हिल्टशर ने सैन क्वेंटिन और लेक्सिंगटन स्टेट हॉस्पिटल में गोइन्स और उसके साथियों (यदि कोई हों) के बारे में जानकारी के लिए फोन किया था; वे उन पूछताछ के नतीजों का इंतजार कर रहे थे। शहर की सीमा के अंदर ड्रग्स बेचने वालों को पकड़ना फिलहाल संभव नहीं था, लेकिन वह शेरिफ के नार्को विभाग को काउंटी में ड्रग्स बेचने वालों की सूची के लिए एक ज्ञापन भेज सकता था, उस पर दबाव डाल सकता था और देख सकता था कि क्या उसे एलएपीडी के क्षेत्र से कोई सुराग मिलता है। गोइन्स का संगीतकारों का संघ आज सुबह छुट्टी के बाद फिर से खुलने वाला था, और फिलहाल उसके पास अपने अंतर्ज्ञान के अलावा कुछ नहीं था—क्या सच था, क्या झूठ था, क्या सच होने के लिए बहुत ही अविश्वसनीय था और इतना भयानक था कि वह सच ही होना चाहिए था। बडी जैस्ट्रो के साथ आमने-सामने की लड़ाई में, डैनी ने अपराध की घटना का पुनर्निर्माण किया।
हत्यारा जैज़ ब्लॉक पर कहीं गोइन्स से मिलता है और उसे नशे के लिए मना लेता है—भले ही मार्टी ने हाल ही में नशा छोड़ दिया हो। उसने पहले से ही ब्यूक कार को तैयार रखा है, दरवाज़ा किसी तरह खोला या अनलॉक किया हुआ है, तार अलग किए हुए हैं और जल्दी से शुरू करने के लिए तैयार हैं। वे किसी शांत जगह पर जाते हैं, जो डार्कटाउन और सनसेट स्ट्रिप से बराबर दूरी पर है। हत्यारा गोइन्स की रीढ़ की हड्डी के पास की नस में इतना ज़्यादा हॉर्सपावर का

इंजेक्शन लगाता है कि उसकी दिल की धमनियां फट जाती हैं, और खून से लथपथ होने से बचाने के लिए उसके मुंह में ठूंसने के लिए एक टेरीक्लॉथ तौलिया भी वहीं रखा होता है। ज़ॉम्बी बारमैन के अनुमान के अनुसार, हत्यारा और गोइन्स सेंट्रल एवेन्यू से लगभग 12:15 से 12:45 बजे निकले, मंज़िल तक पहुँचने में आधा घंटा लगा और नशा करने में दस मिनट लगे।
रात 1:00 से 1:30 बजे तक
हत्यारा शवदाह के बाद अपने शिकार का गला घोंट देता है; उसके जननांगों को तब तक सहलाता है जब तक कि उन पर निशान न पड़ जाएं, रेजर ब्लेड से उसकी पीठ पर वार करता है, उसकी आंखें निकाल लेता है, कम से कम दो बार उसकी आंखों में छेद कर देता है, उसके पेट को काटकर आंतों तक पहुंचा देता है (या किसी जानवर से कटवाता है), फिर उसे साफ करता है और उसे एलेग्रो स्ट्रीट ले जाता है, एक बरसात की रात, शरीर पर कोई नमी नहीं थी, बारिश 3:00 बजे के कुछ ही समय बाद रुक गई थी, शव सुबह 4:00 बजे मिला।
शव को क्षत-विक्षत करने में एक घंटे से लेकर एक घंटे पैंतालीस मिनट तक का समय लग सकता है, यह हत्या स्थल के स्थान पर निर्भर करता है।
हत्यारा इतना कामुक था कि उसने उस दौरान दो बार वीर्यपात किया।
हत्यारा शायद स्ट्रिप तक पहुंचने के लिए घुमावदार रास्ता अपना रहा होगा, और उसने रियरव्यू मिरर को पीछे की ओर झुका रखा होगा ताकि वह उस लाश को देख सके जिसे वह गाड़ी में ले जा रहा है।
अब तक के पुनर्निर्माण में खामी: डॉ. लेमैन का बेबुनियाद "खून का चारा" सिद्धांत मेल नहीं खाता। अच्छी तरह से प्रशिक्षित खूंखार कुत्ते इस परिदृश्य से मेल नहीं खाते—उनसे निपटना बहुत मुश्किल होता, वे उपद्रव मचाते, गंदगी फैलाते, हत्या के घटनास्थल पर बहुत शोर करते और मनोविकार के क्षणों में उन्हें काबू में रखना बहुत कठिन होता। इसका मतलब यह था कि धड़ पर दांतों के निशान इंसान के ही होने चाहिए, भले ही मुंह के निशान इतने बड़े थे कि किसी इंसान के काटने से नहीं बन सकते थे।
इसका मतलब यह था कि हत्यारे ने अपने शिकार की आंतों पर पकड़ बनाने के लिए दांतों से काटा, कुतरा, घुमाया और पीसा, मांस को ऊपर की ओर चूसते हुए, जिससे किनारों पर सूजन आ गई। डैनी अपने केबिन से निकलकर स्क्वाडरूम से सटे रिकॉर्ड वाले कमरे में भागा। एक जर्जर अलमारी में विभाग की अपराध और यौन अपराधी फाइलें रखी थीं - वेस्ट हॉलीवुड अपराध रिपोर्ट, शिकायत रिपोर्ट,

गिरफ्तारी रिपोर्ट और 1937 में स्टेशन के खुलने के समय से लेकर अब तक की सभी परेशानी कॉल शीट। कुछ फोल्डर "गिरफ्तार" के तहत वर्णानुक्रम में भरे थे; कुछ "शिकायतकर्ता" के तहत; कुछ "घटनास्थल का पता" के अनुसार संख्यात्मक रूप से। कुछ में व्यक्तियों की तस्वीरें थीं, कुछ में नहीं; "गिरफ्तार" फोल्डरों में खाली जगहें यह दर्शाती थीं कि गिरफ्तार व्यक्तियों ने पुलिस अधिकारियों को रिश्वत देकर ऐसी रिपोर्टें चुराई थीं जो उनके लिए शर्मनाक साबित हो सकती थीं - और वेस्ट हॉलीवुड काउंटी क्षेत्र का केवल एक छोटा सा हिस्सा था।
डैनी ने एक घंटा "गिरफ्तार" रिपोर्टों को खंगालने में बिताया, लंबे, सफ़ेद बालों वाले, अधेड़ उम्र के ऐसे पुरुषों की तलाश में जो हिंसा को अपने तौर-तरीकों में शामिल करते हों। वह जानता था कि सुबह 10:30 बजे म्यूज़िशियन लोकल 3126 के खुलने तक उसे व्यस्त रखने के लिए यह एक मुश्किल काम था। लापरवाही से तैयार किए गए कागज़ात—जिनमें वर्तनी की गलतियाँ, धुंधली कार्बन कॉपी और यौन अपराधों का लगभग निरक्षर वर्णन भरा था—ने उसे LASD की अक्षमता पर चीखने पर मजबूर कर दिया; शौचालय में हुए यौन संबंधों और हाई स्कूल के लड़कों को रिश्वत देकर कार की पिछली सीट पर ओरल सेक्स करवाने के उबाऊ किस्सों ने उसके पेट में एक अजीब सी बेचैनी पैदा कर दी, जिसका स्वाद भुनी हुई कॉफ़ी और पिछली रात के छह शॉट बॉन्डेड शराब जैसा था। इस दौरान उसे चार संभावित व्यक्ति मिले—तैंतालीस से पचपन वर्ष की आयु के पुरुष, 6'1" से 6'4" लंबे, जिन पर कुल मिलाकर इक्कीस बार अप्राकृतिक यौन संबंध बनाने का आरोप था—जिनमें से ज़्यादातर मामले फ्रूट टैंक पंकलिंग से जुड़े थे—जेल में यौन संबंध के दौरान हुई अधूरी बातचीत, जिसके परिणामस्वरूप काउंटी में अतिरिक्त आरोप दायर किए गए। सुबह 10:20 बजे, वह फ़ोल्डर लेकर डिस्पैचर के कार्यालय में गया और करेन हिल्टशर, पसीने से तरबतर, उसके कपड़े दिन शुरू होने से पहले ही मुरझा गए थे।
कैरेन स्विचबोर्ड पर काम कर रही थी, कॉल अटेंड कर रही थी, उसके वेरोनिका लेक जैसे हेयरस्टाइल में हेडसेट लगा हुआ था। वह उन्नीस साल की थी, सुनहरे बालों वाली और सुडौल बदन वाली - लॉस एंजिल्स डिपार्टमेंट की एक आम कर्मचारी, जिसे शेरिफ अकादमी में अगली महिला भर्ती के लिए चुना गया था। डैनी उसे एक बिगड़ैल पुलिसवाली के तौर पर देखता था: डिपार्टमेंट का अनिवार्य अठारह महीने का जेल दौरा शायद उसे पूरी तरह से तोड़ देगा और वह

पहले पुरुष पुलिसवाले की बाहों में चली जाएगी जो उसे समलैंगिक महिलाओं, मैक्सिकन गैंग की वेश्याओं और बाल शोषण के आरोप में जेल में बंद गरीब महिलाओं से दूर ले जाने का वादा करेगा। वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन की यह चहेती महिला पुलिसवाली के तौर पर दो हफ्ते भी नहीं टिक पाएगी।
डैनी ने अपनी टाई सीधी की और अपनी कमीज़ को ठीक किया, मानो किसी से मदद मांगने से पहले वह अपने मजबूत शरीर का प्रदर्शन कर रहा हो। "कैरेन? क्या तुम व्यस्त हो, प्यारी?"
लड़की ने उसे देखा और अपना हेडसेट उतार दिया। उसका चेहरा उतरा हुआ सा लग रहा था; डैनी सोचने लगा कि क्या उसे एक और डिनर डेट का प्लान बनाकर उसे मनाना चाहिए। "हाय, डिप्टी अपशॉ।"
डैनी ने यौन अपराधियों से संबंधित फाइलें स्विचबोर्ड के सामने रख दीं। "'हाय, डैनी' का क्या हुआ?"
कैरेन ने वेरोनिका लेक की तरह सिगरेट जलाई और खांसी—वह केवल तभी सिगरेट पीती थी जब वह दिन की ड्यूटी पर तैनात पुलिसकर्मियों को रिझाने की कोशिश कर रही होती थी। "सार्जेंट नॉरिस ने मुझे एडी एडवर्ड्स को 'एडी' कहते हुए सुना और कहा कि मुझे उन्हें डिप्टी एडवर्ड्स कहना चाहिए, कि मुझे तब तक इतना घुलमिलकर बात नहीं करनी चाहिए जब तक मुझे रैंक न मिल जाए।"
"तुम नॉरिस को बता देना कि मैंने कहा है कि तुम मुझे डैनी कह सकते हो।" कैरेन ने मुंह बनाया। “डेनियल थॉमस अपशॉ एक अच्छा नाम है। मैंने अपनी माँ को बताया, और उन्होंने भी कहा कि यह वाकई एक बहुत अच्छा नाम है।”
"तुमने मेरे बारे में उसे और क्या बताया?"
“तुम वाकई बहुत प्यारे और आकर्षक हो, लेकिन नखरे दिखा रहे हो। उन फाइलों में क्या है?”
"यौन अपराधी रिपोर्ट।"
"क्या आप उसी हत्या के मामले पर काम कर रहे हैं?"
डैनी ने सिर हिलाया। "बढ़िया, क्या लेक्स और क्वेंटिन ने मार्टी गोइन्स के बारे में मेरे सवालों का जवाब दिया?"
कैरेन ने एक और चेहरा बनाया—आधा चालाक, आधा नखरे वाली। "मैं तुम्हें बता देती। तुमने मुझे वो रिपोर्ट क्यों दीं?"
डैनी स्विचबोर्ड की ओर झुका और आँख मारी। “मैं सोच रहा था कि काम निपटाते ही माइक लाइमन के यहाँ डिनर करेंगे। क्या तुम मेरी मदद करना चाहोगे?”

कैरेन हिल्टशर ने आँख मारने की कोशिश की, लेकिन उसकी नकली पलक आँख के नीचे की हड्डी में अटक गई, और उसे सिगरेट को ऐशट्रे में टटोलकर निकालना पड़ा। डैनी ने घृणा से नज़रें फेर लीं; कैरेन ने मुँह बनाकर कहा, "तुम्हें उन रिपोर्टों में क्या चाहिए?"
डैनी ने हाजिरी कक्ष की दीवार को घूरकर देखा ताकि करेन उसके चेहरे के भाव न पढ़ सके। "न्यायालय जेल के रिकॉर्ड विभाग में फोन करो और चारों आदमियों के ब्लड ग्रुप पता करो। अगर O+ के अलावा कुछ और आता है, तो उसे छोड़ दो। O+ वालों के लिए, काउंटी पैरोल विभाग को फोन करके उनके आखिरी ज्ञात पते, आपराधिक रिकॉर्ड और पैरोल निपटान रिपोर्ट मांगो। समझ गए?"
कैरेन ने कहा, "समझ गई।"
डैनी ने पीछे मुड़कर अपनी सस्ती वेरोनिका लेक को देखा, जिसकी बाईं पलक उसकी उठी हुई बाईं भौंह से चिपकी हुई थी। "तुम बहुत प्यारी हो। जब मैं यह काम पूरा कर लूँगा, तब लाइमन से मिलूँगा।"

XXXXX

मेलरोज़ के ठीक उत्तर में वाइन स्ट्रीट पर स्थित म्यूज़िशियन लोकल 3126 एक भूरे रंग की झोपड़ी थी, जो एक डोनट स्टैंड और एक शराब की दुकान के बीच में थी। फैशनेबल लोग सामने के दरवाजे के पास आराम से बैठे थे, क्रुलर और कॉफी, हाफ पाइंट बियर और मस्कटेल के छोटे हॉट डॉग खा रहे थे।
डैनी ने गाड़ी खड़ी की और अंदर चला गया, शराब के कुछ शौकीनों ने उसे रास्ता देने के लिए जगह छोड़ दी। झोपड़ी का अंदरूनी हिस्सा सीलन भरा था: कुर्सियाँ टेढ़ी-मेढ़ी पंक्तियों में लगी थीं, सिगरेट के टुकड़े टूटे- फूटे लिनोलियम फर्श पर बिखरे थे, दीवारों पर डाउनबीट और मेट्रोनोम की तस्वीरें स्कॉच टेप से चिपकी थीं - आधी गोरे लोग, आधी अश्वेत, मानो प्रबंधन जैज़ संगीतकारों में समानता स्थापित करने की कोशिश कर रहा हो। बाईं दीवार पर एक अंतर्निर्मित काउंटर था, उसके पीछे फाइल कैबिनेट थे, और एक थकी-हारी गोरी महिला पहरा दे रही थी। डैनी बैज और मार्टी गोइन्स की तस्वीर उतारकर उसके पास गया।

महिला ने बैज को अनदेखा करते हुए पट्टी को ध्यान से देखा। "क्या यह आदमी ट्रॉम्बोन बजाता है?"
“हाँ, बिल्कुल सही। मार्टिन मिशेल गोइन्स। आपने उसे क्रिसमस के आसपास बिडो लिटो के यहाँ भेजा था।”
महिला ने आंखें और भी सिकोड़ लीं। “उसके होंठ ट्रॉम्बोन की तरह हैं। उसने तुम्हारे साथ ऐसा क्यों किया?”
डैनी ने बड़ी चतुराई से झूठ बोला। "पैरोल का उल्लंघन।"
उस बदचलन औरत ने अपने लंबे लाल नाखून से पट्टी पर थपथपाया। "वही पुरानी कहानी। मैं तुम्हारा क्या करूँ?"
डैनी ने फाइलों की अलमारियों की ओर इशारा करते हुए कहा, "उसका रोज़गार रिकॉर्ड, जितना पुराना है उतना।"
महिला ने एकदम पलटकर दराजें खोलीं और बंद कीं, फ़ोल्डरों के पन्ने पलटे, एक फ़ोल्डर उठाया और उसके पहले पन्ने को सरसरी नज़र से देखा। उसे काउंटर पर रखते हुए उसने कहा, "बेकार का हॉर्न। स्क्वेयर्सविले से।"
डैनी ने फ़ोल्डर खोला और उसे पढ़ा, उसे तुरंत दो अंतराल नज़र आए: 1938 से 1940 तक - मारिजुआना रखने के आरोप में गोइन्स को काउंटी जेल की सज़ा; 1944 से 1948 तक - इसी अपराध के लिए क्वेंटिन जेल में बिताया गया समय। 1948 के बाद से उसकी गतिविधियाँ अनियमित थीं: गार्डेना के पोकरीनो लाउंज में कभी- कभार दो सप्ताह के लिए काम और बिडो लिटो में उसका जानलेवा प्रदर्शन। गोइन्स को पहली बार जेल जाने से पहले बहुत कम काम मिलता था - 1936 और 1937 में हॉलीवुड के रोडहाउस में कुछ समय के लिए। 1940 के दशक की शुरुआत में मार्टी गोइन्स एक ट्रॉम्बोन बजाने वाला बेवकूफ था।
अपने खुद के बनाए नाम, "मैड मार्टी गोइन्स एंड हिज़ हॉर्न ऑफ़ प्लेंटी" के तहत, उन्होंने स्टैन केंटन के साथ कुछ समय के लिए परफॉर्मेंस दी थी; 1941 में, उन्होंने वाइल्ड विली मोनरो के साथ एक टूर किया। 1942, 1943 और 1944 की शुरुआत में पिकअप बैंड में काम करने के बारे में कई पन्ने थे - सैन फर्नांडो वैली के छोटे-मोटे क्लबों में छह और आठ सदस्यों के साथ एक-एक रात के लिए परफॉर्मेंस। इन दस्तावेजों में सिर्फ बैंड लीडर और/या क्लब मैनेजर के नाम थे जिन्होंने कलाकारों को काम पर रखा था - अन्य संगीतकारों का कोई ज़िक्र नहीं था।

डैनी ने फोल्डर बंद कर दिया; महिला ने कहा, "बुबकिस, क्या मैं सही कह रही हूँ?"
“तुम सही कह रहे हो। देखो, क्या तुम्हें लगता है कि यहाँ आस-पास के किसी भी व्यक्ति को मार्टी गोइन्स के बारे में पता होगा—मेरा मतलब है, वे जानते होंगे?”
मैं पूछ सकता हूँ।
“करो। क्या तुम्हें कोई आपत्ति होगी?”
उस औरत ने आसमान की ओर आँखें घुमाईं, हवा में डॉलर का निशान बनाया और अपने क्लीवेज की ओर इशारा किया। डैनी ने महसूस किया कि उसके हाथ काउंटर के किनारे को कसकर पकड़े हुए हैं और पिछली रात की शराब की गंध उसके शरीर से रिस रही है। वह कुछ करने ही वाला था कि उसे याद आया कि वह शहर के इलाके में है और अपने कमांडिंग ऑफिसर की दुश्मन सूची में है। उसने अपनी जेबों में नकदी ढूंढी, पाँच डॉलर निकाले और उसे पटक दिया। "अभी करो।"
उस बदचलन औरत ने झट से बिल उठाया और फाइलों के पीछे गायब हो गई। कुछ ही सेकंड बाद डैनी ने उसे फुटपाथ पर देखा, वह बोतल वालों के गिरोह से बात कर रही थी, फिर डोनट और कॉफी वालों की तरफ चली गई। उसने बास केस पकड़े एक लंबे काले आदमी पर नज़र डाली, उसका हाथ पकड़ा और उसे अंदर ले गई। डैनी को उस आदमी से बासी पसीने, पत्तों और माउथवॉश की गंध आ रही थी, मानो उसके घुटनों तक लंबे ओवरकोट ने ही उसे हमेशा के लिए अपना ठिकाना बना लिया हो। औरत ने कहा, "यह चेस्टर ब्राउन है। यह मार्टी गोइन्स को जानता है।"
डैनी ने ब्राउन को पास वाली कुर्सियों की कतार की ओर इशारा किया। मिस हेपकेट अपने काउंटर पर वापस चली गईं और बेस बजाने वाला आदमी लड़खड़ाते हुए आया, बैठ गया और लिस्ट्रीन की एक बोतल निकाल ली। उसने कहा, "चैंपियंस का नाश्ता," घूंट भरा, गरारे किए और निगल गया; डैनी दो कुर्सियाँ छोड़कर बैठा था, इतनी पास कि सुन सके, लेकिन इतनी दूर कि बदबू को कम कर सके। "क्या तुम मार्टी गोइन्स को जानते हो, चेस्टर?"
ब्राउन ने डकार ली और कहा, "मैं तुम्हें क्यों बताऊं?"
डैनी ने उसे एक डॉलर दिया। "चैंपियंस का लंच।"
“मैं दिन में तीन बार खाना खाता हूँ, अधिकारी जी। मुखबिरी करने से मुझे भूख लगती है।”

डैनी ने एक और सिंगल नोट दिया; चेस्टर ब्राउन ने उसे हथेली में लिया, एक घूंट भरा और लिस्टरिन की बोतल को थपथपाया। "इससे यादें ताज़ा हो जाती हैं। और चूंकि मैंने युद्ध के बाद से मार्टी को नहीं देखा है, इसलिए तुम्हें उस याद की ज़रूरत पड़ेगी।"
डैनी ने अपना पेन और नोटपैड निकाला। "बोलो।"
बेस बजाने वाले ने गहरी सांस ली। “मैंने मार्टी के साथ छोटे-मोटे गिग्स किए थे, उस ज़माने में जब वो खुद को 'हॉर्न ऑफ़ प्लेंटी' कहता था। वैली में भूख से परेशान लोगों के लिए बनी झोपड़ियों में, जब वेंचुरा बुलेवार्ड पर सिर्फ़ फल-सब्ज़ियों के खेत थे। आधे लड़के गांजा पीते थे, आधे ड्रग्स लेते थे। मार्टी नशे में चूर रहता था।”
अब तक, गोइन्स की यूनियन जैकेट और उसके आपराधिक रिकॉर्ड के बारे में उसकी जानकारी के आधार पर, उसकी सात डॉलर वाली कहानी सच लग रही थी। "लगे रहो, चेस्टर।"
“खैर, मार्टी गांजा बेचता था—ज़्यादा अच्छा नहीं था, क्योंकि मैंने सुना है कि उसे इसके लिए जेल भी हुई थी, और वो एक शातिर चोर था। सारे बदमाश लड़के यही करते थे। वे बार की कुर्सियों और मेज़ों से पर्स उठा लेते थे, लोगों के पते ले लेते थे और बारटेंडर के उन्हें शराब पिलाते रहने के दौरान उनके घर की चाबियाँ चुरा लेते थे। कभी ड्रमर नहीं होता था, कभी तुरही नहीं, और इसी तरह, क्योंकि वे अपने अंदरूनी संपर्कों का इस्तेमाल करके स्थानीय ग्राहकों के यहाँ चोरी करते थे। मार्टी ने भी ऐसा बहुत किया, अकेले ही, अपने ब्रेक के दौरान एक कार चुराता, चोरी करता, फिर अपने अगले सेट के लिए वापस आ जाता। जैसा कि मैंने आपको बताया, वो एक शातिर चोर था।”
ये तो बिलकुल नई बात है—यहाँ तक कि एक पूर्व कार चोर पुलिसवाले को भी, जो सोचता था कि उसे सारे दांव-पेच पता हैं। “चेस्टर, तुम किन सालों की बात कर रहे हो? ज़रा सोचो।”
ब्राउन ने अपनी लिस्टरिन देखी। "मेरा अनुमान है कि यह सिलसिला 1943 की गर्मियों से लेकर शायद 1944 में किसी समय तक चल रहा था।"
गोइन्स पर अप्रैल 1944 में दूसरी बार गांजे से जुड़ा मामला दर्ज हुआ। "क्या उसने अकेले काम किया?"
"तुम्हारा मतलब चोरी-डकैती के बारे में है?"
“ठीक है। और क्या आम तौर पर उनके साथ दौड़ने वाले साथी होते थे?”

चेस्टर ब्राउन ने कहा, “इस एक लड़के को छोड़कर, हॉर्न ऑफ़ प्लेंटी एक नेक और अकेला रहने वाला इंसान था। हालाँकि, उसका एक साथी था—एक गोरा, सुनहरे बालों वाला, लंबा और शर्मीला लड़का, जिसे जैज़ संगीत पसंद था, लेकिन वह कोई भी वाद्य यंत्र बजाना नहीं सीख सकता था। वह आग में जल गया था और उसका चेहरा पट्टियों से इस तरह ढका हुआ था जैसे वह कोई ममी हो। बस एक लड़का—शायद उन्नीस-बीस साल का। उसने और मार्टी ने मिलकर कई चोरियाँ कीं।”
डैनी के रोंगटे खड़े हो गए थे—भले ही वह लड़का हत्यारा नहीं हो सकता था— 1943-1944 का एक युवक 1950 में बूढ़ा और अधेड़ नहीं हो जाता। "उस साथी, चेस्टर का क्या हुआ?"
"मुझे नहीं पता, लेकिन आप पैरोल उल्लंघन के लिए बहुत सारे सवाल पूछ रहे हैं, और आपने मुझसे यह नहीं पूछा कि मुझे क्या लगता है कि मार्टी कहाँ रह रहा होगा।"
मैं उसी ओर बढ़ रहा था। क्या आपके पास कोई सुझाव है?
ब्राउन ने सिर हिलाया। "मार्टी हमेशा अपने आप में ही रहता था। क्लब के बाहर के लड़कों के साथ कभी मेलजोल नहीं रखता था।"
डैनी ने घबराकर निगलते हुए पूछा, "क्या गोइन्स समलैंगिक है?"
"क्या कहना?"
“गे, फल, समलैंगिक! क्या उसे लड़के पसंद थे!”
ब्राउन ने लिस्टरिन की बोतल का ढक्कन खोला और अपने होंठ पोंछे। "चिल्लाने की ज़रूरत नहीं है, और किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में ऐसा कहना बहुत बुरा है जिसने कभी आपका कोई नुकसान नहीं किया।"
डैनी ने कहा, "तो मेरे सवाल का जवाब दो।"
बेस बजाने वाले ने अपना वाद्य यंत्रों का डिब्बा खोला। अंदर कोई वायलिन नहीं था, केवल लिस्टरिन माउथवॉश की बोतलें थीं। चेस्टर ब्राउन ने एक बोतल का ढक्कन खोला और धीरे-धीरे एक घूंट भरा। उसने कहा, "यह मार्टी के लिए है, क्योंकि मैं उतना मूर्ख नहीं हूँ जितना तुम सोचते हो, और मुझे पता है कि वह मर चुका है। और वह कोई समलैंगिक नहीं था। हो सकता है कि वह दिखावे का शौकीन न रहा हो, लेकिन वह कोई बेवकूफ तो बिल्कुल नहीं था।"

XXXXX

डैनी ने चेस्टर ब्राउन की पुरानी खबर ली और उसी के सहारे एक पे फोन पर गया। सबसे पहले उसने सिटी/काउंटी आर एंड आई को फोन किया, पता चला कि मार्टिन मिशेल गोइन्स को चोरी के संदेह में गिरफ्तार नहीं किया गया था और उसके दो मारिजुआना चोरी के मामलों में किसी भी गोरे युवक को सहयोगी के रूप में दर्ज नहीं किया गया था; 1942-1945 के आसपास सैन फर्नांडो घाटी में कहीं भी किसी भी गोरे युवक को, जिसके चेहरे पर जलने के विशिष्ट निशान हों, चोरी या मादक पदार्थों के उल्लंघन के आरोप में गिरफ्तार नहीं किया गया था। यह फोन एक व्यर्थ खोजबीन थी जिसका कोई नतीजा नहीं निकला।
वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन के स्विचबोर्ड पर फोन करने पर डैनी की करेन हिल्टशर से तीखी बहस हुई। करेन ने बताया कि यौन अपराधियों की फाइलों में मिले चारों संदिग्ध मामले बस नाम के ही निकले—उनके जेल रिकॉर्ड खंगालने पर पता चला कि उनमें से किसी का भी ब्लड ग्रुप O+ नहीं था। सैन क्वेंटिन और लेक्सिंगटन स्टेट हॉस्पिटल दोनों के प्रशासकों ने फोन किया था; उन्होंने बताया कि मार्टी गोइन्स एक संस्थागत रूप से अकेला रहने वाला व्यक्ति था, और लेक्सिंगटन में उसके काउंसलर ने बताया कि उसे लॉस एंजिल्स में एक संघीय केस वर्कर सौंपा गया था—लेकिन उसने अभी तक उसे रिपोर्ट नहीं किया था, और लॉस एंजिल्स पहुँचने पर वह कहाँ रहेगा, इस बारे में भी कोई जानकारी नहीं दी थी। हालाँकि यह सुराग शायद पूरी तरह से बेकार था, डैनी ने करेन से कहा कि वह स्टेशन की चोरी की फाइल में जैज़ संगीतकार पृष्ठभूमि वाले चोरों और जले हुए चेहरे वाले एक चोर लड़के—जो जैज़ का शौकीन था—का ज़िक्र देखे। चिढ़कर भी लड़की मान गई; डैनी ने यह सोचते हुए फोन रख दिया कि उसे करेन को खुश रखने के लिए माइक लाइमन के बजाय कोकोनट ग्रोव में डिनर का बिल बढ़ाना चाहिए।
दोपहर 1:00 बजे के ठीक बाद, उसके पास परिचित सड़कों पर एक बार फिर से भटकने के अलावा कोई चारा नहीं था। डैनी अंधेरी गलियों में गया और अपना दायरा बढ़ाया, सेंट्रल एवेन्यू से सटी गलियों में स्थानीय लोगों से गोइन्स और उस बूढ़े आदमी के बारे में बात की, लेकिन लगातार चार घंटे तक कुछ भी हासिल नहीं हुआ; शाम ढलते ही वह वापस वेस्ट हॉलीवुड लौट आया, सनसेट और डोहेनी पर गाड़ी खड़ी की और स्ट्रिप पर पश्चिम से पूर्व, पूर्व से पश्चिम, रिहायशी

सड़कों से उत्तर की ओर पहाड़ियों तक, दक्षिण में सांता मोनिका बुलेवार्ड तक पैदल चला, और पूरे समय सोचता रहा कि हत्यारे ने शव को ठिकाने लगाने के लिए एलेग्रो स्ट्रीट को क्यों चुना। उसने सोचा कि क्या हत्यारा आस-पास ही रहता था, गोइन्स के शव को और अधिक समय तक अपवित्र करने के लिए और एलेग्रो स्ट्रीट को इसलिए चुना ताकि वह पुलिस और उसे पकड़ने के उनके प्रयासों पर गर्व कर सके - परित्यक्त कार उन्हें यह विश्वास दिलाने के लिए एक आंशिक चाल थी कि वह कहीं और रहता है। इस सिद्धांत से खेलते हुए अन्य सिद्धांत भी सामने आए - व्यक्तिपरक सोच - हैंस मैस्लिक का एक मूल सिद्धांत। डैनी ने सोचा कि हत्यारे ने अपनी असली कार पास ही खड़ी की होगी ताकि वह जल्दी से भाग सके; नए साल की सुबह, जश्न मनाने वालों की भीड़ में छिपा हुआ, लगातार हुए भयानक धमाकों से थका हुआ हत्यारा स्ट्रिप पर घूम रहा था। और तभी असली खौफ पैदा हुआ।
एक प्रसिद्ध निबंध में, मैस्लिक ने सिगमंड फ्रायड के साथ विश्लेषण के दौरान विकसित की गई एक तकनीक का वर्णन किया। इसे 'मैन कैमरा' कहा जाता था, और इसमें अपराधी के दृष्टिकोण से विवरण को देखना शामिल था। इसमें कैमरे के वास्तविक कोणों और युक्तियों का प्रयोग किया जाता था; जांचकर्ता की आंखें एक लेंस बन जाती थीं जो ज़ूम इन और ज़ूम आउट करने, क्लोज़-अप को स्थिर करने और अपराध स्थल के साक्ष्यों की कलात्मक व्याख्या करने के लिए पृष्ठभूमि के तत्वों का चयन करने में सक्षम थीं। डैनी सनसेट और हॉर्न चौराहे को पार कर रहा था जब उसे यह विचार आया - नए साल की सुबह 3:45 बजे के दृश्य को वर्तमान में ले आओ, खुद को एक यौन अपराधी के रूप में, घर जाते हुए, अपनी कार की ओर या फिर किसी रात भर खुले रहने वाले बाज़ार में जाकर शांत होने की कोशिश करते हुए। लेकिन उसने स्ट्रिप पर टहल रहे अन्य लोगों को, मोकाम्बो में प्रवेश के लिए कतार में खड़े लोगों को या जैक ड्राइव इन के काउंटर पर बैठे लोगों को नहीं देखा। वह सीधे मार्टी गोइन्स की आंखों, आंतों और गुप्तांगों पर केंद्रित हो गया, टेक्नीकलर में एक अल्ट्रा क्लोज़-अप, उसकी पोस्टमार्टम से पहले की तैयारी को दस मिलियन गुना बड़ा करके दिखाया गया। तभी एक कार उसके सामने से मुड़ी; वह डर के मारे कांप उठा, उसे कोलमैन, जो एक ऑल्टो गायक था, और करेन के साथ फिल्म में उसके हमशक्ल टिम की छवि दिखाई दी। जब उसने अपना कैमरा राहगीरों की ओर किया, जिन्हें उसे देखना चाहिए था, तो वे सभी भद्दे, बिल्कुल गलत लग रहे थे।

उसे शांत होने और सही बात समझने में काफी समय लगा। उसने कल से कुछ नहीं खाया था; उसने स्ट्रिप पर होश में रहने के लिए अपनी बॉर्बन की खुराक टाल दी थी। नए साल पर देर रात तक खुले रहने वाले क्लबों और रेस्तरां में जाकर एक लंबे, सफ़ेद बालों वाले आदमी से सवाल पूछना, उसे शांत रखने के लिए पुलिस का सीधा-सा काम था।
उसने किया।
और बदले में कुछ नहीं मिला।
दो घंटे का।
साइरानो, डेव ब्लू रूम, सिरो, मोकाम्बो, ला रू, कॉफी बॉब, शेरी, ब्रूनो हाइडअवे और मूवीलैंड डिनर में भी यही हाल था: नए साल की सुबह तक हर जगह खचाखच भरी हुई थी। किसी को भी एक अकेले, लंबे, सफ़ेद बालों वाले आदमी की याद नहीं आई।
आधी रात को, डैनी अपनी कार लेकर मूनग्लो लाउंज में चार शॉट पीने के लिए चला गया। जेनिस मोडीन, उसकी सबसे करीबी मुखबिर, हफ्ते की रात में कम भीड़ को सिगरेट बेच रही थी: प्रेमी जोड़े गोल बूथों में एक-दूसरे को गले लगा रहे थे, और डांसर ज्यूकबॉक्स के गानों पर थिरकते हुए एक-दूसरे को किस कर रही थीं। डैनी ने बैंडस्टैंड से दूर एक बूथ ले लिया; जेनिस एक मिनट बाद चार शॉट ग्लास और बर्फ के पानी की बोतल लिए एक ट्रे लेकर वहाँ पहुँची।
डैनी ने झटपट ड्रिंक पी ली—बम, बम, बम, बम—जेनिस से नज़रें हटाकर ताकि वो इशारा समझ जाए और उसे अकेला छोड़ दे—उसने जेनिस को जिन वेश्यावृत्ति के झगड़ों से बचाया था, उसके लिए उसे कोई शुक्रगुज़ारी नहीं थी, मिकी सी. के बारे में सुनी-सुनाई बातें भी नहीं पता थीं—सब बेकार था क्योंकि वेस्ट हॉलीवुड डिवीज़न का सबसे बड़ा अपराधी वेस्ट हॉलीवुड के ज़्यादातर बड़े लोगों को रिश्वत दे रहा था। ये चाल काम नहीं आई; लड़की उसके सामने छटपटाने लगी, एक स्पैगेटी स्ट्रैप उसके कंधे से सरक गई, फिर दूसरी। डैनी गर्मी की पहली लहर का इंतज़ार कर रहा था, वो आई और उसने देखा कि लाउंज में सारे रंग थोड़े गलत से सही हो गए। उसने कहा, "बैठ जाओ और मुझे बताओ कि तुम क्या चाहती हो, इससे पहले कि तुम्हारी ड्रेस उतर जाए।"
जेनिस ने अपने कपड़ों की पट्टियों को कसकर पकड़ा और उसके सामने मेज पर बैठ गई। "यह जॉन के बारे में है, श्रीमान अपशॉ। उसे फिर से गिरफ्तार कर लिया गया है।"

जॉन लेम्बेक जेनिस का प्रेमी/दलाल था, एक कार चोर जो खास ऑर्डर पर गाड़ियाँ चुराता था: बुनियादी वाहन के लिए चोरी की हुई चेसिस, और ठीक विनिर्देशों के अनुसार चोरी किए गए पुर्जे। वह डैनी की तरह सैन बर्दू का मूल निवासी था, उसे पता था कि काउंटी का एक सादे कपड़ों वाला चोर केर्न और विसालिया में गाड़ियाँ चुराता था, और जब उसे बड़ी चोरी के संदेह में पकड़ा गया तो उसने इस बारे में कुछ नहीं कहा। डैनी ने कहा, "पुर्जे या पूरी की पूरी गाड़ी?" जेनिस ने अपने गले से एक टिशू पेपर निकाला और उसे रगड़ा। "गद्दी।"
“शहर या काउंटी?”
“मुझे लगता है काउंटी। सैन डिमास सबस्टेशन?”
डैनी सिहर उठा। सैन डिमास में विभाग की सबसे उपद्रवी जासूस टीम थी; 1946 में, दिन की ड्यूटी के प्रमुख ने, टरपेन हाइड्रेट के नशे में, एक अवैध फल तोड़ने वाले मजदूर को पीट-पीटकर मार डाला था। "यह काउंटी का मामला है। उसकी जमानत कितनी है?"
“जॉन की पिछली जीटीए दुर्घटना की वजह से उसे ज़मानत नहीं मिलेगी। देखिए, ये पैरोल का उल्लंघन है, मिस्टर अपशॉ। जॉन डरा हुआ है क्योंकि उसका कहना है कि वहाँ के पुलिसवाले बहुत ही क्रूर हैं, और उन्होंने उससे उन सभी कारों के बारे में कबूलनामा पर हस्ताक्षर करवा लिए जो उसने वास्तव में चुराई ही नहीं थीं। जॉन ने कहा कि मुझे आपको बताना चाहिए कि सैन बर्दू का एक लड़का जो कारों से प्यार करता है, उसे सैन बर्दू के ही एक दूसरे लड़के के लिए पैरवी करनी चाहिए जो कारों से प्यार करता है। उसने इसका मतलब नहीं बताया, लेकिन उसने कहा कि मुझे आपको बताना चाहिए।”
अपने करियर को पहली बार बदनामी से बचाने के लिए अपने प्रभाव का इस्तेमाल करो: सैन डिमास बुल्स को फोन करो, उन्हें बताओ कि जॉन लेम्बेक उसका भरोसेमंद मुखबिर था और एक अश्वेत चोरी की कार के गिरोह ने उसे जेल भेजने की धमकी दी थी, अगर वह बेवकूफ कभी काउंटी लॉकअप तक पहुंचा तो उसे चाकू मार दिया जाएगा। अगर लेम्बेक हवालात में शांत रहा, तो वे उसे सिर्फ पिटाई करके छोड़ देंगे। "जॉन को बता देना कि मैं सुबह इस पर काम करूंगा।"
जेनिस ने अपने टिशू पेपर को छोटे-छोटे पतले टुकड़ों में मोड़ लिया था। "धन्यवाद, श्रीमान अपशॉ। जॉन ने भी कहा था कि मुझे आपके साथ अच्छा व्यवहार करना चाहिए।"

डैनी गर्माहट और हल्कापन महसूस करते हुए खड़ा हो गया, और सोचने लगा कि क्या उसे लेम्बेक से बदतमीज़ी करने के लिए उसे घसीटना चाहिए। "तुम हमेशा मेरे साथ अच्छा व्यवहार करते हो, जान। इसीलिए तो मैंने अपनी नाइट कैप यहाँ रखी है।"
जेनिस ने अपनी चौड़ी नीली आंखों से उसे रिझाने की कोशिश की। "उसने कहा कि मुझे तुम्हारे साथ बहुत अच्छा व्यवहार करना चाहिए।"
मुझे यह नहीं चाहिए।
"मेरा मतलब है, सचमुच बहुत ही ज़्यादा अच्छे से पेश आना।"
डैनी ने कहा, "यह गलत है," और हमेशा की तरह अपना एक डॉलर का टिप टेबल पर रख दिया।

अध्याय आठ

माल अपने कार्यालय में थे और डॉ. सॉल लेस्निक की मनोरोग संबंधी फाइलों को बारहवीं बार पूरी तरह से पढ़ रहे थे।
रात के 1:00 बज चुके थे; डीए का कार्यालय अंधेरे कमरों की एक कतार थी, जो केवल माल की दीवार पर लगी लाइट से रोशन थी। फाइलें उसकी मेज पर फैली हुई थीं, जिनके बीच कॉफी से भीगे हुए नोट्स के पन्ने बिखरे पड़े थे। सेलेस्टे जल्द ही सो जाएगी—वह घर जाकर आराम से अपने कमरे में सो सकता था, बिना उसके परेशान किए, बिना उसके यौन प्रस्तावों के, क्योंकि सुबह के इस समय वही उसका एकमात्र दोस्त था, और उसे अपनी बातें कहने का मतलब था कि वे तब तक बातें कर सकते थे जब तक कि उनमें से कोई झगड़ा शुरू न कर दे। आज रात वह इन प्रस्तावों को स्वीकार कर लेगा: फाइलों में छिपी गंदगी ने उसे वैसे ही उत्तेजित कर दिया था जैसे एड वाइस के दिनों में, जब वह वेश्यालय का भंडाफोड़ करने से पहले लड़कियों पर नजर रखता था—जितना अधिक आप उनके बारे में जानते, उतना ही बेहतर मौका होता कि आप उनसे उनके दलालों और पैसे वालों के बारे में जानकारी निकलवा सकें। और अड़तालीस घंटे कागजी कार्रवाई के बाद, उसे ऐसा लग रहा था जैसे यूएईएएस में रेड्स की नब्ज उसे समझ आ गई हो।
भ्रमित।
देशद्रोही।
विकृत।
घिसे-पिटे नारे लगाने वाले, नारेबाज़, फैशन के प्रति सजग छद्म आदर्शवादी।
टिड्डियों की तरह सामाजिक मुद्दों पर गलत जानकारी और झूठे समाधानों से

हमला करने वाले लोग, जिनका एकमात्र जायज़ मुद्दा - स्लीपी लैगून मामला - लगभग पक्षपात के कारण खारिज हो गया: उनके साथी पार्टी सदस्यों को धरना प्रदर्शन और पर्चे बांटने के लिए उकसा रहे थे, जिससे स्लीपी लैगून रक्षा समिति के कहे और किए गए हर काम पर लगभग अविश्वास पैदा हो गया। हॉलीवुड के लेखक, अभिनेता और चापलूस सस्ते सदमे, वामपंथी खोखले वादों और मंदी के दौरान खूब पैसा कमाने के अपराधबोध को हवा दे रहे थे, फिर उस पैसे को झूठे वामपंथी उद्देश्यों पर लुटा रहे थे। ये लोग अपनी अनैतिकता और मूर्खतापूर्ण राजनीति के कारण लेस्निक के मंच तक पहुँच गए।
भ्रमित।
मूर्ख।
स्वार्थी।
माल ने एक घूंट कॉफी ली और फाइलों का मानसिक रूप से जायजा लिया, डडली स्मिथ के साथ पूछताछ करने वाले व्यक्तियों और उन लोगों को चिह्नित करने से पहले एक आखिरी बार संक्षेप में बताया, जिन्हें उनके अभी तक न मिले गुप्त एजेंट के लिए अलग किया जाना चाहिए: लोव की अनुमानित संभावना, जो पहले से ही उसका पसंदीदा उपकरण था। उसे बहुत सारे ऐसे लोग मिले जिनके पास बहुत पैसा था और बहुत कम बुद्धि थी, जो 1930 के दशक के उत्तरार्ध और 1940 के दशक में बेतहाशा गलतियाँ कर रहे थे - खुद को, अपने प्रेमियों को, अपने देश को और अपने आदर्शों को धोखा दे रहे थे, दो घटनाएँ जिन्होंने उनके पागलपन को हवा दी, उन्हें पार्टियों, बैठकों और अय्याशी के अपने दायरे से बाहर निकाल दिया।
स्लीपी लैगून मामला।
1947 में हाउस अन-अमेरिकन एक्टिविटीज कमेटी द्वारा मनोरंजन उद्योग में कम्युनिस्ट प्रभाव की जांच की गई।
और मज़ेदार बात यह थी कि इन दोनों घटनाओं ने पिंकोस को कुछ हद तक विश्वसनीयता और कुछ हद तक न्यायसंगतता प्रदान की।
अगस्त 1942 में, मध्य लॉस एंजिल्स के विलियम्स रेंच इलाके में स्थित स्लीपी लैगून नामक घास के टीलों वाले इलाके में, जहाँ गिरोह के सदस्य इकट्ठा होते थे, जोस डियाज़ नामक एक मैक्सिकन युवक को पीट-पीटकर मार डाला गया और फिर कार से कुचल दिया गया। आरोप है कि यह घटना उसी रात पास की एक पार्टी से डियाज़ को निकाले जाने के कारण हुई थी; उसने कथित तौर पर

प्रतिद्वंद्वी युवा गिरोह के कई सदस्यों का अपमान किया था, और उनमें से सत्रह लोग उसे लैगून ले गए और उसकी हत्या कर दी। उनके खिलाफ सबूत बहुत कम थे; लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की जांच और मुकदमा उन्माद के माहौल में चला: 1942-1943 के ज़ूट सूट दंगों ने पूरे लॉस एंजिल्स में मैक्सिकन विरोधी भावना की एक बड़ी लहर पैदा कर दी थी। सभी सत्रह लड़कों को आजीवन कारावास की सजा सुनाई गई, और स्लीपी लैगून रक्षा समिति - यूएई के बुद्धिजीवी, कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य, वामपंथी और आम नागरिक - ने रैलियां आयोजित कीं, याचिकाएं प्रसारित कीं और एक कानूनी टीम नियुक्त करने के लिए धन जुटाया - जिसने अंततः सभी सत्रह को क्षमादान दिलवाया। आदर्शवाद के भीतर पाखंड: लेस्निक के पुरुष मरीज़, जो गरीब और हाशिए पर धकेले गए मैक्सिकन लोगों के लिए दुखी थे, उनसे कम्युनिस्ट पार्टी की श्वेत महिलाओं द्वारा "सर्वहारा" टैको खाने वालों के साथ गलत काम करने की शिकायत करते थे - और फिर कुछ ही क्षणों बाद खुद को कट्टरपंथी बताते थे।
माल ने स्लीपी लैगून मामले पर एलिस लोव से बात करने का मन बना लिया: एड सैटर्ली फेडरल अधिकारियों से SLDC रैली की तस्वीरें हासिल करना चाहता था — लेकिन चूंकि बच्चों को बरी कर दिया गया था, इसलिए यह उल्टा पड़ सकता था। 1947 के HUAC के बारे में मनोचिकित्सकों द्वारा दी गई जानकारी के साथ भी यही बात लागू होती थी। उसके और डडली के लिए इसे गुप्त रखना बेहतर था, ताकि लेस्निक की मिलीभगत को खतरे में न डाला जाए और जानकारी का इस्तेमाल केवल इशारों में किया जाए: UAES के संदिग्ध कमजोर बिंदुओं का फायदा उठाने के लिए। HUAC मामले को पूरी तरह से उजागर करने से उनकी ग्रैंड जूरी खतरे में पड़ सकती थी: समिति के अध्यक्ष जे. पार्नेल थॉमस रिश्वतखोरी के आरोपों में जेल में थे; हॉलीवुड के बड़े सितारों ने HUAC के तरीकों का विरोध किया था और लेस्निक की फाइलों में 1947 के वसंत से जुड़े गंभीर आघातों का ब्योरा था—आत्महत्याएं, आत्महत्या के प्रयास, दोस्ती में विश्वासघात, दर्द को भुलाने के लिए शराब और यौन संबंध। यदि 1950 में लॉस एंजिल्स शहर की ग्रैंड जूरी टीम ने 1947 के एचयूएसी के अपने पहले उदाहरण का इस्तेमाल करने की कोशिश की, तो इससे यूएईएएस सदस्यों और सहायक विरोधी गवाहों के प्रति सहानुभूति पैदा हो सकती थी। साजिश के सबूत के लिए पुराने एचयूएसी के साक्ष्यों का सहारा न लेना ही बेहतर है; यह अनिवार्य है कि वामपंथियों को ग्रैंड जूरी की रणनीति पर प्रेस में हंगामा करने का मौका न दिया जाए।

माल को लगा कि उसका विश्लेषण ठोस रूप से समझ में आ गया है: अच्छे सबूत, क्या इस्तेमाल करना है और क्या नहीं, इस बारे में अच्छे विचार। उसने अपनी कॉफी खत्म की और उन लोगों के पास गया - बाईस में से उन छह लोगों के पास जो पूछताछ और ऑपरेशन के लिए सबसे उपयुक्त थे।
उनका पहला नाम शायद ही पता था। मॉर्टन ज़िफ़किन: यूएईएएस सदस्य, कम्युनिस्ट पार्टी सदस्य, और ग्यारह अन्य संगठनों के सदस्य जिन्हें कम्युनिस्ट मोर्चे के रूप में वर्गीकृत किया गया था। पारिवारिक व्यक्ति— पत्नी और दो वयस्क बेटियाँ। एक उच्च वेतनभोगी पटकथा लेखक—हुएएसी को छोड़ने से पहले तक सालाना 100 हज़ार कमाते थे—अब फिल्म एडिटिंग में मामूली वेतन पर काम कर रहे हैं। उन्होंने डॉ. लेस्निक से "फ्रायडियन विचार का अन्वेषण" करने और कम्युनिस्ट पार्टी की महिलाओं के साथ अपनी पत्नी को धोखा देने की अपनी इच्छाओं को शांत करने की इच्छा से प्रेरित होकर विश्लेषण करवाया, जो "मेरे पैसे के लिए थीं—मेरे शरीर के लिए नहीं।" एक उग्र, बदमिजाज मार्क्सवादी विचारक—गवाही के कटघरे में उन्हें फंसाना आसान था—लेकिन वे शायद ही कभी अपने साथी कम्युनिस्टों की चुगली करते। वे इतने बुद्धिमान लगते थे कि एलिस लोव उनके सामने मूर्ख लगते थे, और हुएएसी में उनके कार्यकाल ने उन्हें एक शहीद का रूप दे दिया था। शायद ही पता था। मोंडो लोपेज़, जुआन डुआर्टे और सैमी बेनाविडेस, स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी के पूर्व बड़े नेता, जिन्हें सीपी बॉस ने सिनारक्विस्टास (नाज़ी प्रतीक चिन्ह धारण करने वाला एक ज़ूट सूट गिरोह) से भर्ती किया था। यूएईएएस पदानुक्रम में अब नाममात्र के जातीय सदस्य रह चुके ये तीनों, 1940 के दशक में घमंडी श्वेत वामपंथी महिलाओं के साथ मौज-मस्ती करते रहे। वे उनके नखरों से नाराज़ थे, लेकिन मौज-मस्ती करने के लिए आभारी भी थे; और भी ज़्यादा नाराज़ तब हुए जब उनके "पुटो" सेल लीडर ने उन्हें मनोचिकित्सक से मिलकर अपनी इस नाराज़गी को "निकालने" के लिए कहा। बेनाविडेस, डुआर्टे और लोपेज़ उस समय वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स में काम कर रहे थे, आधा समय स्टेजहैंड के रूप में और आधा समय सस्ती काउबॉय फिल्मों में भारतीय की भूमिका निभाते हुए। वे गोवर गुलच में पिकेट बॉस के रूप में भी काम कर रहे थे - यूएईएएस के पास मौजूद सबसे ताकतवर जगह - जो टीमस्टर्स द्वारा नियुक्त मिकी कोहेन जैसे गुंडों की तुलना में दयनीय थी। माल ने उन्हें ऐसे निकम्मे लोग बताया जो किस्मत के मारे मौज-मस्ती में डूब गए थे, और स्लीपी लैगून का

काम ही उनकी एकमात्र असली राजनीतिक चिंता थी। तीनों का शायद आपराधिक रिकॉर्ड था और उनके ज़ूट सूट वाले दिनों से जुड़े संबंध थे, जो टीम के समस्या निवारक के लिए एक अच्छा तरीका हो सकता था - अगर एलिस लोव को कभी कोई ऐसा व्यक्ति मिल पाता।
अब बुद्धिजीवियों का समूह बदसूरत हो गया।
रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस, एक फिल्म अभिनेता, को उनके पूर्व समलैंगिक प्रेमी, हॉलीवुड पटकथा लेखक चाज़ माइनियर ने एचयूएसी को मुखबिरी कर दी थी। लॉफ्टिस को माइनियर की इस हरकत का ज़रा भी शक नहीं था और उन्होंने माइनियर की मुखबिरी का कोई बदला नहीं लिया। दोनों आदमी अभी भी यूएईएएस में थे और अपनी बैठकों और अन्य राजनीतिक कार्यक्रमों में दोस्ताना व्यवहार रखते थे। मुखबिरी करने के अपने कर्तव्य को लेकर अपराधबोध से ग्रस्त माइनियर ने डॉ. लेस्निक से कहा था: "अगर आपको पता होता कि उसने मुझे किसके लिए छोड़ा, तो आप समझ जाते कि मैंने ऐसा क्यों किया।" माल ने लॉफ्टिस और माइनियर दोनों की फाइलों में "वह" शब्द के और उल्लेख की तलाश की, लेकिन उसे कुछ नहीं मिला; लेस्निक के लॉफ्टिस के रिकॉर्ड में 1942 से 1944 तक एक बड़ा अंतराल था और माइनियर के पन्नों में त्रिकोण के तीसरे सदस्य का कोई उल्लेख नहीं था। माल को लॉफ्टिस उन वेस्टर्न फिल्मों से याद आया जो वह स्टीफन को दिखाने ले गया था: एक लंबा, दुबला-पतला, चांदी जैसे बालों वाला आदमी, बिल्कुल आदर्श अमेरिकी सीनेटर की तरह सुंदर। और एक कम्युनिस्ट, एक विध्वंसक, एक शत्रुतापूर्ण HUAC गवाह और खुद को 'बहस-बहस करने वाला' बताने वाला व्यक्ति। चाज़ माइनियर के बाद, जो सबसे अधिक गुप्त रहस्यों वाला कम्युनिस्ट है, एक संभावित मित्रवत गवाह।
और अंत में, लाल रानी।
क्लेयर डी हेवन के पास कोई फाइल नहीं थी, और कई पुरुषों ने उन्हें इतना बुद्धिमान, मजबूत और नेक बताया था कि उन्हें मनोचिकित्सक की आवश्यकता ही नहीं थी। उन्होंने अपने सीपी सेल के आधे लोगों और बेनाविडेस, लोपेज़ और डुआर्टे सहित सभी एसएलडीसी के बड़े अधिकारियों के साथ संबंध बनाए, जो उनकी पूजा करते थे। चाज़ माइनियर, समलैंगिक होने के बावजूद, उनके वश में थे; रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस ने उनके बारे में कहा था कि "वह एकमात्र महिला हैं जिनसे मैंने वास्तव में प्यार किया है।" माल को उनकी बुद्धिमत्ता का अंदाजा अप्रत्यक्ष रूप से हुआ: क्लेयर पर्दे के पीछे रहती थीं, नारे लगाने

से बचती थीं और अपने दिवंगत पिता के राजनीतिक और कानूनी संबंधों को बनाए रखती थीं, जो लॉस एंजिल्स के व्यापारिक प्रतिष्ठान के एक कट्टर दक्षिणपंथी वकील थे। माइनियर ने डॉ. लेस्निक से अनुमान लगाया कि उनके पिता के राजनीतिक प्रभाव ने उन्हें 1947 में एचयूएसी द्वारा समन किए जाने से बचा लिया - और किसी अन्य गवाह ने उनका नाम नहीं लिया। क्लेयर डी हेवन ने खूब संबंध बनाए, लेकिन वह एक चरित्रहीन महिला के रूप में सामने नहीं आईं; उन्होंने समलैंगिक पटकथा लेखकों, बहुमुखी अभिनेताओं, मैक्सिकन मंचकर्मियों और हर तरह के कम्युनिस्टों की वफादारी को प्रेरित किया।
माल ने अपनी बत्ती बंद कर दी, और खुद को याद दिलाया कि उसे डॉक्टर लेस्निक को एक ज्ञापन लिखना है: सारी फाइलें 1949 की गर्मियों में खत्म हो गई थीं— पांच महीने पहले। क्यों? लिफ्ट की ओर जाते हुए, वह सोचने लगा कि क्लेयर डी हेवन कैसी दिखती होगी, उसकी तस्वीर कहाँ मिल सकती है, क्या वह अपने मोहरे को उसकी हवस से बाहर निकालने के लिए मना सकता है—राजनीति और सेक्स का इस्तेमाल करके उस औरत को एक मित्रवत गवाह के रूप में फंसा सकता है, रेड क्वीन को चाइनाटाउन की वेश्या की तरह निचोड़ सकता है, और कैप्टन के बार्स को एक एडल्ट फिल्म के अंत में उसके रास्ते पर नाचते हुए दिखा सकता है।

अध्याय नौ

बैगमैन का समय।
उनका पहला पड़ाव वैरायटी इंटरनेशनल था, जहाँ हरमन गेरस्टीन ने उन्हें साम्यवाद की बुराइयों पर पाँच मिनट का भाषण दिया और उन्हें सौ डॉलर के नोटों से भरा एक मोटा लिफाफा थमा दिया; दूसरा पड़ाव टीमस्टर और यूएईएएस की पिकेट लाइनों से होते हुए हॉलीवुड प्रेस्टीज नेशनल पिक्चर्स तक एक छोटी सी पैदल यात्रा थी, जहाँ सुरक्षा प्रमुख वैली वोलड्रिच ने उन्हें पिसी हुई चीनी और चॉकलेट स्प्रिंकल्स से सजे हुए पचास डॉलर के नोटों से भरा एक डोनट बॉक्स थमा दिया। हॉवर्ड के दस हज़ार डॉलर पहले ही उनकी जेब में थे; मिकी सी. का फ्रेंड्स ऑफ द अमेरिकन वे इन मोशन पिक्चर्स को दिया जाने वाला योगदान सुबह का उनका आखिरी दान था।
बज़, सनसेट को सांता मोनिका कैन्यन ले गया, उस बंगले में जहाँ मिकी अपने साथियों के साथ मौज-मस्ती करता था, अय्याशी करता था और अपनी पत्नी से छिपता था। जेब में पड़े पैसों ने उसे बेकाबू कर दिया था: अगर माल कॉन्सिडीन वहाँ मौजूद होता जब वह एलिस लोव के साथ पैसे बांट रहा होता, तो वह उसे परेशान करके देखना चाहता कि लौरा के जाने के बाद चार सालों में उसके होश कैसे उड़ गए हैं। अगर उसे सही लगता, तो वह हॉवर्ड से कहता कि वह कम्युनिज़्म के खिलाफ लड़ने के लिए तैयार है—लियोटिस डाइनिन उससे डेढ़ हज़ार डॉलर मांग रहा था, और उससे पंगा लेना खतरनाक था।
कोहेन का बंगला बांस से बना था और उसके चारों ओर विशेष रूप से सजाए गए उष्णकटिबंधीय पेड़-पौधे थे, जो मिक और जैक ड्रैगना के बीच झड़पों के दौरान

उसके निशानेबाजों को छिपाने का काम करते थे। बज़ ने ड्राइववे में एक सफेद पैकार्ड कन्वर्टिबल कार खड़ी की, और सोच रहा था कि मिकी की बुलेटप्रूफ कैडी कहाँ है और कौन उसे उसका लिफाफा देने के लिए मौजूद होगा। वह दरवाजे तक गया और घंटी बजाई; खिड़की की जाली से एक महिला की गहरी दक्षिणी लहजे वाली आवाज़ सुनाई दी। "अंदर आ जाओ।"
बज़ ने दरवाज़ा खोला और देखा कि ऑड्रे एंडर्स लिविंग रूम की मेज पर बैठी एक कैलकुलेटर मशीन चला रही थी। बिना मेकअप के, डंगरी और मिकी की मोनोग्राम वाली ड्रेस शर्ट पहने हुए भी उसकी खूबसूरती में कोई कमी नहीं आई थी; बल्कि वह नए साल की सुबह से भी ज़्यादा खूबसूरत लग रही थी, जब उसने गुलाबी पार्टी ड्रेस और ऊँची एड़ी के जूते पहनकर टॉमी सिफ़ाकिस के अंडकोष पर लात मारी थी। "हैलो, मिस एंडर्स।"
ऑड्रे ने चीनी पॉलिश की हुई कॉफी टेबल की ओर इशारा किया; उसके ठीक बीच में रबर बैंड से बंधा नोटों का एक बंडल रखा था। "मिकी ने कहा कि मैं तुम्हें मज़ेल टोव कहूँ, जिसका मतलब शायद यह है कि वह खुश है कि तुम इस ग्रैंड जूरी मामले में शामिल हो।"
बज़ आरामकुर्सी पर बैठ गया और अपने पैर ऊपर कर लिए, यह उसका संकेत था कि वह थोड़ी देर रुककर देखना चाहता है। "मिकी तुम्हारी उस मास्टर डिग्री का फायदा उठा रहा है?"
ऑड्रे ने धीरे-धीरे एक ट्रांजैक्शन किया, मशीन से निकले कागज को चेक किया और एक पैड पर लिखा। उसने कहा, "क्या आपको एल रैंचो बर्लेस्क के प्रोग्राम नोट्स पर भरोसा है?"
नहीं, मैंने तुम्हें सिर्फ दिमाग के लिए बनाया है।
"क्या किसी उधार देने वाली संस्था के लिए हिसाब-किताब रखने के लिए दिमाग का इस्तेमाल किया जा सकता है?"
"कर्ज देने वाला" शब्द ज़्यादा सही रहेगा, लेकिन मेरा मतलब आम तौर पर बुद्धिमान लोगों से था।"
ऑड्रे ने बज़ के पैरों की ओर इशारा करते हुए पूछा, "कुछ देर रुकने का इरादा है?"
“ज्यादा समय नहीं लगा। क्या सच में आपने मास्टर डिग्री हासिल की?”

“हे यीशु, हम एक-दूसरे से ये सवाल पूछते रहते हैं। नहीं, मेरे पास मास्टर डिग्री नहीं है, लेकिन मेरे पास जैक्सन, मिसिसिपी के एक साधारण से शिक्षक महाविद्यालय से लेखांकन का प्रमाण पत्र है। क्या आप संतुष्ट हैं?”
बज़ को समझ नहीं आ रहा था कि वह महिला उसे तुरंत बाहर भेजना चाहती है या इस दखल का स्वागत करती है—सर्दियों के सुहावने दिन में शार्क विग (एक तरह का समुद्री डाकू का खेल) खाना उसके लिए भूख जैसा था। उसने अपना एकमात्र दांव खेला, यह जानने का एकमात्र मौका कि वह उसके बारे में क्या सोचती है। "लूसी व्हाइटहॉल, ठीक है?"
ऑड्रे ने सिगरेट जलाई और धुएं के दो सुंदर छल्ले बनाए। “हाँ। सोल गेलफमैन ने उसे पाम स्प्रिंग्स में अपने घर में छिपा रखा है, और मिकी ने शेरिफ विभाग में अपने किसी दोस्त से एक तरह का प्रतिबंध आदेश जारी करवाया है। अगर टॉमी लूसी को परेशान करता है, तो पुलिस उसे गिरफ्तार कर लेगी। उसने मुझे बताया कि वह आपके द्वारा किए गए काम के लिए आभारी है। मैंने उसे यह नहीं बताया कि आपने यह सब पैसे के लिए किया।”
बज़ ने ताने को अनसुना कर मुस्कुरा दिया। "लूसी को मेरी तरफ से नमस्ते कहना। उसे कहना कि वह इतनी खूबसूरत है कि मैं यह काम मुफ्त में भी कर सकता था।"
ऑड्रे हंस पड़ी। “ऐसा कभी नहीं होगा। मीक्स, तुम्हारे और मिकी के बीच क्या चल रहा है?”
मैं इसका जवाब एक सवाल से दूंगा। आप यह क्यों जानना चाहते हैं?
ऑड्रे ने दो और कश लिए और सिगरेट बुझाई। “क्योंकि कल रात वो तुम्हारे बारे में लगातार एक घंटे तक बात करता रहा। क्योंकि उसने कहा कि उसे समझ नहीं आ रहा कि तुम सबसे बेवकूफ समझदार आदमी हो या सबसे समझदार बेवकूफ आदमी जिससे वो कभी मिला है, और उसे समझ नहीं आ रहा कि तुम अपना सारा पैसा रंगीन सट्टेबाजों पर क्यों उड़ा देते हो जबकि तुम उसके साथ बिना ब्याज के सट्टा लगा सकते थे। उसने कहा कि सिर्फ बेवकूफ आदमी ही खतरे को पसंद करते हैं, लेकिन तुम खतरे को पसंद करते हो और बेवकूफ नहीं हो। उसने कहा कि उसे समझ नहीं आ रहा कि तुम बहादुर हो या पागल। क्या तुम्हें इनमें से कुछ समझ आ रहा है?”
बज़ ने उसकी समाधि पर खुदे हुए शब्द देखे, जो इस तरह से मोड़े गए थे कि वे ठीक से फिट हो सकें। उसने सीधे जवाब दिया, उसे परवाह नहीं थी कि ऑड्रे किसे

बताएगी। "मिस एंडर्स, मैं वो जोखिम उठाता हूँ जिनसे मिकी डरता है, ताकि उसे सुरक्षित महसूस हो। वो भी छोटा है और मैं भी छोटा, और शायद मैं अपने हाथों और उस लाठी को चलाने में थोड़ा बेहतर हूँ। मिकी के पास मुझसे ज़्यादा खोने को है, इसलिए वो मुझसे ज़्यादा डरता है। और अगर मैं पागल हूँ, तो इसका मतलब है कि वो समझदार है। मिस एंडर्स, आपको पता है इस बातचीत में मुझे सबसे ज़्यादा आश्चर्य किस बात पर हो रहा है?"
इस सवाल ने ऑड्रे की मुस्कुराहट को रोक दिया—एक बड़ी सी मुस्कान जिसमें उसके दो थोड़े टेढ़े दांत और निचले होंठ पर एक छाला साफ दिख रहा था। "नहीं, क्या?"
"मिकी तुम्हारे बारे में इतना अच्छा सोचता है कि तुमसे इस तरह की बातें करता है। यह बात मुझे वाकई हैरान करती है।"
ऑड्रे की मुस्कान गायब हो गई। "वह मुझसे प्यार करता है।"
“तुम्हारा मतलब है कि वो तुम्हारे एहसानों की कदर करता है। जैसे जब मैं पुलिसवाला था, तो मैं वो बढ़िया सफेद पाउडर चुराकर मिकी को बेचता था, जैक डी को नहीं। हम दोनों को एक-दूसरे से बहुत अच्छे से दोस्ती करनी पड़ती थी और मिकी इसी वजह से ऐसा कर पाता है। मुझे बस हैरानी होती है कि वो किसी औरत के साथ इतनी नज़दीकी से पेश आता है।”
ऑड्रे ने एक और सिगरेट जलाई; बज़ ने इसे बुरे विचारों को छुपाने का बहाना समझा, अच्छी-अच्छी बातों को नज़रअंदाज़ कर दिया। उसने कहा, "मुझे माफ़ करना। मेरा इरादा इतना व्यक्तिगत होने का नहीं था।"
ऑड्रे की आँखों में चमक आ गई। "हाँ, तुमने किया, मीक्स। तुमने ज़रूर किया।" बज़ उठा और कमरे में इधर-उधर घूमने लगा, अजीबोगरीब दरारों वाले फर्नीचर को निहारते हुए, सोच रहा था कि इन्हें किसने चुना होगा, मिकी की पत्नी ने या उस पूर्व स्ट्रिपर/अकाउंटेंट ने, जिसके कारण उसे डर लग रहा था, मानो कुछ गलत बोल देने पर बंदूक चल जाएगी। उसने हल्की-फुल्की बातचीत शुरू की। "बढ़िया सामान है। जैक डी को इसमें गोलियां चलाते देखना अच्छा नहीं लगता।" ऑड्रे की आवाज़ कांप रही थी। “मिकी और जैक आपस में सुलह करने की बात कर रहे हैं। जैक उसके साथ कोई सौदा करना चाहता है। शायद ड्रग्स का, या शायद वेगास के किसी कसीनो का। मीक्स, मैं मिकी से प्यार करती हूँ और वह मुझसे प्यार करता है।”

बज़ ने आखिरी शब्द धमाके, धमाके, धमाके, धमाके की आवाज़ में सुने। उसने पैसों का बंडल उठाया, उसे अपनी जेब में ठूँसा और बोला, “हाँ, उसे तुम्हें ट्रोक और मोकाम्बो ले जाना बहुत पसंद है, क्योंकि वह जानता है कि वहाँ हर आदमी तुम्हारे लिए तड़पता है और उससे डरता है। फिर तुम्हारे घर पर एक घंटा और फिर पत्नी के पास। यह बहुत अच्छा है कि तुम दोनों कभी-कभार बात करते हो, लेकिन जहाँ तक मेरा सवाल है, तुम्हें एक ऐसे यहूदी लड़के से कोई तवज्जो नहीं मिल रही है जिसके पास इतनी अक्ल नहीं है कि वह अपने साथ क्या कर रहा है।”
ऑड्रे का मुंह खुला का खुला रह गया; उसकी सिगरेट उसकी गोद में गिर गई। उसने उसे उठाया और बुझा दिया। "क्या तुम इतनी पागल हो या इतनी बेवकूफ?"
बैंग, बैंग, बैंग, बैंग—तोप जैसी तेज़ आवाज़। बज़ ने कहा, "शायद मैं तुम पर भरोसा करता हूँ," और आगे बढ़कर ऑड्रे एंडर्स के होठों पर ज़ोर से चुंबन किया, एक हाथ से उसका सिर थामे हुए, उसे सहलाते हुए। उसने न तो अपना मुँह खोला, न ही उसे गले लगाया, और न ही उसे दूर धकेला। जब बज़ ने गुस्से में कहा कि बस इतना ही काफी है, तो उसने अपना आलिंगन तोड़ दिया और दलदल में फँसे पैरों के नीचे से कार की ओर भागा।

XXXXX

शहर के बीचोंबीच गाड़ी चलाते समय लगातार धमाके होते रहे, गोलियां इधर-उधर टकराती रहीं, पुरानी बेवकूफी भरी हरकतें दोहराई गईं यह देखने के लिए कि इस भयानक घटना के सामने वे कैसी टिकती हैं।
1933 में उन्होंने एमजीएम के बाहर छह प्रदर्शनकारियों पर हमला किया, उनकी बाहों पर कीलों से जड़े बेसबॉल बल्ले लगे, उन्होंने अपनी लाठी से लड़कों को पीटकर गिरा दिया और उन्हें टिटनेस हो गया - मूर्खतापूर्ण, लेकिन इस दुस्साहस ने उन्हें एलएपीडी में नियुक्ति दिलाने में मदद की।
1942 की शुरुआत में उन्होंने एलियन स्क्वाड के साथ काम किया, जापानियों को पकड़कर सांता अनीता रेसट्रैक के घोड़ों के अस्तबलों में भेज दिया। उन्होंने बॉब ताकाहाशी नाम के एक होशियार लड़के को तब पकड़ा जब उसकी

अस्थियां पहली बार ले जाई जा रही थीं। उन्हें उस पर दया आ गई और वे उसे तिजुआना में छह दिन के लिए ले गए - शराब, वेश्याएं, घुड़दौड़ और सीमा पर एक भावुक विदाई - बॉब एक गोल आंखों वाले देश में एक तिरछी आंखों वाला अजनबी बनकर भाग निकला। बहुत बेवकूफी भरा काम था - लेकिन उन्होंने सैन डिएगो के बाहर एक संदिग्ध दिखने वाली कार को रोककर अपनी जान बचाई और एक पाउंड प्रीमियम मारिजुआना ले जा रहे चार तस्करों को पकड़ा। उन बदमाशों के खिलाफ लॉस एंजिल्स शहर के कुल उन्नीस वारंट जारी थे; उन्हें एक प्रशंसा पत्र और उनकी बंदूक पर चार गंभीर अपराधों के निशान मिले। एक और घटिया चाल फायदे में बदल गई।
लेकिन असली सरगना उसका भाई फड था। टेक्सास राज्य की जेल से छूटने के तीन दिन बाद, फड तत्कालीन डिटेक्टिव-सार्जेंट टर्नर मीक्स के दरवाजे पर पहुंचा और उसे बताया कि उसने हर्मोसा बीच में एक शराब की दुकान लूटी है, दुकानदार को पिस्तौल से पीटा है और लूटी हुई रकम से बज़ को छह गज का कर्ज़ चुकाने का इरादा रखता है। जैसे ही फड अपने खून से लथपथ कागज़ के थैले में कुछ ढूंढ रहा था, दरवाजे पर दस्तक हुई। बज़ ने जासूसी छेद से देखा, दो नीली वर्दी वाले लोगों को देखा, खून पानी से गाढ़ा होता है यह बात समझी और अपने सर्विस रिवॉल्वर से लिविंग रूम की दीवार पर चार बार गोली चलाई। नीली वर्दी वाले लोग दरवाजा तोड़ने लगे; बज़ फड को तहखाने में ले गया, उसे अंदर बंद कर दिया, पीछे के बरामदे की ओर जाने वाली खिड़की तोड़ दी और अपनी मकान मालकिन के कीमती पेटूनिया के फूलों को रौंद डाला। जब गश्ती दल अंदर पहुंचा, तो बज़ ने उन्हें बताया कि वह लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का अधिकारी है और अपराधी एक नशाखोर था जिसे उसने बिग क्यू के पास भेजा था - डेविस हास्किन्स - असल में बिलिंग्स, मोंटाना में हाल ही में ड्रग्स के ओवरडोज से उसकी मौत हो गई थी; उसे यह जानकारी एक प्रत्यर्पण मामले के दौरान मिली थी। पुलिसकर्मी तुरंत मौके पर पहुंचे, अतिरिक्त सहायता बुलाई और सुबह तक पूरे इलाके को घेर लिया; डेविस हास्किन्स की खबर मिरर और डेली न्यूज़ के पहले पन्ने पर छपी; बज़ एक हफ्ते तक बहुत डरा हुआ रहा और फुड को तहखाने में व्हिस्की, बलौनी सैंडविच और सेंट्रल वाइस स्क्वाडरूम से चुराई गई अश्लील पत्रिकाओं से शांत रखा। और वह अपने इस कारनामे को अंजाम देता रहा, अपनी बेशर्मी और हिम्मत से, किसी ने भी पुलिस को यह सूचना नहीं दी कि एक मरे हुए आदमी ने हैप्पी टाइम लिकर स्टोर को लूटा, चोरी की ला सैले कार को सार्जेंट टर्नर

"बज़" मीक्स के घर के सामने तक ले गया, फिर उसके लिविंग रूम की दीवार पर गोली चलाई और पैदल भाग गया। जब फुड ने एक साल बाद ग्वाडलकैनाल में इसे खरीदा, तो उसके दस्ते के नेता ने बज़ को एक पत्र भेजा; छोटे भाई के आखिरी शब्द कुछ इस तरह थे, "टर्नर को फर की किताबों और सैंडविच के लिए धन्यवाद कहना।"
बेवकूफ, पागल, भावुक, सनकी और मूर्ख।
लेकिन ऑड्रे एंडर्स को चूमना उससे भी बुरा था।
बज़ ने सिटी हॉल की पार्किंग में गाड़ी खड़ी की, सारे पैसे अपने डोनट बॉक्स में डाले और उसे लेकर ऊपर एलिस लोव के दफ्तर में चला गया। अंदर जाते ही उसने देखा कि लोव, बिग डडली स्मिथ और माल कॉन्सिडाइन एक मेज के चारों ओर बैठे हैं, सभी एक साथ पुलिस जासूसों के बारे में अस्पष्ट बातें कर रहे हैं। किसी ने ऊपर नहीं देखा; बज़ ने कॉन्सिडाइन को चार साल बाद घूरकर देखा, जब उसने उसे धोखा दिया था। वह आदमी अब भी पुलिसवाले से ज़्यादा वकील जैसा दिखता था; उसके सुनहरे बाल सफ़ेद हो रहे थे; उसमें कुछ घबराहट और बेढंगी सी झलक थी।
बज़ ने दरवाज़े पर दस्तक दी और डिब्बा कुर्सी पर फेंक दिया, जिससे दरवाज़ा खुला रह गया। तीनों ने उधर देखा; उसकी नज़रें कॉन्सिडीन पर टिक गईं। एलिस लोव ने सिर हिलाया, एकदम गंभीर भाव से; डडली स्मिथ ने कहा, "हैलो, टर्नर, पुराने सहकर्मी," एकदम बनावटी अंदाज़ में; कॉन्सिडीन ने भी उसे उत्सुकता से देखा, मानो वह किसी ऐसे सरीसृप का नमूना देख रहा हो जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा हो।
उन्होंने एक दूसरे को देखा। बज़ ने कहा, "हैलो, माल।"
माल कॉन्सिडाइन ने कहा, "वाह, मीक्स, तुम्हारी टाई बढ़िया है। तुमने इसे किसके लिए खरीदा?"
बज़ हँस पड़ा। "लेफ्टिनेंट, तुम्हारी पूर्व प्रेमिका कैसी है? क्या वह अब भी क्रॉचलेस पैंटी पहनती है?"
कॉन्सिडाइन घूर रहा था, उसके होंठ फड़क रहे थे। बज़ भी घूर रहा था, उसके होंठ सूखे हुए थे।
मैक्सिकन गतिरोध। 50-50, कॉन्सिडाइन या ड्रैगना।
हो सकता है कि वह थोड़ा रुक जाए, अनुबंध पर हस्ताक्षर करने से पहले रेड मेनेस को थोड़ी और छूट दे दे।

अध्याय दस

दो रातों के बुरे सपनों और पूरे दिन की नाकाम कोशिशों ने उसे मालिबू कैन्यन की ओर भागने पर मजबूर कर दिया।
पैसिफिक कोस्ट हाईवे पर उत्तर की ओर गाड़ी चलाते हुए, डैनी ने इसे एक तरह से जांच-पड़ताल का काम मान लिया: शेरिफ के सेंट्रल वाइस से मिली लड़ाकू कुत्तों के प्रजनकों की सूची में शामिल लोगों से बात करना, उनसे अच्छे से पेश आना और डॉ. लेमैन के पशु-सहायता प्राप्त हत्या/रक्त-चारा सिद्धांत पर पुख्ता पुष्टि या खंडन प्राप्त करना। काउंटी होमिसाइड फाइलों या सिटी आर एंड आई के पास ऐसा कोई मामला दर्ज नहीं था; अगर प्रजनक, जो इस बात को जानते ही होंगे, इस सिद्धांत को बकवास बताकर खारिज कर देते, तो शायद आज रात वह भौंकते कुत्तों, आंतों और कर्कश संगीत के शोर के बिना चैन से सो पाता। इसकी शुरुआत इस तरह हुई:
मूनग्लो लाउंज और जेनिस मोडीन की मौत के बाद, उसे एक विचार आया - गोइन्स स्नफ़ पर अपनी खुद की एक फाइल बनाना, हर छोटी-बड़ी जानकारी लिख लेना, पोस्टमार्टम रिपोर्ट की कार्बन कॉपी बनाना और रिपोर्ट प्रिंट करना, डायट्रिच को नीरस सारांश देना और अपने कागजी काम, अपने मामले पर ध्यान केंद्रित करना - वह 187 वां मामला जिसकी वह जांच करेगा, भले ही कप्तान के काम बंद करने से पहले वह उस बदमाश को पकड़ न पाए। फिर वह हॉलीवुड रेंच मार्केट गया, गत्ते के डिब्बों का एक ढेर उठाया, मैनीला फोल्डर, रंगीन साइड टैब, पीले लीगल पैड, टाइपिंग पेपर और कार्बन पेपर खरीदे और उन्हें लेकर घर

आ गया - अपनी लगन के इनाम के तौर पर उसने आई.डब्ल्यू. हार्पर के दो अतिरिक्त शॉट पी लिए। शराब ने उसे सोफे पर गिरा दिया - और मामला बिगड़ गया।
गोइन्स के क्षत-विक्षत शरीर को रंगीन स्क्रीन पर दिखाया गया है। आंतें और बड़े-बड़े चोटिल लिंग, इतने करीब से कि पहले तो वह समझ ही नहीं पाया कि ये क्या हैं। कुत्ते खून में लोट रहे हैं, वह वहीं मौजूद है, और 'मैन कैमरा' इसे फिल्मा रहा है, जब तक कि वह भी कुत्तों के झुंड में शामिल होकर काटने नहीं लगा।
दो रातों तक ऐसा ही चलता रहा।
बीच में एक दिन पूरी तरह से खराब भी रहा।
उसने रात के पहले सपने को एक निराशाजनक मामले और पेट भरे न होने के कारण हुए डर के रूप में खारिज कर दिया। सुबह उसने विल्शायर डर्बी में डबल बेकन, अंडे, हैश ब्राउन, टोस्ट और मीठे रोल खाए, शहर के बीच में स्थित शेरिफ के केंद्रीय ब्यूरो गया और हत्या के मामलों की फाइलें खंगालीं। जानवरों की मदद से की गई हत्याओं का कोई मामला दर्ज नहीं था; मार्टी गोइन्स की हत्या से मिलते-जुलते समलैंगिकों द्वारा किए गए हमले के मामले तो साफ़-साफ़ थे - प्रेमियों के बीच झगड़े, जिनमें अपराधी पकड़ा गया था, अभी भी जेल में सजा काट रहा था या कैलिफ़ोर्निया राज्य द्वारा उसे फांसी दी गई थी।
इसके बाद घटिया काम का नंबर था।
उसने थाने में करेन हिल्टशर को फोन किया और मीठी-मीठी बातें करके उसे राजी कर लिया कि वह उन स्थानीय संगीतकारों के बारे में पूछताछ करे जिनसे मार्टी गोइन्स को प्रदर्शन के लिए भेजा गया हो, और लॉस एंजिल्स क्षेत्र के उन जैज़ क्लबों के बारे में भी पता करे जिन्होंने शायद उसका ट्रॉम्बोन स्वतंत्र रूप से किराए पर लिया हो। उसने उसे अन्य एलएएसडी थाने के दफ्तरों में फोन करने और उनकी चोरी की फाइलों की जानकारी मांगने को कहा: उन जैज़ संगीतकारों/चोरों के दस्तावेज़ों की जांच करने को कहा जो गोइन्स के परिचित साबित हो सकते थे। लड़की अनिच्छा से मान गई; उसने फोन पर प्यार भरी मुस्कान बिखेरी, बाद में परिणाम जानने के लिए फोन करने का वादा किया और लोकल 3126 वापस चला गया।
वहाँ काउंटर पर बैठी महिला ने उसे हॉर्न ऑफ़ प्लेंटी के रोज़गार रिकॉर्ड की एक और झलक दिखाई, और डैनी ने मैड मार्टी के 1936 में पहले शो से लेकर अब तक के क्लब और रोडहाउस के पते लिख लिए। उसने बाकी का दिन उन जैज़ जगहों के

पास से गाड़ी चलाते हुए बिताया जो अब लॉन्ड्रोमैट और हैमबर्गर की दुकानें बन चुकी थीं; ऐसी जैज़ जगहें जिनके मालिक आधा दर्जन बार बदल चुके थे; ऐसी जैज़ जगहें जिनके मालिक सालों से एक ही थे। और उसे हर जगह एक ही प्रतिक्रिया मिली: गोइन्स की पुलिस की तस्वीर देखकर कंधे उचकाना, "मार्टी कौन?" जैसे सवाल, जैज़ संगीतकारों के चोरों के बारे में कोई भावहीन प्रतिक्रिया, और एक चोर बच्चे की तस्वीर जिसके चेहरे पर पट्टी बंधी थी। शाम ढलते ही उसने कैरेन को उसके नतीजों के लिए फोन किया। कुछ नहीं निकला: फिर से “मार्टी कौन?”, चोरों की फाइलों में ग्यारह नाम निकले—सात अश्वेत, दो मैक्सिकन, दो गोरे आदमी जिनके जेल रिकॉर्ड से पता चला कि उनका ब्लड ग्रुप AB+ और O- था। बिलकुल बकवास।
फिर उसे जेनिस मोडीन से किया अपना वादा याद आया, उसने सैन डिमास सबस्टेशन को फोन किया और ऑटो चोरी विभाग के बॉस से बात की। जॉन लेम्बेक अभी भी वहीं हिरासत में था और उससे कई जीटीए अपराधों के सिलसिले में पूछताछ की जा रही थी। डैनी ने उस आदमी को अपनी मुखबिरी की कहानी सुनाई और इस बात पर ज़ोर दिया कि अगर लेम्बेक काउंटी जेल पहुँच गया तो उसकी खैर नहीं। दस्ते के बॉस ने उसे रिहा करने के लिए हामी भर दी; डैनी समझ गया था कि जंगल जॉन की पहले तो जमकर पिटाई होने वाली है—लेकिन उससे कहीं ज़्यादा बुरी पिटाई तो वह खुद करने वाला था।
फिर वो अपने अपार्टमेंट लौट आए, आई.डब्ल्यू. के चार शॉट लिए और फाइल पर काम करने लगे। साइड टैब पर लेबल लगे थे और उन्हें फोल्डरों पर चिपकाया गया था — "साक्षात्कार," "निष्कासन," "कालक्रम," "जांच," "भौतिक साक्ष्य," "पृष्ठभूमि।" विस्तृत सारांश लिखते समय एक ही सवाल बार-बार मन में घूम रहा था: लेक्सिंगटन स्टेट से रिहा होने और अपनी मृत्यु के बीच मार्टी गोइन्स कहाँ रह रहे थे? इस विचार ने उन्हें फोन करने के लिए प्रेरित किया— अस्पताल के नाइट स्विचबोर्ड पर, गोइन्स के साथ लगभग उसी समय कैलिफोर्निया में रिहा किए गए अन्य लोगों की सूची के लिए। बीस मिनट तक लंबी दूरी पर लाइन पर बने रहने के बाद भी कोई जवाब नहीं मिला।
थकान, लेखन के कारण होने वाली ऐंठन और नींद की कमी का सिलसिला जारी रहा। चार अतिरिक्त शॉट्स और बिस्तर पर चादर को पटकते हुए लोटपोट होने से वह बेहोश हो गया और कुत्ते फिर से सक्रिय हो गए, उसका 'मैन कैमरा' अपने दाँतों से उन सभी शवों को नोंच रहा था जो स्ट्रेचरों पर कतार में लगे हुए थे। सुबह

सुनकर कुत्ते भौंकने लगे; डैनी पास के तार के एक टुकड़े के पास गया और उन्हें देखने लगा।
ये उसके सपनों के कुत्ते नहीं थे—काले, चिकने, चमकीले सफेद दाँतों वाले— ये चितकबरे, भूरे और चित्तीदार टेरियर थे, चौड़े सीने वाले, भारी जबड़े वाले और पूरी तरह से मांसपेशियों से भरे हुए। उनके जननांग उसके कुत्तों की तरह बड़े नहीं थे; उनकी भौंकना जानलेवा नहीं थी; वे बदसूरत नहीं थे—वे बस एक क्रूर उपयोग के लिए पाले गए जानवर थे। डैनी ने अपने सबसे पास बाड़े में बंद कुत्तों को देखा, और सोचने लगा कि अगर वह उनके सिर पर थपथपाकर कहे कि उसे खुशी है कि वे उसके जाने-पहचाने कुछ अन्य कुत्तों जैसे नहीं दिखते, तो वे क्या करेंगे।
“रेप-ओ, हैकसॉ और नाइट ट्रेन। इन कुत्तों ने कुल मिलाकर सोलह जीत हासिल कीं। एक ही व्यक्ति के अस्तबल के लिए दक्षिणी कैलिफोर्निया का रिकॉर्ड।” डैनी आवाज की ओर मुड़ा। उसके ठीक बाईं ओर झोपड़ी के दरवाजे पर ओवरऑल पहने एक मोटा आदमी खड़ा था; उसने मोटे चश्मे पहने थे और शायद उसे ठीक से दिखाई नहीं देता था। डैनी ने अपना बैज निकालकर जेब में रख लिया, यह सोचते हुए कि वह आदमी बातूनी है और किसी बीमा एजेंट के झांसे में आसानी से आ सकता है। "क्या मैं आपसे आपके कुत्तों के बारे में एक पल बात कर सकता हूँ?"
वह आदमी आंखें सिकोड़ते और पलकें झपकाते हुए बाड़ के पास धीरे-धीरे गया। उसने कहा, "बूथ कॉंकलिन। क्या आप एक अच्छा पिट हाउंड खरीदना चाहते हैं?" डैनी ने बूथ कॉंकलिन की आँखों में देखा, एक आँख तो मानो हवा में तैरती हुई दीवार जैसी थी, दूसरी धुंधली और मोतियाबिंद से भरी हुई। "डैन अपशॉ। क्या आप मुझे उनके बारे में कुछ जानकारी दे सकते हैं?"
कॉन्क्लिन ने कहा, "मैं इससे बेहतर कर सकता हूँ," और लड़खड़ाते हुए एक चित्तीदार कुत्ते के बाड़े की ओर बढ़ा और कुंडी खोल दी। जानवर झपटा, अपने अगले पंजों से बाड़ को छुआ और तार चाटने लगा। डैनी घुटनों के बल बैठा और उसकी थूथन खुजलाई, उसकी चिकनी गुलाबी जीभ उसकी उंगलियों पर फिसल गई। उसने कहा, "अच्छा लड़का, अच्छा साथी," और इस तरह उसने डॉक्टर लेमैन के सिद्धांतों को वहीं खारिज कर दिया।
बूथ कॉंकलिन लकड़ी का एक लंबा टुकड़ा पकड़े हुए लड़खड़ाते हुए वापस आया। “गड्ढों के साथ पहला सबक यह है कि उनसे बच्चों जैसी बातें मत करो, वरना वे तुम्हारा सम्मान नहीं करेंगे। रेप-ओ, ये तो टांगें गड़ाने वाला है, बस

तुम्हारी पैंट गीली करना चाहता है। मेरे चचेरे भाई वालेस ने इसका नाम रेप-ओ रखा है क्योंकि ये बुरे इरादों से किसी पर भी चढ़ जाता है। नीचे, रेप-ओ, नीचे!”
पिट बुल डैनी की उंगलियों को सहलाता रहा; बूथ कॉंकलिन ने अपनी छड़ी से उसके नितंबों पर ज़ोर से मारा। रेप-ओ ने एक तीखी चीख मारी, दुबक गया और चारों पैर ऊपर उठाकर हवा में पैर पटकते हुए अपनी पीठ को मिट्टी में रगड़ने लगा। डैनी की मुट्ठियाँ भींच गईं; कॉंकलिन ने छड़ी रेप-ओ के मुंह में डाल दी। कुत्ते ने अपने जबड़े कसकर बंद कर लिए; कॉंकलिन ने उसे उठाया और अपनी बांहों की दूरी पर पकड़ लिया। डैनी ताकत का यह कारनामा देखकर दंग रह गया। कॉन्क्लिन शांत भाव से बोल रहा था, मानो किसी छड़ी के सिरे पर सत्तर पाउंड के कुत्ते को संभालना उसके लिए रोज़मर्रा की बात हो। "पिटबुलर कुत्ते मारते तो हैं, पर सहने की क्षमता भी होनी चाहिए। अगर तुम कुत्ते को लाड़- प्यार करोगे, तो मैं तुम्हें कुत्ता नहीं बेचूंगा।"
रेप-ओ एकदम स्थिर लटका हुआ था, उसके गले से कराहें गूंज रही थीं। उसकी हर मांसपेशी एकदम स्पष्ट थी; डैनी को लगा कि वह जानवर एक आदर्श क्रूर सुंदरता का प्रतीक है। उसने कहा, "मैं एक अपार्टमेंट में रहता हूँ, इसलिए मेरे पास कुत्ता नहीं हो सकता।"
"क्या तुम सिर्फ देखने और बातें करने के लिए आते हो?"
रेप-ओ की कराहें गहरी और आनंदमय होती जा रही थीं; उसके अंडकोष सिकुड़ गए और वह उत्तेजित हो गया। डैनी ने नज़रें फेर लीं। "सवाल सबसे ज़्यादा ज़रूरी हैं।"
कॉन्क्लिन ने तिरछी नज़र से देखा, मोटे चश्मे के पीछे उसकी आँखें पतली लग रही थीं। "तुम पुलिसवाले तो नहीं हो ना?"
“नहीं, मैं एक बीमा जांचकर्ता हूं। मैं एक मृत्यु दावे पर काम कर रहा हूं और मुझे लगा कि आप कुछ सवालों में मेरी मदद कर सकते हैं।”
कॉन्क्लिन ने कहा, "मैं तो मददगार किस्म का आदमी हूँ, है ना, रेप-ओ," और छड़ी को ऊपर-नीचे हिलाते हुए, कलाई को झटका देते हुए, कुत्ता हवा में उछल रहा था। रेप-ओ म्याऊँ-म्याऊँ और सिसकियाँ भर रहा था; डैनी समझ गया कि क्या हो रहा है और उसने मोटे आदमी की कोक की बोतलों पर नज़र गड़ा दी। रेप-ओ ने आखिरी बार म्याऊँ-म्याऊँ और सिसकी भरी, फिर छड़ी छोड़ दी और ज़मीन पर गिर गया। कॉन्क्लिन हँस पड़ा। "मुझे लगता है कि तुम्हें पिटबुल कुत्तों के

लिए मज़ाक समझ नहीं आता। अपने सवाल पूछो, बेटा। मेरा एक चचेरा भाई बीमा एजेंट है, इसलिए मुझे इस नस्ल के कुत्तों से थोड़ी बहुत जान-पहचान है।" रेप-ओ बाड़ के पास सरक कर आया और डैनी के घुटने पर अपनी थूथन रगड़ने की कोशिश करने लगा; डैनी एक कदम पीछे हट गया। “यह हत्या का मामला है। हम जानते हैं कि पीड़ित की हत्या एक आदमी ने की थी, लेकिन कोरोनर का मानना है कि मरने के बाद उस पर किसी कुत्ते, कोयोट या भेड़िये को छोड़ दिया गया होगा। इस विचार के बारे में आपका क्या ख्याल है?”
कॉन्क्लिन ने अपने मुंह में एक टूथपिक फंसा ली और उसी के इर्द-गिर्द अपनी बात कहने लगा। "महोदय, मैं कुत्तों के परिवार को अच्छी तरह जानता हूँ, और कोयोट और भेड़िये तो इसमें शामिल नहीं हो सकते—जब तक कि हत्यारे ने उन्हें पकड़कर भूखा न रखा हो और मरे हुए जानवर को किसी अनुकूल जगह पर न छोड़ दिया हो ताकि वे उसे नोचकर खा जाएं। आपके शिकार को किस तरह का नुकसान हुआ है?"
डैनी ने रेप-ओ को मिट्टी में सिकुड़कर सोते हुए देखा, वह तृप्त था, उसकी मांसपेशियां ढीली पड़ गई थीं। “यह एक ही जगह पर हुआ है। पेट पर दांतों के निशान हैं, आंतों को काटा और चूसा गया है। यह शरीर के अंदर ही हुआ होगा, क्योंकि जब पुलिस को शव मिला तो वह साफ था।”
कॉन्क्लिन हँस पड़ा। "तो फिर कोयोट और भेड़ियों का विकल्प तो खत्म हो गया - वे पागल हो जाएँगे और उसे पूरा खा जाएँगे, और उन्हें घर के अंदर रखना भी ठीक नहीं है। पिटबुल के बारे में सोच रहे हो? कुत्ते?"
"अगर कुछ है तो, हाँ।"
"क्या आपको यकीन है कि ये दांतों के निशान इंसान के नहीं हैं?"
नहीं, हमें पक्का पता नहीं है।
बूथ कॉंकलिन ने अपने अखाड़े की ओर इशारा करते हुए कहा, “महोदय, मैं अपने चचेरे भाइयों के लिए ये तीन फार्म चलाता हूँ, और मुझे पता है कि कुत्तों से अपनी मनचाही चीज़ें कैसे हासिल करनी हैं। अगर मैं इतना पागल हो जाऊँ कि अपने किसी पिल्ले से किसी आदमी की आँतें चटवाना चाहूँ, तो मुझे लगता है कि मैं इसके लिए कोई न कोई तरीका ज़रूर निकाल लूँगा। लेकिन मैं आपको बता दूँ, मुझे खून-खराबे वाले खेल बहुत पसंद हैं, और मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि कोई इंसान वो काम करे जो आपने अभी मुझे बताया।”
डैनी ने कहा, "अगर तुम चाहो तो कैसे करोगे?"

कॉन्क्लिन ने रेप-ओ के पिछले हिस्से पर हाथ फेरा; कुत्ता आलस से अपनी पूंछ हिला रहा था। “मैं उसे भूखा रखूंगा, पिंजरे में बंद कर दूंगा और उसके पिंजरे के सामने मदमस्त कुत्तियों को घुमाऊंगा ताकि वह पागल हो जाए। मैं उसके मुंह पर जाली लगा दूंगा, उसके पैर बांध दूंगा और उसके लिंग पर एक बंधन लगा दूंगा ताकि वह खुद को संतुष्ट न कर सके। मैं एक रबर का दस्ताना लूंगा और उसके लिंग को तब तक मरोड़ूंगा जब तक वह लगभग चरम सीमा पर न पहुंच जाए, फिर मैं उसके अंडकोष को जकड़ दूंगा ताकि वह वीर्यपात न कर सके। मैं कुत्ते के मासिक धर्म का खून लूंगा और उसे एक हफ्ते तक उसकी आंखों और नाक में छिड़कूंगा, जब तक कि वह उसे भोजन और प्यार न समझने लगे। फिर, जब वह मर जाएगा, तो मैं योनि के खून का एक बड़ा सा पोखर ठीक उसी जगह फैला दूंगा जहां मैं चाहता हूं कि वह काटे। और, महोदय? मेरे पास एक बंदूक तैयार रहेगी, कहीं ऐसा न हो कि वह सताया हुआ बूढ़ा कुत्ता मुझे ही खा जाए। क्या यह जवाब आपको संतुष्ट करता है?”
डैनी ने सोचा: कोई जानवर नहीं, यह ठीक नहीं है। लेकिन—डॉक्टर लेमैन से गोइन्स के अंगों की जांच करवाएं, उसके शरीर के उन हिस्सों की जांच करें जो विकृतियों के पास हैं, ताकि दूसरे, गैर-मानव, रक्त समूह का पता चल सके। उसने बूथ कॉंकलिन से एक अप्रत्याशित सवाल पूछा, "किस तरह के लोग आपसे कुत्ते खरीदते हैं?"
"ऐसे लड़के जिन्हें खूनी खेल पसंद हैं, और मैं तुम्हारी उन पागलपन भरी हरकतों की बात नहीं कर रहा हूँ।"
क्या कुत्तों की लड़ाई कानून के खिलाफ नहीं है?
“अगर आपको पता है कि किसे रिश्वत देनी है, तो फिर कोई कानून नहीं है। क्या आप वाकई पुलिसवाले नहीं हैं?”
डैनी ने सिर हिलाया। "अमलगमेटेड इंश्योरेंस। देखो, क्या तुम्हें याद है कि तुमने पिछले छह महीनों के भीतर किसी लंबे, अधेड़ उम्र के, सफ़ेद बालों वाले आदमी को कुत्ता बेचा था?"
कॉन्क्लिन ने रेप-ओ को हल्के से एक लात मारी; कुत्ता हिला, उठा और दौड़कर अपने बाड़े में वापस चला गया। "महोदय, मेरे ग्राहक पिकअप ट्रक वाले नौजवान और नीग्रो हैं जो मोहल्ले का सबसे ताकतवर कुत्ता चाहते हैं।"
"क्या आपके ग्राहकों में से कोई ऐसा है जो इन सबसे अलग हो? असामान्य हो?"

बूथ कॉंकलिन इतना ज़ोर से हँसे कि मानो उनकी टूथपिक ही गले में अटक गई। उन्होंने कहा, “युद्ध के दौरान, कुछ फ़िल्मी लोगों ने मेरा साइनबोर्ड देखा, आए और बोले कि वे एक छोटी सी घरेलू फ़िल्म बनाना चाहते हैं, जिसमें दो कुत्ते मुखौटे और पोशाक पहनकर मौत तक लड़ रहे हों। मैंने उन लड़कों को बीस डॉलर के दो कुत्ते एक-एक सौ डॉलर में बेच दिए।”
"क्या उन्होंने अपनी फिल्म बना ली?"
“मैंने इसे ग्राउमन के चाइनीज रेस्टोरेंट में विज्ञापित नहीं देखा, तो मुझे कैसे पता चलेगा? कैन्यन के समुद्र तट की ओर एक सैनिटेरियम है, हॉलीवुड के सभी लोगों के लिए नशामुक्ति केंद्र। मुझे लगा कि वे वहाँ घूमने आए होंगे और घाटी की ओर जाते समय उन्होंने मेरा साइनबोर्ड देखा होगा।” "क्या उनमें से कोई लंबा और सफ़ेद बालों वाला आदमी था?"
कॉन्क्लिन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे ठीक से याद नहीं है। एक आदमी का यूरोपीय लहजा थोड़ा अजीब था, वो मुझे याद है। वैसे भी, मेरी आँखें उतनी अच्छी नहीं हैं। बेटे, क्या तुम्हारे सवाल खत्म हो गए?"
खून-खराबे के सिद्धांत के खिलाफ 95 प्रतिशत राय; शायद उसके बुरे सपनों पर कुछ असर पड़ा हो; हॉलीवुड की सनक पर बेकार की जानकारी। डैनी ने कहा, "धन्यवाद, श्री कॉंकलिन। आपने बहुत मदद की।"
“मुझे खुशी हुई, बेटे। कभी फिर आना। रेप-ओ तुम्हें पसंद करता है।”

XXXXX

डैनी स्टेशन तक गाड़ी चलाकर गया, वहाँ से उसने एक हैमबर्गर, फ्राइज़ और दूध मंगवाया, हालाँकि उसे भूख नहीं थी, उसने आधा खाना खाया और फिर सिटी मॉर्ग में डॉक्टर लेमैन को फोन किया।
“नॉर्टन लेमैन बोल रहे हैं।”
“मैं डैनी अपशॉ हूँ, डॉक्टर।”
“मैं तो बस इसी आदमी को फोन करने वाला था। पहले आपकी खबर या मेरी?”
डैनी ने एक दृश्य देखा: रेप-ओ मार्टी गोइन्स के पेट के बीच के हिस्से को चबा रहा था। उसने अपने बर्गर के बचे हुए टुकड़े कूड़ेदान में फेंक दिए और

कहा, "मेरा है। मुझे यकीन है कि दांतों के निशान इंसान के हैं। मैंने अभी- अभी एक ऐसे आदमी से बात की जो लड़ाकू कुत्ते पालता है, और उसने कहा कि खून के चारे का तुम्हारा सिद्धांत संभव है, लेकिन इसके लिए बहुत योजना बनानी पड़ेगी, और मुझे लगता है कि हत्या इतनी सोची-समझी नहीं थी। उसने कहा कि कुत्ते के मासिक धर्म का खून सबसे अच्छा चारा होगा, और मैं सोच रहा था कि तुम लाश के घावों के पास के अंगों को छूकर देख सकते हो कि क्या तुम्हें कोई बाहरी खून मिलता है।"
लेमैन ने आह भरी। “डैनी, लॉस एंजिल्स शहर ने आज सुबह मार्टिन मिशेल गोइन्स का अंतिम संस्कार कर दिया। पोस्टमार्टम हो चुका है, अड़तालीस घंटे के भीतर शव पर किसी ने दावा नहीं किया, राख से राख हो गई। लेकिन मेरे पास कुछ अच्छी खबर है।”
डैनी ने सोचा, "धत् तेरे की"; फिर बोला, "गोली चलाओ।"
"पीड़ित की पीठ पर लगे घावों ने मुझे उत्सुक कर दिया, और मुझे गॉर्डन कजेन्ज़ले की घावों से संबंधित पुस्तक याद आ गई। क्या आप उसे जानते हैं?" "नहीं।"
"कीन्ज़ले एक पैथोलॉजिस्ट हैं, जिन्होंने आपातकालीन कक्ष में डॉक्टर के रूप में अपना करियर शुरू किया था। उन्हें गैर-घातक हमलों में गहरी दिलचस्पी थी, और उन्होंने मानव द्वारा किए गए घावों की तस्वीरों और विवरणों की एक किताब तैयार की। मैंने उस किताब को देखा, और मार्टिन मिशेल गोइन्स की पीठ पर लगे घाव 'ज़ूट स्टिक' के तहत सूचीबद्ध नमूनों से बिल्कुल मेल खाते हैं। ज़ूट स्टिक एक लकड़ी का टुकड़ा होता है जिसके सिरे पर एक या एक से अधिक रेज़र ब्लेड लगे होते हैं। ज़ूट स्टिक का इतिहास 1942 और 1943 तक जाता है। यह मैक्सिकन विरोधी गिरोहों और दंगा नियंत्रण दस्ते के पुलिसकर्मियों के बीच लोकप्रिय था, जो इसका इस्तेमाल कुछ लैटिन अमेरिकी लोगों द्वारा पहने जाने वाले ज़ूट सूट को चीरने के लिए करते थे।" शहर/काउंटी के हत्या संबंधी मामलों की फाइलों की जांच करें। डैनी ने कहा, "यह एक अच्छा सुराग है, डॉक्टर साहब। धन्यवाद।"
“अभी मुझे धन्यवाद मत दीजिए। मैंने आपको फोन करने से पहले फाइलों की जाँच की थी। रिकॉर्ड में ज़ूट स्टिक से हत्या का कोई मामला दर्ज नहीं है। एलएपीडी रायट स्क्वाड में मेरे एक दोस्त ने बताया कि आपके द्वारा श्वेत लोगों द्वारा मेक्सिकन लोगों पर किए गए 99 प्रतिशत हमले दर्ज नहीं किए गए

और मेक्सिकन लोगों ने कभी एक-दूसरे पर ज़ूट स्टिक का इस्तेमाल नहीं किया, इसे गंदा खेल या कुछ और समझा जाता था। लेकिन यह एक सुराग है।”
चोगे से दम घुट रहा था, हाथों या कमरबंद से गला घोंटा जा रहा था, दांतों से काटा जा रहा था, और अब सिगरेट की छड़ी से काटा जा रहा था। क्रूरता के ये अलग-अलग रूप क्यों? डैनी ने कहा, "डॉक्टर साहब, क्लास में मिलते हैं," फोन काट दिया और बस चलने के लिए अपनी कार की तरफ वापस चला गया। जंगल जॉन लेम्बेक कार के बोनट से टिका हुआ था, उसका चेहरा चोटिल था, एक आंख बैंगनी पड़ गई थी और बंद थी। उसने कहा, "उन्होंने मेरे साथ बहुत बुरा बर्ताव किया, मिस्टर अपशॉ। मैं जेनिस को आपको गाली देने के लिए नहीं कहता, सिवाय इसके कि वे मुझे बहुत बुरी तरह चोट पहुंचा रहे थे। मैं ईमानदार आदमी हूं, मिस्टर अपशॉ। इसलिए अगर आप बदला लेना चाहते हैं, तो मैं समझ जाऊंगा।"
डैनी ने अपनी दाहिनी मुट्ठी भींची और उसे घुमाने के लिए तैयार हो गया— लेकिन बूथ कॉंकलिन और उसके खूंखार कुत्ते की एक झलक ने उसे रोक दिया।

अध्याय ग्यारह

सिगार हवाना सिगार थे, और उनकी खुशबू ने माल को यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि काश उसने सिगरेट पीना न छोड़ा होता; हरमन गेरस्टीन की उत्साहवर्धक बातें और डडली स्मिथ की मुस्कान, सहमति में सिर हिलाना, हल्की हंसी - ने उसे यह महसूस कराया कि काश वह एलएपीडी अकादमी में होता, जहां वह आदर्शवादी युवा वामपंथी की भूमिका के लिए रंगरूटों का साक्षात्कार ले रहा होता। एक दिन के उसके प्रयास में उसे कोई भी उपयुक्त उम्मीदवार नहीं मिला था, और बिना किसी नकली उम्मीदवार के पूछताछ शुरू करना उसे एक गलती लग रही थी। लेकिन एलिस लोव और डडली, लेस्निक के मनोरोग संबंधी खुलासों से उत्साहित होकर, गोली चलाने के लिए बेताब थे - और अब वे मोंडो लोपेज़, सैमी बेनाविडेस और जुआन डुआर्टे का सामना करने के लिए तैयार थे, जो यूएई के कलाकार थे और टोमाहॉक नरसंहार के सेट पर भारतीयों की भूमिका निभा रहे थे। और अब गेरस्टीन की हरकतें उसे भी बेचैन कर रही थीं।
वैरायटी इंटरनेशनल का बॉस अपनी डेस्क के पीछे चहलकदमी कर रहा था और अपना हवाना सिगरेट लहरा रहा था; माल को बार-बार यही ख्याल आ रहा था कि बज़ मीक्स सबसे बुरे समय पर उसकी जिंदगी में वापस आ जाएगा।
“...और मैं आपको बता सकता हूँ, सज्जनों: निष्क्रिय प्रतिरोध और अन्य कम्युनिस्ट चालों के ज़रिए यूएईएएस टीमस्टर्स को कुछ न कुछ करने पर मजबूर कर देगा, जिससे यूएईएएस की छवि अच्छी बनेगी और हमारी। कम्युनिस्टों को चोट खाना पसंद है। वे किसी भी हद तक मार खा लेंगे, ऐसे मुस्कुराएंगे जैसे वह फ़िले मिग्नन हो और और माँगेंगे, दूसरा गाल आगे कर देंगे, फिर आपकी पीठ पर

काट लेंगे। जैसे सेट 23 के वो पचूकोस। ज़ूट सूट वाले गुंडे जिन्होंने यूनियन कार्ड हासिल कर लिया है, बकवास करने का लाइसेंस और सोचते हैं कि उनकी अपनी गंदगी बदबू नहीं करती। क्या मैं सही कह रहा हूँ या एलेनोर रूज़वेल्ट एक लेस्बियन हैं?”
डडली स्मिथ ज़ोर से हँसे। “और वो तो कमाल की हेयरस्टाइल वाली हैं। सुना है, उन्हें काले रंग का मांस भी पसंद है। और हम सब जानते हैं कि स्वर्गीय फ्रैंकलिन को छोटे काले टेरियर कुत्ते कितने पसंद थे। श्री गेरस्टीन, लेफ्टिनेंट कॉन्सिडाइन और मैं आज सुबह हमारे इस प्रयास में आपके योगदान और आपके आतिथ्य के लिए आपको धन्यवाद देना चाहते हैं।”
माल ने इशारा समझा और खड़ा हो गया; हरमन गेरस्टीन ने एक ह्यूमिडोर में हाथ डाला और मुट्ठी भर सिगार निकाल लिए। डडली भी खड़ा हो गया; गेरस्टीन एक फुलबैक की तरह उन पर झपटा, हाथ हिलाते हुए, उनकी सभी उपलब्ध जेबों में हवाना सिगार ठूंसते हुए, उन्हें पीठ थपथपाते हुए बाहर का रास्ता दिखा दिया। जब दरवाजा उसके पीछे बंद हो गया, तो डडली ने कहा, "भाषा का कोई सलीका नहीं है। आप यहूदी को गटर से बाहर निकाल सकते हैं, लेकिन आप यहूदी के अंदर से गटर नहीं निकाल सकते। क्या आप पूछताछ के लिए तैयार हैं, कैप्टन?"
माल ने यूएईएसएस की पिकेट लाइन पर नीचे देखा, स्लैक्स पहने एक महिला की पीठ पर नज़र पड़ी और सोचा कि क्या वह क्लेयर डी हेवन थी। "ठीक है, लेफ्टिनेंट।" "अरे, मैल्कम, तुम तो वाकई बहुत बुद्धिमान हो!"
वे हरमन गेरस्टीन की निजी लिफ्ट से नीचे भूतल पर उतरे, जहाँ बीच में एक पैदल मार्ग से अलग किए गए दो साउंड स्टेज थे। इमारतें हल्के भूरे रंग के प्लास्टर से बनी थीं, साइलो जितनी ऊँची और ऊपर से उभरी हुई थीं, और दरवाजों के पास सैंडविच बोर्ड लगे थे—जिन पर फिल्म का नाम, निर्देशक और शूटिंग शेड्यूल सफेद प्लास्टिक पर लिखा हुआ था। साइकिल पर सवार अभिनेता—काउबॉय, भारतीय, बेसबॉल खिलाड़ी, क्रांतिकारी युद्ध के सैनिक—तेजी से गुजर रहे थे; मोटर चालित गाड़ियाँ कैमरा उपकरण ढो रही थीं; तकनीशियन एक स्नैक कार्ट के पास बातचीत कर रहे थे जहाँ एक रोमन सैनिक डोनट्स और कॉफी बेच रहा था। बंद सेट लगभग एक चौथाई मील तक फैले हुए थे, दरवाजों के ऊपर काले नंबर उन्हें चिह्नित कर रहे थे। माल डडली स्मिथ से आगे चल रहा था, बेनाविडेस/लोपेज़/डुआर्टे की फिल्मों के बारे में सोच रहा था, उम्मीद कर

रहा था कि काम के दौरान होने वाला यह प्रशिक्षण बहुत ज्यादा और बहुत जल्दी न हो जाए।
डडली सेट 23 के बाहर पहुँच गया। माल ने घंटी बजाई; सैलून गर्ल के कपड़ों में एक महिला ने दरवाजा खोला और उनकी ओर च्युइंग गम चबाने लगी। माल ने अपना बैज और पहचान पत्र दिखाया। “हम जिला अटॉर्नी कार्यालय से हैं, और हम मोंडो लोपेज़, जुआन डुआर्टे और सैमी बेनाविडेस से बात करना चाहते हैं।”
सैलून वाली लड़की ने आखिरी बार च्युइंग गम चबाई और गाढ़े ब्रुकलिन लहजे में बोली, “वे रिश्वत ले रहे हैं। वे उग्र स्वभाव के नौजवान भारतीय हैं जो किले पर हमला करना चाहते हैं, लेकिन बुद्धिमान बूढ़ा सरदार उन्हें ऐसा करने नहीं देना चाहता। वे कुछ ही मिनटों में अपना काम खत्म कर देंगे, और आप...”
डडली ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “हमें कहानी का सारांश नहीं चाहिए। अगर आप उन्हें बता देंगे कि यह पुलिस का मामला है, तो वे अपने व्यस्त कार्यक्रम में थोड़ा बदलाव करके हमारे लिए समय निकाल लेंगे। और कृपया अभी बता दीजिए।”
लड़की ने अपना च्युइंग गम निगला और उनके आगे चलने लगी। डडली मुस्कुराया; माल ने सोचा: वह तो जादू करने में माहिर है—उसे सब कुछ अपने हाथ में मत लेने दो।
साउंड स्टेज बहुत विशाल था: तारों से भरी दीवारें, डॉली पर रखे लाइट और कैमरे, उपकरणों के खंभों से बंधे कमज़ोर से दिखने वाले घोड़े और इधर-उधर खड़े लोग कुछ नहीं कर रहे थे। ठीक बीच में जैतून के हरे रंग का एक टीपी (तंबू) था, जो स्पष्ट रूप से सेना के बचे हुए सामान से बना था, जिसकी दीवारों पर भारतीय प्रतीक बने हुए थे - चटकीले लाल रंग से - मानो किसी बहादुर ने इसे अपनी मनपसंद कार के रूप में सजाया हो। कैमरे और ट्राइपॉड लाइट टीपी पर लगे हुए थे और उसके सामने चार अभिनेता बैठे थे - एक बूढ़ा नकली भारतीय दिखने वाला गोरा आदमी और तीन नकली भारतीय दिखने वाले मैक्सिकन, जिनकी उम्र लगभग तीस के आसपास थी।
सैलून वाली लड़की ने कैमरों से कुछ ही कदम पीछे उन्हें रोक दिया और फुसफुसाते हुए बोली, “देखो। लैटिन प्रेमी टाइप के लोग।” बूढ़े सरदार ने शांति के शब्द कहे; तीनों नौजवानों ने सफेद आँखों वाले, दोहरी ज़बान वाले लोगों के बारे में बातें कहीं, उनकी आवाज़ें एकदम मैक्सिकन थीं। किसी ने

चिल्लाकर कहा, “कट!” और दृश्य हिलते-डुलते शरीरों के धुंधलेपन में बदल गया।
माल बीच में आ गया और उसने तीनों को अपनी खाल से सिगरेट और लाइटर निकालते हुए पकड़ लिया। उसने उन्हें पुलिसवाले की तरह दिखने को मजबूर किया; डडली स्मिथ उधर आ गया; तीनों बहादुरों ने एक-दूसरे को डरी हुई निगाहों से देखा। डडली ने अपना शील्ड लहराया। "पुलिस। क्या मैं मोंडो लोपेज़, जुआन डुआर्टे और सैमुअल बेनाविडेस से बात कर रहा हूँ?"
सबसे लंबे और बहादुर लड़के ने अपनी पोनीटेल से एक रबर बैंड निकाला और अपने बालों को पचूको डू-डक के पिछले हिस्से की तरह पीछे से पोम्पाडोर स्टाइल में बनाया। उसने कहा, "मैं लोपेज़ हूँ।"
माल ने अपनी बात को दमदार तरीके से शुरू किया। "क्या आप अपने दोस्तों से परिचय कराना चाहेंगे, श्रीमान लोपेज़? हमारे पास पूरा दिन नहीं है।" बाकी दोनों ने कंधे उचकाए और आगे बढ़े, उनका यह कदम आधा बहादुरी भरा और आधा सत्ता के सामने झुकने जैसा था। माल ने छोटे कद के, हट्टे-कट्टे आदमी को डुआर्टे बताया, जो सिनारक्विस्टा दस्ते का पूर्व नेता था, सूट-बूट और स्वास्तिक वाले बाजूबंद पहनता था, जब तक कि पुलिस ने उसे काबू में नहीं कर लिया; उसके दुबले-पतले दोस्त को बेनाविडेस बताया - डॉक्टर लेस्निक के लिए चुप रहने वाला आदमी, जिसकी फाइल पूरी तरह उबाऊ थी, सिवाय एक अध्याय के जिसमें बारह साल के सैमी द्वारा अपनी नौ साल की बहन के साथ किए गए यौन उत्पीड़न का ब्यौरा था, जिसमें उसने उसकी गर्दन पर रेजर ब्लेड रखा था। दोनों आदमियों ने उदास होकर पैर हिलाए; मसल्स ने कहा, "मैं बेनाविडेस हूँ।" माल ने बगल के दरवाजे की ओर इशारा किया, फिर अपनी टाई क्लिप को छुआ— एलएपीडी का संकेत, जिसका मतलब था कि मुझे अंदर जाने दो। “मेरा नाम कॉन्सिडीन है, और मैं लेफ्टिनेंट स्मिथ बोल रहा हूँ। हम अभियोजन पक्ष के कार्यालय से हैं, और हम आपसे कुछ सवाल पूछना चाहते हैं। यह सामान्य प्रक्रिया है, और हम आपको कुछ ही मिनटों में काम पर वापस भेज देंगे।”
जुआन डुआर्टे ने कहा, "क्या हमारे पास कोई विकल्प है?"
डडली हँस पड़ा; माल ने उसके हाथ पर हाथ रखा। "हाँ। या तो यहीं या फिर हॉल ऑफ जस्टिस जेल में।"
लोपेज़ ने बाहर निकलने की ओर सिर झुकाया; बेनाविडेस और डुआर्टे भी उनके पीछे-पीछे आए, सिगरेट जलाई और बाहर चले गए। अभिनेता और तकनीशियन भारतीय-

गोरे लोगों के पलायन को हैरानी से देख रहे थे। माल ने एक चकाचौंध भरी योजना बनाई, पहले तो वह रूखा व्यवहार करता, फिर नरम पड़ जाता, डडली कठिन सवाल पूछता, और अंत में खुद को उद्धारकर्ता के रूप में पेश करता—उन्हें मित्रवत गवाहों के रूप में अपने साथ जोड़ने का पूरा प्रयास।
तीनों दरवाजे से थोड़ा बाहर निकलकर रुक गए और दीवार से टिककर बेपरवाही से खड़े हो गए। डडली, माल के बाईं ओर, लगभग आधा कदम पीछे खड़ा हो गया। माल ने उन तीनों को चुपचाप सिगरेट पीने दिया, फिर बोला, "वाह, तुम लोगों की तो मौज हो गई!"
ज़मीन पर तीन जोड़ी आँखें, सिगरेट के धुएँ के बादल में तीन नकली भारतीय। माल ने नेता को झकझोरते हुए कहा, "क्या मैं आपसे एक सवाल पूछ सकता हूँ, श्रीमान लोपेज़?"
मोंडो लोपेज़ ने ऊपर देखा। "जी हां, अधिकारी जी।"
“श्री लोपेज़, आप प्रति सप्ताह लगभग दस लाख डॉलर कमाते होंगे। क्या यह सच है?”
मोंडो लोपेज़ ने कहा, "इक्यासी और कुछ महीने। क्यों?"
माल मुस्कुराया। “अच्छा, तुम तो मेरी आधी कमाई कर रहे हो, और मैं कॉलेज ग्रेजुएट हूँ और सोलह साल के अनुभव वाला एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी हूँ। तुम सबने हाई स्कूल बीच में ही छोड़ दिया था, है ना?”
तीनों ने एक-दूसरे को देखा। लोपेज़ मुस्कुराया, बेनाविडेस ने कंधे उचकाए और डुआर्टे ने सिगरेट का लंबा कश लिया। माल समझ गया कि वे उसकी चाल को बहुत जल्दी समझ गए हैं और उसने मीठी बातें करने की कोशिश की। “देखो, मैं तुम्हें बताता हूँ मैंने यह बात क्यों उठाई। तुम लोगों ने मुश्किलों का सामना किया है। तुम फर्स्ट स्ट्रीट फ्लैट्स और सिनारक्विस्टा के साथ रहे, कुछ समय जुवेनाइल जेल में बिताया और फिर भी साफ-सुथरे रहे। यह वाकई सराहनीय है, और हम यहाँ तुम्हें तुम्हारे किए के लिए सज़ा देने नहीं आए हैं।”
जुआन डुआर्टे ने सिगरेट बुझाई। "क्या तुम्हारा मतलब है कि यह हमारे दोस्तों के बारे में है?"
माल ने अपने रिकॉर्ड खंगालते हुए इस तथ्य को उजागर किया कि पर्ल हार्बर हमले के बाद तीनों ने सेना में भर्ती होने की कोशिश की थी। “देखो, मैंने तुम्हारे सेलेक्टिव सर्विस रिकॉर्ड देख लिए हैं। तुमने सिनारक्विस्टा और फ्लैट्स का साथ छोड़ दिया, तुमने जापानियों से लड़ने की कोशिश की, स्लीपी

लैगून की लड़ाई में तुम सही पक्ष में थे। जब तुम गलत थे तो तुमने उसे स्वीकार किया। मेरी नज़र में यही एक अच्छे आदमी की निशानी है।”
सैमी बेनाविडेस ने कहा, "क्या आपकी नज़र में मुखबिर अच्छा आदमी होता है, मिस्टर पो--"
डुआर्टे ने कोहनी से वार करके उसे चुप करा दिया। "अब तुम किसे गलत साबित करने की कोशिश कर रहे हो? तुम किसे गलत साबित करना चाहते हो?"
आखिरकार एक बढ़िया शुरुआत मिली। “पार्टी के बारे में क्या कहते हैं, सज्जनों? अंकल जो स्टालिन का हिटलर के साथ अंतरंग संबंध के बारे में क्या? साइबेरिया में गुलामी के शिविरों के बारे में क्या और पार्टी ने अमेरिका में जो कुछ भी किया, जबकि रूस में जो कुछ हो रहा था, उसे उन्होंने अनदेखा किया? सज्जनों, मैं सोलह साल से पुलिसवाला हूँ और मैंने कभी किसी आदमी से उसके दोस्तों की चुगली करने को नहीं कहा। लेकिन मैं किसी भी आदमी से उसके दुश्मनों की चुगली करने को कहूँगा, खासकर अगर वे मेरे भी हों।”
माल ने गहरी सांस ली और स्टैनफोर्ड लॉ में समेशन 115 के बारे में सोचने लगा; डडली स्मिथ उसके बगल में आराम से खड़ा था। मोंडो लोपेज़ ने सड़क पर नज़र डाली, फिर अपने टोमाहॉक नरसंहार के सह-कलाकारों को देखा। फिर तीनों ने ताली बजाना शुरू कर दिया।
डडली का चेहरा लाल हो गया; माल देख सकता था कि उसका लाल चेहरा बैंगनी होता जा रहा है। लोपेज़ ने धीरे से अपना हाथ नीचे किया, जिससे तालियाँ रुक गईं। "आप हमें बताइए कि यह सब किस बारे में है?"
माल ने कई सबूत जुटाए, लेकिन उसे कुछ नहीं मिला। “यह हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव की प्रारंभिक जांच है। और हम आपसे आपके दोस्तों की मुखबिरी करने को नहीं कह रहे हैं, बल्कि सिर्फ हमारे दुश्मनों की।” बेनाविडेस ने पश्चिम की ओर, फ्रंट ऑफिस और दो पिकेट लाइनों की ओर इशारा करते हुए कहा, "और इसका गेरस्टीन के हमारे यूनियन को बाहर करने और टीमस्टर्स को अंदर लाने की चाहत से कोई लेना-देना नहीं है?"
“नहीं, यह एक प्रारंभिक जांच है जिसका आपके संघ द्वारा वर्तमान में किए जा रहे श्रम संबंधी किसी भी विवाद से कोई लेना-देना नहीं है। यह...”
डुआर्टे ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "हम ही क्यों? मैं, सैमी और मोंडो ही क्यों?"
"क्योंकि तुम सुधरे हुए अपराधी हो और तुम बहुत अच्छे गवाह साबित होगे।"

"क्योंकि आपको लगा था कि हम जेल जाने के मामले में समझदार होंगे और आसानी से खून बहा देंगे?"
"नहीं, क्योंकि तुम लोग ज़ूटर्स और रेड्स रहे हो, और हमने सोचा कि शायद तुम्हारे पास इतनी अक्ल होगी कि तुम जान सको कि यह सब बकवास है।" बेनाविडेस ने डडली पर संदेह भरी नजर रखते हुए कहा, "तुम्हें पता है कि एचयूएसी कमेटी ने ये मुखबिरी का नाटक किया था, और अच्छे लोगों को नुकसान हुआ था। अब ये फिर से हो रहा है, और तुम चाहते हो कि हम मुखबिरी करें?"
माल बेनाविडेस को एक ऐसे बाल यौन शोषण करने वाले के रूप में देखता था जो शालीनता की बातें कर रहा हो; उसे महसूस हो रहा था कि डडली भी यही सोच रहा है और इस बात से पागल हो रहा है। “देखो, मैं भ्रष्टाचार को जानता हूँ। HUAC का अध्यक्ष रिश्वतखोरी के आरोप में डैनबरी में है, HUAC खुद भी लापरवाह था। और मैं मानता हूँ कि LAPD ने स्लीपी लैगून मामले में गड़बड़ी की। लेकिन तुम यह नहीं कह सकते--”
मोंडो लोपेज़ चिल्लाया, “सब गड़बड़ हो गया! पेंडेजो, यह तुम्हारे लोगों द्वारा मेरे लोगों के खिलाफ किया गया एक घिनौना नरसंहार था! तुम गलत मामले में गलत लोगों से मीठी-मीठी बातें करके गलत परिणाम चाहते हो--”
डडली तीनों के सामने खड़ा हो गया, उसका सूटकोट खुला हुआ था, .45 ऑटोमैटिक पिस्टल, सैप और ब्रास नकल्स साफ दिखाई दे रहे थे। उसके भारी-भरकम शरीर के कारण मेक्सिकन सैनिक एक बड़ी छाया में सिमट गए और उसकी बोली ऊँची हो गई, लेकिन उसमें कोई दरार नहीं आई। “तुम्हारे सत्रह घिनौने साथियों ने जोस डियाज़ की बेरहमी से हत्या कर दी और गैस चैंबर को इसलिए हराया क्योंकि गद्दारों, विकृत मानसिकता वाले लोगों और बहकावे में आए कमजोरों ने मिलकर उन्हें बचाने की कोशिश की। और मैं अपने सामने किसी भी साथी अधिकारी का अपमान बर्दाश्त नहीं करूँगा। क्या तुम समझते हो?”
पूरी तरह सन्नाटा छाया हुआ था, यूएईएएस के जवान अभी भी डडली के साये में थे, स्टेज के कर्मचारी चबूतरे से सारी कार्रवाई पर नजर रखे हुए थे। माल बोलने के लिए आगे बढ़ा, डडली से लंबा लेकिन चौड़ाई में आधा। डरा हुआ। बेवकूफ। वह इशारे करने के लिए तैयार हुआ, तभी मोंडो लोपेज़ ने पलटवार किया। "उन सत्रह लोगों को उस घटिया एलएपीडी और घटिया नगर न्यायालय प्रणाली ने फंसा दिया। और यही सच है।"

डडली आगे बढ़ा और लोपेज़ से बस एक छोटे से गुर्दे पर मुक्के की दूरी रह गई। बेनाविडेस कांपते हुए पीछे हट गया; डुआर्टे ने बुदबुदाते हुए कहा कि एसएलडीसी को गुमनाम चिट्ठियाँ मिली थीं जिनमें जोस डियाज़ के बदले एक गोरे आदमी का नाम था, लेकिन किसी ने इस पर विश्वास नहीं किया; बेनाविडेस ने उसे खतरे से बचा लिया। माल ने डडली की बांह पकड़ ली; उस बड़े आदमी ने उसे पीछे धकेल दिया और अपनी भारी आवाज़ में बोला, "क्या तुम्हें एसएलडीसी के साथ न्याय को बिगाड़ने में मज़ा आया, मोंडो? क्या तुम्हें क्लेयर डी हेवन के एहसानों का मज़ा आया - बेहद अमीर पूंजीपति, नगर परिषद से करीबी, उस छोटे से गोरे आदमी से सच्चा प्यार?"
बेनाविडेस और डुआर्टे बुरी तरह फंस गए थे और धीरे-धीरे वहाँ से खिसकते जा रहे थे। माल वहीं जम गया; लोपेज़ ने डडली को घूरा; डडली हँस पड़ा। "शायद यह मेरी गलती थी, यार। हम सब जानते हैं कि क्लेयर बहुत लोगों पर मेहरबान रहती है, लेकिन मुझे शक है कि वह तुम्हारे स्तर तक गिरती। तुम्हारा SLDC दोस्त चाज़ माइनियर, वो तो बिल्कुल अलग कहानी है। क्या वो वहाँ किसी मैक्सिकन के साथ संबंध बनाने के लिए आया था?"
बेनाविडेस डडली की ओर बढ़ा; माल अपनी खामोशी से जागा, उसे पकड़ा और दीवार पर धकेल दिया, तभी उसने देखा कि एक छोटी बच्ची के गले पर तेज धार वाले ब्लेड रखे हुए हैं। बेनाविडेस चिल्लाया, "उस कमीने ने कमीने एस्कॉर्ट सर्विस से लड़कों को खरीदा है, उसने हमारे साथ ऐसा नहीं किया!" माल ने और जोर से दबाया, पसीने से तर सूट भीगी हुई चमड़े की जैकेट से सटा हुआ था, लगभग चालीस साल के पतले आदमी के शरीर की मजबूत मांसपेशियां तन रही थीं। बेनाविडेस अचानक ढीला पड़ गया; माल ने अपने हाथ उससे हटा लिए और उसे एक बात याद आई: सैमी डॉ. लेस्निक के सामने समलैंगिकों के खिलाफ बोल रहा था, एक कमजोर बिंदु जिसका वे फायदा उठा सकते थे।
सैमी बेनाविडेस दीवार के सहारे नीचे खिसक गया और स्मिथ-लोपेज़ की आँखों में चल रही तीखी नोकझोंक को देखने लगा। माल ने अपने हाथों से इशारे करने की कोशिश की, लेकिन कर नहीं पाया। जुआन डुआर्टे फुटपाथ के किनारे खड़ा होकर दूर से ही पूरे मामले पर नज़र रख रहा था। डडली ने अचानक घूमकर और अपने लहजे में थोड़ा सा इशारा करते हुए इस गतिरोध को तोड़ा। "मुझे उम्मीद है कि आज तुमने सबक सीख लिया होगा, कैप्टन। ऐसे घटिया लोगों के साथ रोने-धोने का

नाटक नहीं कर सकते। तुम्हें मेरे साथ हैट स्क्वाड में शामिल हो जाना चाहिए था। तब तुम्हें ज़बरदस्त सबक मिलता।"

XXXXX

पहला दौर पूरी तरह से बर्बाद हो गया।
माल घर लौट रहा था, उसके दिमाग में कप्तान के बैज छिन जाने और डडली स्मिथ की विशाल मुट्ठियों में कुचल दिए जाने की यादें थीं। और इसमें उसकी भी कुछ गलती थी, जब मेक्सिकन लोग ज़्यादा चालाकी दिखाने लगे तो उसने नरमी बरती, यह सोचकर कि वह उनसे तर्क कर सकता है, उन्हें बहला-फुसला सकता है और उन्हें तार्किक जाल में फंसा सकता है। उसने एलिस लोव को एक ज्ञापन भेजने के बारे में सोचा था - स्लीपी लैगून को छोड़ दो, यह बहुत सहानुभूतिपूर्ण है - फिर उसने सहानुभूति दिखाने के लिए उसे बर्तन में फेंक दिया, जिससे मेक्सिकन लोगों की नस दब गई और डडली के इस मामले को लेकर जुनून को और भड़का दिया। और डडली ने उससे पहले उसका साथ दिया था, जिससे उसके गुस्से पर दोष लगाना मुश्किल हो गया; जिसका मतलब था कि शायद यूएईएएस के सीधे तरीके अब काम नहीं करेंगे और उन्हें केवल छल-कपट से घुसपैठ और गुप्त पूछताछ पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए। उसकी विशेषज्ञता - जिसने डडली के हैट स्क्वाड वाले मज़ाक के दर्द को कम नहीं किया, और जिसने बज़ मीक्स को ग्रैंड जूरी टीम में शामिल करने की आवश्यकता को बढ़ा दिया।
सभी नकारात्मक पहलू थे, लेकिन सकारात्मक पक्ष यह था कि डडली के गुस्से भरे बयानों से लेस्निक की फाइलों तक सीमित जानकारी सार्वजनिक नहीं हुई, जिससे हेरफेर का वह रास्ता अभी भी खुला रहा। चिंताजनक बात यह थी कि आयरिशमैन जैसा होशियार पुलिस अधिकारी अप्रत्यक्ष हमले को इतनी गंभीरता से ले रहा था, और फिर अपने "साथी पुलिस अधिकारी" पर ही हमला कर रहा था।
मूर्ख।
डरा हुआ।
और डडली स्मिथ यह बात जानता है।

में और बेकाबू होकर इधर-उधर भाग रहे थे—यहाँ तक कि यह अफवाह भी फैल रही थी कि हॉलीवुड डिटेक्टिव स्क्वाड के तीन लोग पिछले अगस्त में शेरी के यहाँ हुई गोलीबारी के पीछे थे—मिकी कोहेन पर जानलेवा हमले की नाकाम कोशिश में तीन लोग घायल हुए थे और कोहेन का एक साथी शूटर मारा गया था। सब बाहर। सेंट्रल पुलिस स्टेशन अयोग्य नौसिखियों से भरा पड़ा था, जिन्हें युद्ध में उनके रिकॉर्ड के कारण विभाग में भर्ती कराया गया था; 77 वीं स्ट्रीट, न्यूटन और यूनिवर्सिटी में ऐसे लोग भरे पड़े थे जिन्हें अश्वेत नागरिकों को नियंत्रण में रखने के लिए भर्ती किया गया था। हॉलेनबेक एक अच्छी जगह हो सकती थी—लेकिन पूर्वी लॉस एंजिल्स मैक्सिकन था, बेनाविडेस, लोपेज़ और डुआर्टे के अभी भी वहाँ संबंध थे, और इससे उनके जाल का पर्दाफाश हो सकता था। विभिन्न जासूस विभाग एक संभावित खोज क्षेत्र हो सकते थे—अगर उन्हें कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए जो पूरी तरह से निराश और हताश न लगे।
माल ने एलएपीडी स्टेशन निर्देशिका उठाई और उसे देखने लगा, उसकी एक नज़र दीवार घड़ी पर टिकी थी जो 3 बजने की ओर बढ़ रही थी और स्टीफ़न के स्कूल से घर आने का समय हो रहा था। वह प्रारंभिक स्क्रीनिंग के लिए सीओ को फोन करने ही वाला था कि उसने हॉल में कदमों की आहट सुनी; वह अपनी कुर्सी पर घूमा, अपनी बाहें नीचे कीं और अपने बेटे को गले लगाने के लिए तैयार हो गया।
यह सेलेस्टे थी। उसने माल की खुली बाहों को तब तक देखा जब तक उसने उन्हें नीचे नहीं कर लिया; उसने कहा, "मैंने स्टीफ़न को स्कूल के बाद देर तक रुकने के लिए कहा था ताकि मैं तुमसे बात कर सकूँ।"
"हाँ?"
"आपके चेहरे के हाव-भाव देखकर तो ऐसा नहीं लगता कि यह सब आसान हो जाएगा।" "बताओ, तुम।"
सेलेस्टे ने अपने मोतियों से जड़े ओपेरा पर्स को कसकर पकड़ रखा था, जो 1935 के प्राग की एक पसंदीदा यादगार वस्तु थी। "मैं तुमसे तलाक लेने जा रही हूँ। मुझे एक अच्छा आदमी मिला है, एक सुसंस्कृत आदमी जो स्टीफन और मुझे एक बेहतर घर देगा।"
माल ने सोचा: एकदम शांत, वह अपने असर को जानती है। उसने कहा, "मैं तुम्हें ऐसा नहीं करने दूंगी। मेरे बेटे को चोट मत पहुँचाओ वरना मैं तुम्हें चोट पहुँचा दूँगी।"
“तुम ऐसा नहीं कर सकते। बच्चा माँ का होता है।”

उसे अपंग कर दो, उसे बता दो कि वही कानून है। “क्या वह अमीर है, सेलेस्टे? अगर जीने के लिए तुम्हें सेक्स करना ही पड़े, तो अमीर आदमियों के साथ सेक्स करो। है ना, फ्रॉइलिन? या फिर ताकतवर आदमियों के साथ, जैसे कि केम्पफ्लर।” "आप हमेशा उस चीज़ की ओर लौटते हैं क्योंकि वह बहुत बदसूरत है और क्योंकि वह आपको बहुत उत्साहित करती है।"
निर्णायक क्षण; माल को लगा जैसे उसकी खेल भावना धराशायी हो गई हो। "मैंने तुम्हारी उस अभागी अमीर लड़की वाली जान बचाई। मैंने उस आदमी को मार डाला जिसने तुम्हें वेश्या बनाया। मैंने तुम्हें घर दिया।"
सेलेस्ट मुस्कुराई, उसके पतले होंठ उसके सजे-धजे दांतों के ऊपर हमेशा की तरह खुले हुए थे। “तुमने केम्पफ्लर को इसलिए मारा ताकि तुम खुद को कायर साबित कर सको। तुम एक असली पुलिसवाले बनना चाहते थे, और इसके लिए तुम खुद को बर्बाद करने को भी तैयार थे। सिर्फ तुम्हारी किस्मत ने तुम्हें बचा लिया। और तुम अपने राज़ बहुत बुरी तरह छिपाते हो।”
माल लड़खड़ाते पैरों पर खड़ा हुआ। "मैंने एक ऐसे व्यक्ति को मार डाला जो मरने लायक था।"
सेलेस्टे ने अपने पर्स को सहलाया, उंगलियां मनकों की कढ़ाई पर फिराई गईं। माल को यह मंच की नौटंकी लगी, किसी व्यंग्यपूर्ण वाक्य की तैयारी। "इसका कोई जवाब नहीं?"
सेलेस्ट ने अपने चेहरे पर बर्फीली मुस्कान बिखेरी। “हेयर केम्पफ्लर मेरे प्रति बहुत दयालु थे, और मैंने उनकी घिनौनी कामुकता की बातें सिर्फ़ आपको उत्तेजित करने के लिए गढ़ी थीं। वे एक सौम्य प्रेमी थे, और जब युद्ध लगभग समाप्त हो गया था, तो उन्होंने भट्टियों में तोड़फोड़ करके हज़ारों लोगों की जान बचाई थी। आप भाग्यशाली हैं कि सैन्य गवर्नर आपको पसंद करते थे, मैल्कम। केम्पफ्लर अन्य नाज़ियों को खोजने में अमेरिकियों की मदद करने वाले थे। और मैंने आपसे शादी सिर्फ़ इसलिए की क्योंकि मुझे उन झूठों का बहुत पछतावा था जिनसे मैंने आपको बहकाया था।”
माल ने "नहीं" कहने की कोशिश की, लेकिन शब्द नहीं बोल पाया; सेलेस्टे की मुस्कान और चौड़ी हो गई। माल ने इसे एक निशाना समझा और उसकी ओर दौड़ा। उसने उसकी गर्दन पकड़ ली, उसे दरवाजे तक खींच लिया और उसके मुंह पर ज़ोरदार दाहिने हाथ से वार किया, उसके दांत उसके होंठों को चीरते हुए निकल आए और उसकी उंगलियों के जोड़ कट गए। वह उसे मारता रहा, मारता रहा; वह मारता ही

□□□□, □□□□□ "□□□□□□!" □□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□, □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□—□□□□ □□ □□□□□ □□□

अध्याय बारह

फोन लगातार बजता जा रहा था।
पहले लियोटिस डाइनिन का फोन आया, जिसने बताया कि आर्ट आरागॉन ने लूपे पिमेंटेल को दूसरे राउंड में नॉकआउट कर दिया, जिससे उसका कर्ज़ बढ़कर इक्कीस सौ डॉलर हो गया, और कल ब्याज की किस्त भी देनी थी। फिर वेंचुरा काउंटी के रियल एस्टेट कारोबारी का फोन आया। उसकी खुशखबरी थी: बज़ की सूखी, बंजर, पथरीली, सिंचाई के लायक न होने वाली, गलत जगह पर स्थित और आम तौर पर निर्जन खेत के लिए सबसे ऊंची बोली चौदह डॉलर प्रति एकड़ थी। बोली लगाने वाला फर्स्ट पेंटेकोस्टल डिवाइन एमिनेंस चर्च का पादरी था, जो इसे अपने अनुयायियों के पालतू जानवरों के लिए कब्रिस्तान बनाना चाहता था। बज़ ने कहा कम से कम बीस डॉलर; दस मिनट बाद फिर फोन की घंटी बजी। कोई अभिवादन नहीं, बस, "मैंने मिकी को नहीं बताया, क्योंकि तुम गैस चैंबर में जाने लायक नहीं हो।" उसने कहीं रोमांटिक ड्रिंक के लिए मिलने का सुझाव दिया; ऑड्रे एंडर्स ने जवाब दिया, "भाड़ में जाओ।"
अपने जीवन की सबसे बेवकूफी भरी गलती पर स्केटिंग करने से उसे घमंड महसूस हुआ, भले ही डाइनिन ने उसे चेतावनी दी थी: या तो मेरा पैसा या तुम्हारे घुटने। बज़ ने पैसे की उगाही के बारे में सोचा—पुलिसकर्मी के रूप में उसने जिन दलालों और होटल में घुसकर पैसे वसूले थे, उनके खिलाफ़ उसका संघर्ष—फिर उसने यह विचार मन से निकाल दिया—वह बूढ़ा और मोटा हो गया था, जबकि वे शायद और भी क्रूर और बेहतर हथियारों से लैस हो गए थे। अब वह अकेले माल कॉन्सिडीन के खिलाफ़ था, जिसकी निगाहें तो गुस्से से भरी थीं, लेकिन

[illegible] [illegible] [illegible] [

अध्याय तेरह

डैनी गति सीमा के भीतर रहने की पूरी कोशिश कर रहा था, हॉलीवुड (शहर के अधिकार क्षेत्र) में तेज़ी से गाड़ी चला रहा था और स्पीडोमीटर की सुई चालीस के आसपास थी। कुछ मिनट पहले लेक्सिंगटन स्टेट के एक प्रशासक ने स्टेशन पर फोन किया था; मार्टी गोइन्स का एक पत्र, जिस पर चार दिन पहले की मुहर लगी थी, अभी-अभी अस्पताल पहुँचा था। यह पत्र वहाँ के एक मरीज़ को संबोधित था और इसमें जैज़ संगीत के बारे में कुछ सामान्य बातें थीं - और यह खबर थी कि गोइन्स 2307 नॉर्थ टैमरेंड में गैराज के ऊपर बने एक छोटे से मकान में रहने चला गया है। यह एक बेहद अहम खबर थी; अगर यह पता काउंटी क्षेत्र होता, तो वह एक ब्लैक एंड व्हाइट कैमरा लेकर लाल बत्तियाँ और सायरन बजाते हुए निकल जाता।
2307 नंबर का मकान बुलेवार्ड से आधा मील उत्तर में, लकड़ी के फ्रेम वाले ट्यूडर शैली के मकानों की एक लंबी कतार के बीचोंबीच स्थित था। डैनी ने गाड़ी सड़क के किनारे खड़ी की और देखा कि ठंडी दोपहर के कारण स्थानीय लोग घर के अंदर ही थे—कोई भी बाहर ताज़ी हवा लेने नहीं निकला था। उसने अपना सबूत किट उठाया, सामने वाले मकान के दरवाजे तक दौड़ा और घंटी बजाई।
दस सेकंड, कोई जवाब नहीं। डैनी वापस गैराज में गया, वहाँ उसने देखा कि उसके ऊपर एक झोपड़ी जैसी इमारत बनी हुई है और लड़खड़ाते कदमों से दरवाजे तक पहुँचा। उसने शीशे पर तीन बार थपथपाया—कोई जवाब नहीं—फिर उसने अपनी जेब से चाकू निकाला और उसे ताले और दरवाजे के जोड़ में फंसा दिया। कुछ सेकंड तक कोशिश करने के बाद, खट से आवाज़ आई! डैनी ने चारों ओर देखा कि कोई देख रहा

है या नहीं, उसे कोई नहीं दिखा, उसने दरवाजा धक्का देकर खोला और अपने पीछे बंद कर लिया।
सबसे पहले उसे एक अजीब सी गंध महसूस हुई: धातु जैसी, तेजाब जैसी। डैनी ने अपना सबूत किट धीरे से ज़मीन पर रख दिया, अपनी बंदूक निकाली और दीवार पर लाइट का स्विच ढूंढने लगा। देखने से पहले ही, उसके अंगूठे ने अचानक एक स्विच दबा दिया। उसने देखा कि एक छोटा सा कमरा कसाईखाने में बदल गया था। दीवारों पर खून के धब्बे। बड़े-बड़े, साफ-साफ दिखने वाले निशान, बिल्कुल किताबों में लिखे थूक के निशान जैसे: कातिल ने बड़े-बड़े घूंट थूके, दांतों से खून की बौछार की, और सस्ते फूलों वाले वॉलपेपर पर छोटे-छोटे पैटर्न बनाए। पूरी चार दीवारें खून से सनी थीं—गड्ढे, घुमावदार आकृतियाँ और एक डिज़ाइन जो देखने में अक्षर W जैसा लग रहा था। खून से सना एक घिसा- पिटा गलीचा, लिनोलियम के फर्श पर खून के बड़े-बड़े धब्बे, खून से लथपथ एक हल्के रंग का सोफा जिसमें रुई रिस रही थी, और एक मेज के बगल में रखे अखबारों के ढेर पर खून के छींटे, जिस पर एक गर्म प्लेट, सॉस पैन और सूप का एक डिब्बा रखा था। एक ही क्षत-विक्षत इंसान से इतना खून आना नामुमकिन था। डैनी की सांसें तेज़ हो गईं; उसने बाईं दीवार से दो बिना दरवाज़े वाले रास्ते देखे। उसने अपनी.45 पिस्तौल को म्यान में रखा, अपने हाथों को जेबों में ठूंस लिया ताकि कोई निशान न छूटे और सबसे नज़दीकी रास्ते की जाँच की।
गुसलखाना।
सफेद दीवारें सीधी खड़ी और क्षैतिज रक्त रेखाओं से ढकी हुई थीं, जो एक-दूसरे को समकोण पर काट रही थीं, मानो कातिल को अपना हुनर आ गया हो। एक बाथटब, जिसके किनारे और तल गुलाबी-भूरे रंग के पदार्थ से सने हुए थे, जो साबुन के झाग में मिले खून जैसा लग रहा था। टॉयलेट सीट पर पुरुषों के कपड़ों का ढेर - कमीजें, पतलूनें, एक हेरिंगबोन स्पोर्ट्स कोट - तह करके रखा हुआ था।
डैनी ने अपनी उंगली के जोड़ से सिंक का नल खोला, सिर नीचे किया, पानी उछाला और पिया। ऊपर देखते ही उसकी नज़र शीशे में पड़ी; एक पल के लिए उसे लगा कि वह खुद नहीं है। वह वापस मुख्य कमरे में गया, अपने सबूत किट से रबर के दस्ताने निकाले, उन्हें पहना, फिर बाथरूम में लौटा और कपड़ों को छांटकर फर्श पर गिरा दिया।

तीन पैंट। तीन अंडरवियर। तीन जोड़ी मुड़े हुए मोजे। एक स्वेटर, एक विंडब्रेकर, एक स्पोर्ट्स जैकेट।
तीन पीड़ित।
एक और द्वार।
डैनी बाथरूम से बाहर निकला और एक छोटी सी रसोई में मुड़ा, उसे उम्मीद थी कि वहाँ खून का एक भयानक मंजर होगा। लेकिन उसे वहाँ एकदम साफ-सुथरा माहौल मिला: एक साफ सिंक के ऊपर रैक पर स्क्रब ब्रश, एजैक्स साबुन और साबुन की टिकिया करीने से रखी थीं; प्लास्टिक की नाली में साफ बर्तन थे; दीवार पर 1949 का कैलेंडर लगा था, जिसके पहले ग्यारह महीने फटे हुए थे और दिसंबर के पन्ने पर कोई दाग नहीं था। बगल की दीवार से सटे नाइटस्टैंड पर एक टेलीफोन रखा था और सिंक के बगल में एक पुराना फ्रिज रखा था।
न खून, न कोई डरावनी कलाकृति। डैनी को लगा जैसे उसका पेट शांत हो गया हो और उसकी धड़कन तेज़ हो गई हो, जैसे तार उलझ रहे हों। दो और लाशें कहीं फेंकी गई थीं; लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के इलाके में सेंधमारी हुई थी—हॉलीवुड डिवीजन में, जहाँ ब्रेंडा एलन का मामला सबसे बुरा था, जहाँ शेरिफ विभाग से सबसे ज़्यादा नफ़रत की जाती थी। उसने कैप्टन डिट्रिच के सीधे आदेश का उल्लंघन किया था: शहर में कोई ज़बरदस्ती नहीं, कोई नखरेबाज़ी नहीं। जो कुछ उसे मिला था, उसकी रिपोर्ट करने का कोई तरीका नहीं था। कातिल के चौथे कातिल को यहाँ लाने की बहुत कम संभावना थी।
डैनी ने सिंक से पानी पिया, अपना चेहरा ढँक लिया, दस्ताने पहने हाथों और जैकेट की आस्तीनों को पूरी तरह भीगने दिया। उसने पैड को फेंककर बोतल से पानी पीने का सोचा; उसका पेट गुड़गुड़ाने लगा; उसने फोन उठाया और स्टेशन पर डायल किया।
कैरेन हिल्टशर ने जवाब दिया, “वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ। क्या मैं आपकी मदद कर सकती हूँ?”
डैनी की आवाज़ उसकी नहीं थी। "मैं हूँ, करेन।"
“डैनी? तुम्हारी आवाज़ अजीब लग रही है।”
बस सुनो। मैं ऐसी जगह हूँ जहाँ मुझे नहीं होना चाहिए और मुझे कुछ चाहिए, और जब तुम्हें वह मिल जाए तो मुझे वापस यहाँ बुला लेना। और किसी को पता नहीं चलना चाहिए। किसी को भी नहीं। समझे?
“हां। डैनी, कृपया इतना कठोर मत बनो।”

“बस सुनो। पिछले अड़तालीस घंटों में शहर और काउंटी भर में दर्ज की गई हर लाश की रिपोर्ट पर तुम्हारा मौखिक बयान चाहिए, और मुझे वह बयान तुरंत यहीं वापस देना है। दो बार घंटी बजाओ, फिर काट दो और दोबारा कॉल करो। समझ गए?” “हाँ। प्यारी, क्या तुम ठीक हो--”
"अरे यार, सुनो। मैं हॉलीवुड-4619 में हूँ, यह गलत है और यहाँ होने की वजह से मैं बड़ी मुसीबत में पड़ सकता हूँ, इसलिए किसी को मत बताना। समझे क्या?" कैरेन ने फुसफुसाते हुए कहा, "हाँ, प्यारे," और फोन काट दिया। डैनी ने फोन काट दिया, अपनी गर्दन से पसीना पोंछा और ठंडे पानी के बारे में सोचने लगा। उसने फ्रिज देखा, हाथ बढ़ाकर दरवाजा खोला और अंदर जो कुछ था उसे देखकर झट से सिंक की ओर भागा।
ऐशट्रे में पारदर्शी जेली से ढकी दो आंखें। हरी फलियों के एक पैकेट के ऊपर एक कटी हुई मानव उंगली।
डैनी तब तक उल्टी करता रहा जब तक उसकी छाती में दर्द नहीं होने लगा और उसका पेट पूरी तरह खाली नहीं हो गया; उसने नल खोला और खुद को तब तक भिगोया जब तक पानी उसके रबर के दस्तानों के अंदर तक नहीं घुस गया और उसने गुस्से में कहा कि एक भीगा हुआ पुलिसवाला उस अपराध स्थल की फॉरेंसिक जांच नहीं कर सकता जिसके लिए वोलिमर या मैस्लिक जान तक ले सकते थे। उसने पानी बंद किया और अपने हाथों को सिंक के किनारे पर टिकाकर खुद को आधा सुखाया। फोन की घंटी बजी; उसने उसे गोली चलने की आवाज समझा, अपनी बंदूक निकाली और उसे हवा में निशाना साधा।
एक और घंटी बजी, सन्नाटा, तीसरी घंटी बजी। डैनी ने रिसीवर उठाया। "जी? करेन?"
लड़की ने वही बनावटी मुंह बनाया हुआ था। “तीन मृत पाए गए। दो श्वेत महिलाएं, एक अश्वेत पुरुष। महिलाओं में से एक ने गोली खाकर आत्महत्या की और दूसरी की कार दुर्घटना में मौत हुई, और अश्वेत पुरुष शराबी था जिसकी ठंड से मौत हो गई, और तुमने जो बदतमीजी की है उसके लिए तुम्हें मुझे कोकोनट ग्रोव देना होगा।”
खून के छींटों से सनी आठ दीवारें और एक भावी महिला पुलिसवाली जो नाचने जाना चाहती थी। डैनी हँसा और और भी मज़ेदार दृश्य देखने के लिए आइसबॉक्स का दरवाज़ा खोल दिया। उंगली लंबी, सफ़ेद और पतली थी, और आँखें भूरी थीं और सिकुड़ने लगी थीं। "कहीं भी, प्यारी, कहीं भी।"

“डैनी, क्या तुम्हें यकीन है कि तुम—”
“कैरेन, ध्यान से सुनो। मैं यहीं रुककर देखूंगा कि कौन आता है। क्या तुम आज रात डबल शिफ्ट में काम कर रही हो?”
"कल सुबह आठ बजे तक।"
“तो ऐसा करो। मैं चाहता हूँ कि शहर और काउंटी के वायु क्षेत्र में श्वेत पुरुषों की गुप्तचर गतिविधियों की निगरानी की जाए। अपने स्विचबोर्ड पर बने रहो, शहर और काउंटी के फोन को धीमी आवाज़ में रखो और श्वेत पुरुषों की हत्या की चीखों को सुनो। अगर तुम्हें कोई भी आवाज़ सुनाई दे, तो मुझे उसी तरह कॉल करो जैसे तुमने अभी किया था। क्या तुम्हें यह समझ आ गया?”
“हां, डैनी।”
और जान, किसी को पता नहीं चलना चाहिए। न डायट्रिच को, न टीम के किसी सदस्य को, न किसी और को।
एक लंबी आह, कैथरीन हेपबर्न की तरह दिखने वाली करेन थक चुकी थी। "जी हां, डिप्टी अपशॉ," फिर एक हल्की सी क्लिक की आवाज।
डैनी ने फोन काट दिया और उस पैड की बारीकी से जांच करने लगा।
उसने तीनों कमरों के फर्श से मिट्टी और धूल के नमूने खुरचकर अलग-अलग चिह्नित ग्लासिन लिफाफों में रखे; उसने अपना रोलेफ्लेक्स साक्ष्य कैमरा निकाला और खून के धब्बों के वाइड एंगल और क्लोज-अप शॉट लिए। उसने बाथटब, सोफे और कुर्सी, दीवार, कालीन और फर्श पर लगे खून के नमूने खुरचकर, उन पर टैग लगाकर और ट्यूब में भरकर रखे; उसने कपड़ों के तीनों सेटों से रेशों के नमूने लिए और लेबल पर लिखे ब्रांड नाम नोट किए।
शाम ढलने लगी। डैनी ने बत्तियाँ बंद रखीं और दाँतों में पेन फ्लैश दबाकर काम करता रहा। उसने छिपे हुए निशानों की तलाश में कई सतहों को खंगाला, छूने, पकड़ने और दबाने के लिए रोल का इस्तेमाल किया। उसे रबर के दस्तानों का एक सेट मिला—संभवतः कातिल का—और एक पूरा दायाँ हाथ और बाएँ हाथ का एक अधूरा निशान मिला—जो मार्टी गोइन्स के निशानों से मेल नहीं खाता था। गोइन्स के छिपे हुए निशान मिलने ही चाहिए, यह जानते हुए वह खोज जारी रखता रहा और उसे सफलता मिली—रसोई के सिंक के किनारे पर बाएँ हाथ का निशान। खून से लथपथ खुद को धोते हुए कातिल की छवि बनाते हुए, उसने बाथरूम की हर छूने वाली सतह को खंगाला—एक, दो, तीन उंगलियों और पूरे हाथ के निशान मिले,

सर्जिकल रबर की नोकें, एक बड़े आदमी के हाथ, जहाँ उसने शॉवर/टब की दीवार का सहारा लिया था, काफी दूरी पर बने हुए थे।
मध्यरात्रि।
डैनी ने कटी हुई उंगली को आइसबॉक्स से निकाला, उसे स्याही में डुबोया, फिर कागज पर रगड़ा। अज्ञात उंगलियों के समूह में दाहिनी बीच वाली उंगली से मिलान हो गया। कटा हुआ सिरा टेढ़ा-मेढ़ा था, जोड़ के ठीक ऊपर, झुलसने से जल गया था - जली हुई काली त्वचा उस पर पपड़ी की तरह जम गई थी। डैनी ने बैठक कक्ष में रखे हॉट प्लेट की जाँच की। उसे सफलता मिली: जली हुई चमड़ी कॉइल्स से चिपकी हुई थी; हत्यारा उंगली को सुरक्षित रखना चाहता था, जो भी इस नरसंहार को देखेगा, उसके लिए यह एक बड़ा झटका होगा।
या फिर वह किसी और शिकार के साथ लौटने की योजना बना रहा था?
और क्या वह उस फ्लैट पर नजर रख रहा था ताकि उसे पता चल सके कि वह विकल्प कब खत्म हो गया।
12:45.
डैनी ने आखिरी बार जगह की छानबीन की। इकलौती कोठरी खाली थी; कालीनों के नीचे कुछ भी छिपा नहीं था; पेनलाइट से दीवार की जांच करने पर उसे अपने अनुमान में एक और सुराग मिला: लगभग दो तिहाई खून एक समान बनावट का था - पीड़ित दो और तीन की हत्या लगभग निश्चित रूप से एक ही समय पर हुई थी। घुटनों के बल फर्श की जांच करने पर उसे सबूत का एक आखिरी टुकड़ा मिला: एक सख्त सफेद पेस्ट जैसा अवशेष, जिसकी कोई गंध नहीं थी। उसने उसे टैग करके बैग में डाल दिया, मार्टी गोइन्स की आंखों को भी टैग करके बैग में डाल दिया, सोफे के साफ किनारे पर बैठ गया, बंदूक को घुटने पर टिकाकर - और इंतजार करने लगा।
थकान हावी होने लगी। डैनी ने अपनी आँखें बंद कीं और पलकों पर खून के धब्बे दिखाई दिए, लाल पर सफेद, रंग फोटोग्राफिक नेगेटिव की तरह उलटे हो गए थे। घंटों रबर के दस्ताने पहनकर काम करने से उसके हाथ सुन्न हो गए थे; उसने कमरे की धातु जैसी गंध को अच्छी व्हिस्की की गंध समझा, उसे चखने का मन हुआ, फिर उस विचार को दबा दिया और अपने दिमाग में तरह-तरह के सिद्धांत सोचने लगा ताकि वह स्वाद उसके दिमाग से निकल जाए।
2307 टैमरिंड स्ट्रिप टॉप्स से तीस मिनट की ड्राइव पर था—हत्यारे के पास मार्टी गोइन्स के शव के साथ खेलने और फ्लैट को सजाने के लिए अधिकतम दो घंटे

हुए पकड़ लिया, पैरोल का उल्लंघन और दस सेंट का न्यूनतम जुर्माना। उस आदमी ने दीवारों की ओर देखा, अपनी नज़रें नीचे कीं, और पाया कि वह खून के एक बड़े गड्ढे से दो इंच की दूरी पर घुटनों के बल बैठा है, जिसके बीच में एक मरा हुआ तिलचट्टा फंसा हुआ है। "लानत है, मुझे बताओ कि तुम..."
डैनी ने उसका गला पकड़कर दबा दिया। "शेरिफ। अपनी आवाज़ धीमी रखो और मुझसे ठीक से बात करो, मैं तुम्हें यहाँ से जाने दूँगा।" अपने दूसरे हाथ से उसने फैट्स की जेब और कमरबंद की तलाशी ली और उसमें से बटुआ, चाबियाँ, एक स्विचब्लेड और एक छोटा लेकिन भारी चमड़े का डिब्बा निकाला, जिसमें ज़िप लगी हुई थी।
उसने गले पर अपनी पकड़ ढीली की और बटुआ खंगाला, जिसमें से कार्ड और कागज़ ज़मीन पर गिर गए। उसमें लियो थियोडोर बोर्डोनी (जन्म तिथि 19 जून, 2009) का एक समाप्त हो चुका कैलिफ़ोर्निया ड्राइविंग लाइसेंस था; उसी नाम से बना एक काउंटी पैरोल पहचान पत्र; एक प्लाज़्मा बैंक दान पर्ची जिसमें लिखा था कि लियो बोर्डोनी (टाइप AB+) 18 जनवरी, 1950 को अपना प्लाज़्मा फिर से बेच सकते हैं। कार्ड घुड़दौड़ से संबंधित थे - रद्द किए गए सट्टेबाजी के पर्चे, रसीदें, माचिस की डिब्बी के कवर जिन पर पसंदीदा घोड़ों के नाम और दौड़ संख्याएँ पीछे लिखी हुई थीं।
डैनी ने लियो थियोडोर बोर्डोनी की गर्दन छोड़ दी। मोटे आदमी को उस सौदे का इनाम मिला, जिसमें खून के धब्बे, रक्त समूह और शारीरिक बनावट के आधार पर उसे हत्या के संदिग्धों की सूची से बाहर कर दिया गया था। बोर्डोनी ने घुरघुराहट की आवाज़ निकाली और अपने चेहरे से खून पोंछा। डैनी ने चमड़े का बक्सा खोला और उसमें रखे औजारों का एक सेट देखा: कुल्हाड़ी, छोटा कांच काटने वाला, छेनी और खिड़की का स्नैप, सभी हरे मखमल पर रखे हुए थे। उसने कहा, "घर में सेंधमारी, सेंधमारी के औजार रखना, पैरोल का उल्लंघन। लियो, तुम कितनी बार गिरे हो?"
बोर्डोनी ने अपनी गर्दन सहलाई। "तीन। मार्टी कहाँ है?"
डैनी ने दीवारों की ओर इशारा करते हुए पूछा, "तुम्हें क्या लगता है, ये कहाँ हैं?"
"हे भगवान!"

“हाँ, बिल्कुल सही। वो बूढ़ा मार्टी जिसके बारे में शायद ही कोई जानता हो, सिवाय शायद आपके। क्या आपको गवर्नर वॉरेन के आदतन अपराधी कानून के बारे में पता है?”
“अह... नहीं।”
डैनी ने अपनी.45 पिस्टल उठाई और उसे म्यान में रखा, बोर्डोनी को उठने में मदद की और उसे उस इकलौती कुर्सी पर धकेल दिया जो खून से लथपथ नहीं थी। “कानून कहता है कि चौथी बार गिरने पर बीस साल से लेकर उम्रकैद तक की सज़ा हो सकती है। कोई समझौता नहीं, कोई अपील नहीं, कुछ नहीं। अगर तुम सिगरेट का एक पैकेट भी चुराते हो, तो भी 10 सेंट का जुर्माना है। तो तुम मुझे अपने और मार्टी गोइन्स के बारे में सब कुछ बता दो, वरना तुम्हें क्वेंटिन जेल में फांसी पर लटका दिया जाएगा।”
बोर्डोनी ने कमरे में चारों ओर नज़रें घुमाईं। डैनी पर्दों के पास गया, बाहर अँधेरे आंगनों और घरों को देखा और सोचा कि उसका हत्यारा उसे छोड़कर चला गया होगा, जलती हुई बत्ती से उसे जाल का सुराग मिल गया होगा। उसने दीवार पर लगे स्विच को दबाया; बोर्डोनी ने एक गहरी साँस ली। "मार्टी के लिए वाकई बुरा हुआ? क्या यही सच है?"
डैनी को हॉलीवुड बुलेवार्ड पर मीलों दूर से नियॉन साइन दिखाई दे रहे थे। "सबसे बुरा, तो मुझे बताओ।"
बोर्डोनी बातें कर रहा था जबकि डैनी बाहर नियॉन लाइटों और धीमी होती हेडलाइट्स को देख रहा था। “मैं दो हफ्ते पहले क्वेंटिन जेल से बाहर आया, सात में से सात बार डकैती के जुर्म में सजा काट चुका था। मैं मार्टी को तब से जानता था जब वह रीफ के जुर्म में सजा काट रहा था, और हम दोस्त थे। मार्टी को पता था कि मेरी पैरोल की तारीख तय हो चुकी है, और उसे सैन फ्रांसिस्को में मेरी बहन का नंबर भी पता था। जेल से निकलने के बाद वह मुझे कभी-कभी चिट्ठियाँ भेजता था, फर्जी नाम से, बिना पते के, क्योंकि वह भगोड़ा था और वह नहीं चाहता था कि पुलिस उसे पकड़ ले।”
“तो मार्टी ने लगभग पाँच दिन पहले, शायद तीसवें या इकतीसवें दिन, मेरी बहन के घर पर मुझे फोन किया। उसने कहा कि वह मामूली पैसों के लिए हॉर्न बजाता है और उसे इससे नफरत है, उसने इलाज करवा लिया है, अब वह घुड़सवारी नहीं करेगा और चोरी-चकारी करेगा। उसने कहा कि वह अभी-अभी अपने एक पुराने साथी से मिला है और उन्हें घर तोड़ने वाले गिरोह के लिए एक तीसरे आदमी की ज़रूरत

है। मैंने उसे बताया कि मैं लगभग एक हफ्ते में आ जाऊँगा, और उसने मुझे यह पता दिया और अंदर आने को कहा। ये मैं और मार्टी हैं।”
अंधेरे ने कमरे को स्पंदित कर दिया। डैनी ने कहा, "उस साथी का नाम क्या था? गोइन्स उसे कहाँ से जानता था?"
"मार्टी ने कुछ नहीं कहा।"
“क्या उसने उसका वर्णन किया था? क्या वह 1943 और 1944 में जब मार्टी काम कर रहा था, तब उसका साथी था?”
बोर्डोनी ने कहा, "महोदय, यह दो मिनट की बातचीत थी, और मुझे तो यह भी नहीं पता था कि मार्टी उस समय अवैध धंधे करता था।"
"क्या उसने किसी पुराने रनिंग पार्टनर का ज़िक्र किया था जिसका चेहरा जला हुआ या दागदार था? अब तक उसकी उम्र 25 से 30 साल के बीच हो गई होगी।" “नहीं। मार्टी हमेशा कम बोलने वाला था। क्यू में मैं ही उसका इकलौता दोस्त था, और जब उसने कहा कि उसका एक पुराना साथी है तो मुझे हैरानी हुई। मार्टी वैसे तो साथी रखने वाला व्यक्ति नहीं था।”
डैनी ने बात का रुख बदलते हुए पूछा, "जब गोइन्स ने तुम्हें पत्र भेजे थे, तो उन पर कहाँ की मुहर लगी थी और उनमें क्या लिखा था?"
बोरदोनी ने ऊबते हुए आह भरी; डैनी ने सोचा कि उसे अपने पुराने दोस्त की आँखों की एक झलक दिखा दे। "बताओ, लियो।"
"वे पूरे देश से आए थे, और वे बस जैज़ संगीत, 'काश तुम यहाँ होते', घोड़े, बेसबॉल जैसी बातें कर रहे थे।"
"क्या मार्टी ने उन अन्य संगीतकारों का जिक्र किया जिनके साथ वह बजा रहा था?"
बोर्डोनी हँसे। “नहीं, और मुझे लगता है कि उन्हें शर्म भी आती थी। वह इन सभी छोटे-मोटे क्लबों में परफॉर्म करते थे, और वह बस यही कहते थे, ‘मैं सबसे बेहतरीन ट्रॉम्बोन वादक हूँ जो उन्होंने कभी देखा है,’ यानी मार्टी जानते थे कि वह उतने अच्छे नहीं थे, लेकिन उनके साथ परफॉर्म करने वाले लोग सचमुच प्रतिभा की भूख से बेहाल थे।”
"क्या उसने उस पुराने साथी के अलावा किसी और का ज़िक्र किया, जिसके साथ आप टीम बनाने वाले थे?"
“नहीं। जैसा कि मैंने तुम्हें बताया था, यह दो मिनट की बातचीत थी।”

टैफ्ट बिल्डिंग के ऊपर लगा मिलर हाई लाइफ का साइन अचानक गायब हो गया, जिससे डैनी चौंक गया। "लियो, क्या मार्टी गोइन्स समलैंगिक था?"
“मार्टी! क्या तुम पागल हो गए हो! वह तो क्यू में भी नाज़ी लड़कों को सूअर का मांस नहीं खिलाएगा!”
"क्या ऊपर बैठे किसी व्यक्ति ने कभी उससे संबंध बनाने की कोशिश की है?" "मार्टी किसी ब्रुन्सर को अपनी वर्जिनिटी तोड़ने देने से पहले मरना पसंद करेगा!"
डैनी ने लाइट का स्विच दबाया, बोर्डोनी को उसकी हथकड़ी की चेन से ऊपर खींचा और उसका सिर इस तरह घुमाया कि वह दीवार पर खून के लंबे निशान के बराबर आ गया। “यह तुम्हारा दोस्त है। इसीलिए तुम कभी यहाँ नहीं थे और मुझसे कभी नहीं मिले। यह ऐसी गर्मी है जो तुम नहीं चाहते, इसलिए शांत रहो और इसे एक बुरे सपने की तरह समझो।”
बोर्डोनी ने सिर हिलाया; डैनी ने उसे जाने दिया और हथकड़ी खोल दी। बोर्डोनी ने फर्श से अपना सामान उठाया, अपने टूल केस का खास ख्याल रखते हुए। दरवाजे पर आकर उसने कहा, "यह आपके लिए निजी मामला है, है ना?"
बडी जैस्ट्रो तो कब का चला गया, रात में चार घूंट भी काफी नहीं थे, उसकी पाठ्यपुस्तकें और कक्षाएँ भी बेमानी थीं। डैनी ने कहा, "मेरे पास बस यही है।"

XXXXX

फिर से अकेला, डैनी खिड़की से बाहर देखता रहा, फिल्मों के शोरूम टिमटिमाते हुए गायब होते जा रहे थे, जिससे बुलेवार्ड एक और लंबी, अंधेरी सड़क में बदल रहा था। उसने "लंबा, सफ़ेद बालों वाला", "मध्यम आयु का", "समलैंगिक" और "हेरोइन का आदी" के साथ "संभावित चोरी का साथी" भी जोड़ दिया; उसने बोर्डोनी के इस दावे को नज़रअंदाज़ कर दिया कि मार्टी समलैंगिक नहीं था, बल्कि ईमानदार था लेकिन गलत था - और सोचने लगा कि वह पागल हुए बिना, मकान मालिक या सामने वाले घर से किसी के आने का जोखिम उठाए बिना, कब तक कमरे में बंद रह सकता है।

घर की उन बत्तियों को ढूँढ़ना जो शायद उसकी ओर इशारा कर रही हों, बचकाना था; किसी भयावह आकृति को ढूँढ़ने के लिए आँखों से ताक-झाँक करना बच्चों का खेल था—ठीक वैसा ही खेल जो वह स्कूल के दिनों में अकेले खेला करता था। डैनी ने जम्हाई ली, कुर्सी पर बैठ गया और सोने की कोशिश करने लगा।
उसे नींद के करीब कुछ महसूस हुआ, थकावट का एक ऐसा शॉर्टकट जिसमें वह पूरी तरह बेहोश नहीं हुआ था, उसके विचार ठीक से नहीं बन रहे थे और उसे ऐसी तस्वीरें दिखाई दे रही थीं जो उसने खुद नहीं बनाई थीं। सड़क के संकेत, ट्रक, एक सैक्सोफोन वादक अपने वाद्य यंत्र पर सुर बजा रहा था, फूलों के पैटर्न, एक छड़ी के सिरे पर एक कुत्ता। कुत्ते को देखकर वह थोड़ा घबरा गया; उसने अपनी आँखें खोलने की कोशिश की, महसूस किया कि वे चिपक गई हैं और वापस उसी स्थिति में पहुँच गया जहाँ वह जा रहा था। ऑटोक्लेव से निकले गर्म शव परीक्षण उपकरण, जेनिस मोडीन, 1939 मॉडल की ओल्ड्स कार जो अपने सस्पेंशन पर हिल रही थी, अंदर का दृश्य, टिम रॉक्सी ब्यूसोलेल को पंप कर रहा था, उसकी नाक पर ईथर में भीगा हुआ कपड़ा ताकि वह खिलखिलाकर हँसे और दिखावा करे कि उसे अच्छा लग रहा है।
डैनी अचानक नींद से जागा, पर्दों के बीच से आती रोशनी से उसकी आँखें खुलीं। उसने सूखा बलगम निगला, उसे अपने पिछले दृश्य की याद आई, वह उठा और रसोई में जाकर सिंक का पानी पीने लगा। वह पानी का एक बड़ा घूंट ही ले रहा था कि फोन बज उठा।
दूसरी घंटी बजी, फिर बंद हुई, तीसरी घंटी बजी। डैनी ने फोन उठाया। "कैरेन?" लड़की की सांसें लगभग रुक गई थीं। “सिटी रेडियो। देखो मेंटेनेंस वाला आदमी, ग्रिफ़िथ पार्क, ऑब्ज़र्वेटरी पार्किंग लॉट से ऊपर जाने वाला हाइकिंग ट्रेल। दो लोग मर गए हैं, एलएपीडी मौके पर है। प्यारी, क्या तुम्हें पता था कि ऐसा होने वाला है?”
डैनी ने कहा, "बस मान लो कि कुछ हुआ ही नहीं," फोन पटक दिया, अपना सबूत किट उठाया और उस आलीशान कसाईखाने से बाहर निकल गया। उसने खुद को अपनी कार की ओर भागने से रोका, चारों ओर नज़रें गड़ाए हुए किसी को नहीं देखा। ग्रिफ़िथ पार्क एक मील दूर था। उसने अपने रबर के दस्ताने उतारे, हाथ में झुनझुनी महसूस हुई और तेज़ी से गाड़ी चलाकर वहाँ पहुँच गया।

XXXXX

एलएपीडी के दो श्वेत-श्वेत पुलिसकर्मियों ने उसकी पिटाई की।
डैनी ने पैदल यात्रा मार्ग के निचले हिस्से में, पार्क की उत्तरी सीमा बनाने वाले पर्वतीय क्षेत्र से पहले के डामर के अंतिम हिस्से में, उनके बगल में अपनी कार खड़ी की। पार्किंग में कोई और कार नहीं थी; वह आगे चार पुलिस वर्दीधारी लोगों को देख सकता था जहाँ रास्ता जंगल में जाता था, जो शराबियों और प्रेमियों के लिए लंबे समय से एक पसंदीदा ठिकाना था, जहाँ उन्हें कमरे का खर्च नहीं उठाना पड़ता था।
डैनी ने समय नोट किया—सुबह 6:14—अपना बैज निकाला और आगे बढ़ा। पुलिसवाले मुड़े, हाथों को होल्स्टर में रखा, कांपते हुए और घबराए हुए चेहरे बनाए। डैनी ने अपने बैज की ओर इशारा किया। “वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ स्टेशन। मैं एक लावारिस लाश के मामले पर काम कर रहा हूँ, और मैंने स्टेशन पर रेडियो पर सुना है कि आपको क्या जानकारी मिली है।”
दो पुलिसवालों ने सिर हिलाया; दो मुँह फेर लिए, मानो काउंटी का जासूस ज़मीन से भी नीचे हो। डैनी ने घबराकर निगल लिया; वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन आधे घंटे की दूरी पर था, लेकिन उन बेवकूफों ने समय की गड़बड़ी पर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया। उन्होंने उसे रास्ता दिखाने के लिए जगह बनाई; डैनी को नरक का एक दृश्य दिखाई दिया।
दो नग्न मृत पुरुष, कांटेदार झाड़ियों से घिरे एक छोटे से मिट्टी के ढेर पर करवट लेकर लेटे हुए थे। शरीर की अकड़न, धूल और पत्तों की मोटी परत से पता चलता था कि वे कम से कम चौबीस घंटे से वहीं थे; शवों की हालत देखकर लगता था कि उनकी मृत्यु रात 11:07 बजे नॉर्थ टैमरेंड में हुई थी। डैनी ने झाड़ी का एक हिस्सा हटाया, घुटनों के बल बैठा और अपने कैमरे से भयावह दृश्य को ज़ूम करके दिखाया।
दोनों पुरुषों को 69 की स्थिति में रखा गया था—सिर एक दूसरे से सटा हुआ, जननांग एक दूसरे के मुंह की ओर लटके हुए थे। उनके हाथ एक दूसरे के घुटनों पर रखे हुए थे; लंबे आदमी की दाहिनी तर्जनी उंगली गायब थी। चारों आंखें सही-सलामत और खुली हुई थीं; पीड़ितों की पीठ और चेहरे पर मार्टी गोइन्स की

तरह गहरे घाव थे। डैनी ने एक दूसरे से सटे हुए सामने के हिस्सों की जांच की; उसे खून और आंतों के अवशेष दिखाई दिए।
वह खड़ा हो गया। गश्ती दल के जवान सिगरेट पी रहे थे, अपने पैर घसीट रहे थे, जिससे सफल तलाशी की संभावना खत्म हो रही थी। एक-एक करके उन्होंने उसकी ओर देखा; चारों में से सबसे बड़े ने कहा, "क्या वे लोग तुम्हारे जैसे हैं?" डैनी ने कहा, "लगभग बिल्कुल," अपने सबूत किट में मौजूद असली कैमरे के बारे में सोचते हुए, उन तस्वीरों के बारे में जो उसने अपने मामले को खत्म करने से पहले अपनी फाइल के लिए ली थीं। "इन्हें किसने खोजा?"
उस अनुभवी पुलिसवाले ने जवाब दिया, “रखरखाव कर्मचारी ने एक शराबी को पहाड़ी से नीचे चिल्लाते हुए भागते देखा, इसलिए वह ऊपर गया और देखा। उसने हमें फोन किया, वापस ऊपर आया और बीमार पड़ गया। हमने उसे घर भेज दिया, और जब पुलिस दल यहाँ आएगा तो वे तुम्हें भी घर भेज देंगे।”
बाकी पुलिसवाले हंस पड़े। डैनी ने इस बात को नज़रअंदाज़ कर दिया और कैमरा लेने के लिए पगडंडी पर दौड़ने लगा। वह लगभग अपनी शेवरले कार के पास ही पहुंचा था कि तभी सादे कपड़ों में एक कार और कोरोनर की गाड़ी पार्किंग में आई और पुलिसवालों की गाड़ियों के बगल में आकर रुक गई।
एक हट्टा-कट्टा, मजबूत चेहरे वाला आदमी बिना निशान वाली गाड़ी से उतरा और सीधे उसकी ओर देखा। डैनी ने उसे अखबारों में छपी तस्वीरों से पहचान लिया: डिटेक्टिव सार्जेंट जीन नाइल्स, हॉलीवुड डिवीजन में स्क्वाड व्हिप, ब्रेंडा एलन मामले में बुरी तरह फंसा हुआ था, कोई अभियोग नहीं लगा था, लेकिन लेफ्टिनेंट का पद रद्द हो गया था और उसका करियर ठप हो गया था—अफवाह थी कि उसने कोई नकद नहीं लिया, बस ब्रेंडा की लड़कियों से सौदेबाजी की थी। उस आदमी के कपड़े कुछ और ही बयां कर रहे थे: स्मार्ट नेवी ब्लेज़र और एकदम साफ-सुथरी ग्रे फ्लैनल शर्ट, ऐसी खास चीजें जो कोई ईमानदार पुलिसवाला नहीं खरीद सकता था।
कोरोनर के दो आदमियों ने फोल्डेबल स्ट्रेचर बाहर निकाले; डैनी ने देखा कि नाइल को अपने ऊपर पुलिस की गंध आ रही है और वह उसकी ओर बढ़ रहा है, उसका चेहरा और भी उत्सुक और गुस्से से भरा हुआ लग रहा था: उसके इलाके में एक अजनबी, जो डाउनटाउन में होमिसाइड ब्यूरो में काम करने के लिए बहुत छोटा है।

उसने उससे बीच का रास्ता निकाला, एक नई कहानी गढ़ रहा था, एक चतुर पुलिसवाले को संतुष्ट करने लायक विश्वसनीय बातें। आमने-सामने उसने कहा, "मैं शेरिफ के साथ हूँ।"
नाइल्स हँस पड़ा। "क्या आप अपने अधिकार क्षेत्र को लेकर थोड़ा भ्रमित हैं, डिप्टी?"
“डिप्टी” शब्द का प्रयोग घोर तिरस्कार के साथ किया गया था, मानो वह “कैंसर” का पर्यायवाची हो। डैनी ने कहा, “मैं भी उसी तरह एक हत्या के मामले पर काम कर रहा हूँ जैसे पहाड़ी पर आप दोनों कर रहे हैं।”
नाइल्स ने घूरते हुए कहा, "क्या आप इन्हीं कपड़ों में सोते हैं, डिप्टी?" डैनी ने अपनी मुट्ठियाँ कस लीं। "मैं निगरानी पर था।"
"क्या आपने कभी रात भर जागकर काम करने के दौरान रेज़र साथ रखने के बारे में सुना है, डिप्टी?"
"क्या तुमने कभी पेशेवर शिष्टाचार के बारे में सुना है, नाइल्स?" सार्जेंट जीन नाइल्स ने अपनी घड़ी देखी। “एक आदमी जो अखबार पढ़ता है। चलो यह कोशिश करते हैं। थाने में चीख की आवाज दर्ज करने के बाईस मिनट बाद तुम यहाँ कैसे पहुँच गए?”
डैनी जानता था कि झूठ को छुपाने का एकमात्र तरीका बेशर्मी ही है। "मैं वेस्टर्न स्ट्रीट पर डोनट की दुकान पर था, और वहाँ एक ब्लैक एंड व्हाइट कार में रेडियो चल रहा था। तुम्हें इतनी देर क्यों लगी? क्या तुम मैनीक्योर करवाने के लिए रुके थे?"
"एक साल पहले मैं इसके लिए तुम्हारी खूब क्लास लेता।"
“एक साल पहले तुम तरक्की कर रहे थे। क्या तुम मेरी हत्या के बारे में सुनना चाहते हो या फिर रूठना चाहते हो?”
नाइल्स ने अपने ब्लेज़र से एक रुई का टुकड़ा उठाया। “डिस्पैचर ने कहा कि यह कोई अजीबोगरीब काम लगता है। मुझे अजीबोगरीब काम से नफरत है, इसलिए अगर आपके पास कोई और अजीबोगरीब काम है, तो मैं उसके बारे में सुनना नहीं चाहता। चलो, डिप्टी। और अपने लिए कुछ अच्छे कपड़े ले लो। मिकी काइक की एक कपड़े की दुकान है, और मुझे पता है कि वह अपने सभी बेवकूफ लड़कों को छूट देता है।” डैनी गुस्से से लाल होकर अपनी शेवी कार की ओर वापस भागा। वह पार्क रोड से लॉस फेलिज़ और वर्मोंट की ओर गया और वहाँ एक पेफोन मिला। उसने डॉक्टर लेमैन को फोन किया और बताया कि मार्टी गोइन्स के दो साथियों के शव रास्ते

में हैं, उन्हें हर हाल में पोस्टमार्टम के लिए ले आओ। एक मिनट बाद, नाइल्स की कार और कोरोनर की गाड़ी दक्षिण की ओर से गुजरीं, बिना बत्ती या सायरन बजाए, मानो कुछ निकम्मे लोग एक सुहावनी सर्दी की सुबह को बर्बाद कर रहे हों। डैनी ने उन्हें पाँच मिनट की बढ़त दी, शहर के बीचोंबीच शॉर्टकट लिया और सिटी मॉर्ग के लोडिंग डॉक के सामने एक गोदाम की छाँव में गाड़ी खड़ी कर दी। चौदह मिनट बाद काफिला दिखाई दिया; नाइल्स ने चादरों से ढके स्ट्रेचरों को रैंप तक ले जाने का बड़ा दिखावा किया; नॉर्टन लेमैन मदद के लिए बाहर आया। डैनी ने उसे शवों को अलग करने के लिए नाइल्स को कोसते हुए सुना। लेमैन के निष्कर्षों का इंतज़ार करने के लिए वह अपनी कार में बैठ गया; आगे की सीट पर आराम से लेटकर उसने आँखें बंद कर लीं और सोने की कोशिश की, यह जानते हुए कि डॉक्टर को जाँच में चार घंटे या उससे ज़्यादा समय लगेगा। नींद नहीं आई; तेज़ गर्मी से कार और गर्म हो गई, जिससे सीट चिपचिपी हो गई। डैनी को नींद आने लगी, फिर उसे अपने झूठ याद आने लगे, कि वह किसे क्या बता सकता है और किसे क्या नहीं। वह गश्ती दल के सामने अपने झूठ को बेशर्मी से दोहरा सकता था, सुबह 6:00 बजे डोनट स्टैंड पर होने पर शर्मिंदा होने का नाटक कर सकता था, यह जताते हुए कि वह किसी महिला के साथ था; उसे करेन हिल्टशर को मनाना पड़ा ताकि वह 2307 टैमरेंड में अपने समय को छुपाए रखे। वह किसी को भी अपने सबूत किट का सामान नहीं दिखा सकता था; उसे एलएपीडी को उस पत्र के बारे में बताना पड़ा जिसमें मार्टी गोइन्स के घर का पता चला था, घटना की तारीख बाद की थी, ताकि यह मामूली लगे, और वे खुद ही खूनी मंजर का पता लगा लें। लियो बोर्डोनी एक अनिश्चित व्यक्ति था, लेकिन वह शायद इतना चालाक था कि चुप ही रहा; उसे कल अपने ठिकाने के बारे में एक झूठी कहानी गढ़नी पड़ी—डायट्रिच को एक फर्जी रिपोर्ट देना ही उसका सबसे अच्छा दांव था। और सबसे बड़ा डर और सबसे बड़े सवाल: अगर एलएपीडी ने टैमरेंड में छानबीन की, तो क्या कोई स्थानीय व्यक्ति 2307 के बाहर रात भर खड़ी 1947 शेवरले कार की सूचना देगा? क्या उसे अपने निजी सुराग का फायदा उठाकर, खुद ही पड़ोस में गवाहों की तलाश करनी चाहिए, और फिर चिट्ठी की रिपोर्ट करनी चाहिए, इस उम्मीद में कि उसे ज़्यादा से ज़्यादा पुलिस को सूचना न देने के लिए ही सज़ा मिल सकती है? अगर एलएपीडी ने अपने दो हत्या के मामलों में ढिलाई बरती — नाइल्स को पुलिस अधिकारी से नफरत करने वाले "अजीबोगरीब काम" के रूप में पकड़ने के लिए—तो क्या वे छानबीन करेंगे भी? उसने खुद लेक्सिंगटन स्टेट

हॉस्पिटल से करेन हिल्ट्शर के स्विचबोर्ड के ज़रिए कॉल उठाया था। अगर मामला पेचीदा हो गया, तो क्या वह खुद को बचाने के लिए जल्दी से सब कुछ बता देगी? क्या एलएएसडी/एलएपीडी की प्रतिद्वंद्विता इस गड़बड़ को सिर्फ़ उसी की चिंता तक सीमित कर देगी?
विंडशील्ड से परावर्तित होती गर्मी और दिमाग की कई नसों के आपस में उलझने से डैनी को नींद आ गई। पेट में ऐंठन और तेज धूप ने उसे पसीने से तर और खुजली से बेहाल जगा दिया; उसका पैर हॉर्न से टकराया और गहरी नींद की अज्ञानता चार खूनी दीवारों से टकराती ध्वनि तरंगों में बदल गई। उसने अपनी घड़ी देखी, 12:10 बज रहे थे और वह कम से कम चार घंटे बेहोश रहा था; डॉक्टर का काम शायद खत्म हो गया था। डैनी कार से बाहर निकला, अपनी ऐंठन को दूर किया और मुर्दाघर की ओर चल पड़ा।
लेमैन रैंप के पास खड़ा था और एक जांच स्लैब पर दोपहर का खाना खा रहा था, जिस पर उसने एक चादर बिछा रखी थी। उसने डैनी को देखा, सैंडविच का एक टुकड़ा निगला और बोला, "तुम बहुत बीमार लग रहे हो।"
"वह गलत है?"
तुम भी डरे हुए लग रहे हो।
डैनी को जम्हाई आई; इससे उसके मसूड़ों में दर्द होने लगा। "मैंने लाशें देखी हैं, और मुझे नहीं लगता कि एलएपीडी को कोई परवाह है। यह डरावना है।" लेमैन ने चादर के कोने से अपना मुंह पोंछा। “तो चलिए, आपके लिए कुछ और डरावनी खबरें। मौत का समय—छब्बीस से तीस घंटे पहले। दोनों पुरुषों का गुदा मैथुन किया गया—ओ+ स्रावित वीर्य। उनकी पीठ पर घाव बिल्कुल गांजे के थे, आकार और रेशे की मात्रा में मार्टिन मिशेल गोइन्स के घावों के समान। जिस आदमी की उंगली कटी थी, उसकी मौत तेज धार वाले दांतेदार चाकू से गले पर किए गए गहरे घाव से हुई। दूसरे आदमी की मौत का कारण पता नहीं चला, लेकिन मुझे लगता है कि बार्बिट्यूरेट की ओवरडोज से हुई होगी। उंगली कटी हुई दोस्त की जीभ के ठीक नीचे मुझे उल्टी से सना हुआ, छेद किया हुआ कैप्सूल मिला। मैंने उसमें कुछ पाउडर मिलाकर जांच की और एक घरेलू मिश्रण तैयार किया—सोडियम सेकोबार्बिटल, एक भाग, स्ट्राइकिन। सेकोबार्बिटल पहले असर करता है, बेहोशी लाता है, स्ट्राइकिन जान ले लेता है। मुझे लगता है कि उंगली कटी हुई को बदहजमी हुई, उसने अपने मल का कुछ हिस्सा उल्टी कर दिया और जीने के लिए संघर्ष किया—और उसी समय उसकी मौत हो गई। उंगली - चाकू वाले

आदमी से लड़ रहा था। एक बार जब मैं दोनों आदमियों के खून की जांच कर लूंगा और उनके पेट से खून निकाल लूंगा, तो मुझे पक्का पता चल जाएगा। जिस आदमी की उंगली कटी थी, वह बड़ा था - उसके शरीर में खून की मात्रा अधिक थी, इसलिए उस पदार्थ ने उसे वैसे नहीं मारा जैसे हमारे दूसरे दोस्त को मारा था।
डैनी ने 2307 के बारे में सोचा, खून में घुले उल्टी के निशान। "पेट पर काटने के निशान का क्या हुआ?"
लेमैन ने कहा, “इंसान नहीं, लेकिन इंसान। मुझे घावों पर O+ लार और इंसानी गैस्ट्रिक जूस मिले, और काटने के निशान इतने बेतहाशा और एक-दूसरे पर चढ़े हुए थे कि उनसे सांचा बनाना मुश्किल था। लेकिन—मुझे तीन अलग-अलग दांतों के निशान मिले—इतने बड़े कि किसी भी ज्ञात मानव दंत विवरण से मेल नहीं खाते और नीचे से इतने फटे हुए कि किसी भी एकल-दांत फोरेंसिक इंडेक्स में उनकी पहचान नहीं हो सकती। मैंने एक घाव से डेंटल मोर्टार पेस्ट का एक टुकड़ा भी निकाला। डैनी, वह नकली दांत पहनता है। शायद अपने असली दांतों के ऊपर। वे स्टील के हो सकते हैं, किसी अन्य सिंथेटिक सामग्री के हो सकते हैं, या जानवरों के शवों से बने दांत हो सकते हैं। और उसने उनसे शरीर को नुकसान पहुंचाने और निगलने का कोई जुगाड़ बना रखा है। वे इंसानी नहीं हैं, और मुझे पता है कि यह पेशेवर नहीं लग रहा है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह कमीना भी इंसानी है।”

अध्याय चौदह

एलिस लोव ने अपने कार्यालय में समारोह संपन्न किया, माल और डडली स्मिथ आधिकारिक गवाह थे। बज़ मीक्स कॉन्फ्रेंस टेबल के पास खड़े थे, दाहिना हाथ ऊपर उठाए हुए; लोव ने शपथ दिलाई: “क्या आप, टर्नर मीक्स, निष्ठापूर्वक और ईमानदारी से लॉस एंजिल्स शहर के जिला अटॉर्नी कार्यालय के ग्रैंड जूरी डिवीजन के विशेष अन्वेषक के कर्तव्यों का पालन करने, इस नगर पालिका के कानूनों को बनाए रखने, इसके नागरिकों के अधिकारों और संपत्ति की रक्षा करने की शपथ लेते हैं, ईश्वर आपकी सहायता करे?”
बज़ मीक्स ने कहा, "ज़रूर।" लोव ने उसे लाइसेंस की फोटोकॉपी और डीए ब्यूरो के प्रतीक चिन्ह वाला एक पहचान पत्र पकड़ा दिया। माल सोच रहा था कि हॉवर्ड ह्यूज़ उस कमीने को कितना पैसा दे रहा होगा, उसका अनुमान था कि कम से कम तीन हज़ार डॉलर तो होंगे ही।
डडली, मीक्स और लोव के साथ पीठ थपथपाते हुए एक समूह में शामिल हो गया; माल ने एक पुरानी अफवाह का हवाला दिया जो अभी भी सच थी: मीक्स को लगता था कि जिस गोलीबारी के लिए उसे पेंशन मिली थी, उसके पीछे वही था, जैक डी. ने उसे उड़ा दिया था, और फिर जब ओकी एलएपीडी से चला गया तो उसने अपनी दुश्मनी भुला दी। उसे ऐसा सोचने दो—कुछ भी करो ताकि उसके नए सहकर्मी को दो पुलिसवालों के बीच जितना दूर रखा जा सके, उतना दूर रखा जा सके।
और डडली। और शायद अब लोव भी।
माल ने तीनों को एक साथ टोस्ट करते देखा, क्रिस्टल के गिलासों में ग्लेन लिवेट वाइन थी। वह अपना नोटपैड लेकर मेज के दूसरे छोर पर चला गया, मीक्स और

डडली आपस में चुटीले चुटकुले सुना रहे थे, एलिस ने उसे घूरकर देखा जैसे कह रहा हो, "चलो काम करते हैं।" लोव के आधे इशारे से यह बात साफ हो गई कि उनके बीच की दुश्मनी बस कुछ समय के लिए ही थी। माल ने सोचा: उसे मेरा कर्जदार होना चाहिए था, अब मैं उसका कर्जदार हूँ। उसने कलम उठाई और कुछ बनाने लगा, उसकी उंगलियों में दर्द हो रहा था, वह जानता था कि लोव सही कह रहा था।

XXXXX

सेलेस्टे वाली घटना के बाद, वह इधर-उधर भटकता रहा, यहाँ तक कि उसका हाथ सूजने लगा, दर्द असहनीय हो गया, जिससे अपने बेटे को मनाने की उसकी सारी कोशिशें धरी की धरी रह गईं। उसे सेंट्रल रिसीविंग ले जाया गया, उसने अपना बैज दिखाया और उसे विशेष इलाज मिला: एक इंजेक्शन जिससे उसे दस पतंगों से भी ज़्यादा नशा हो गया, उसकी उंगलियों से दांत के टुकड़े निकाले गए, सफाई की गई, टांके लगाए गए और पट्टियाँ बाँधी गईं। उसने घर पर फोन किया और स्टीफ़न से बात की, बड़बड़ाते हुए बताया कि उसने ऐसा क्यों किया, सेलेस्टे ने उसे कितना ज़्यादा दुख पहुँचाया था, और वह उन दोनों को हमेशा के लिए अलग करना चाहती थी। लड़का हैरान और स्तब्ध लग रहा था, सेलेस्टे के खून से लथपथ चेहरे के बारे में हकलाते हुए बता रहा था—लेकिन उसने बातचीत के अंत में उसे "पिताजी" कहा और बोला, "मैं आपसे प्यार करता हूँ।"
आशा की उस छोटी सी किरण ने उसे एक पुलिसकर्मी की तरह सोचने पर मजबूर कर दिया। उसने एलिस लोव को फोन किया, उसे सारी घटना बताई, कि वकील और बच्चे की हिरासत को लेकर कानूनी लड़ाई शुरू होने वाली है, सेलेस्टे को आरोप दायर करके फायदा उठाने मत देना। लोव ने कमान संभाली, घर गया और सेलेस्टे को हॉलीवुड प्रेस्बिटेरियन अस्पताल ले गया, जहाँ उसका वकील इंतज़ार कर रहा था। वकील ने उसके चोटिल और खून से लथपथ चेहरे की तस्वीरें लीं; लोव ने उसे समझाया कि वह सेलेस्टे को डीए ब्यूरो के एक वरिष्ठ अधिकारी के खिलाफ आपराधिक आरोप दायर न करने दे, ऐसा करने पर परिणाम भुगतने की धमकी दी और वादा किया कि अगर वह मान गया तो वह हिरासत के मामले में दखल नहीं देगा। वकील मान गया; सेलेस्टे की टूटी हुई नाक का इलाज किया गया और दो दंत

चिकित्सकों ने उसके लगभग खराब हो चुके मसूड़ों और ब्रिजवर्क पर काम किया। लोव गुस्से में था, उसने उस पे फोन पर फोन किया जहाँ वकील इंतज़ार कर रहा था और कहा, "बच्चे की देखभाल अब तुम्हें खुद करनी होगी। मुझसे फिर कभी कोई मदद मत मांगना।"
फिर वह वापस घर लौटा और स्टेफ़न को सेलेस्टे की पुरानी देसी दवा - स्नैप्स और गर्म दूध - के असर से सोता हुआ पाया। उसने लड़के के गाल पर चुंबन किया, कपड़ों से भरा सूटकेस और लेस्निक की फाइलें ओलंपिक और नॉर्मंडी के एक मोटल में ले गया, अपनी जान-पहचान की एक महिला पुलिस अधिकारी से स्टेफ़न पर दिन में एक बार नज़र रखने का इंतज़ाम किया, एक अनजान बिस्तर पर दर्द निवारक दवा का असर खत्म होने तक सोया और फ्रांज़ केम्पफ्लर के बारे में सोचते हुए जागा।
वह उसके बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रहा था, और उसे कोई ऐसा तर्क नहीं सूझ रहा था जिससे यह साबित हो सके कि सेलेस्टे झूठी थी। उसने कुछ फोन कॉल किए और एक वकील मिल गया: जेक केलरमैन, एक व्यावहारिक वकील जो कहता था कि सुनवाई को स्थगित करना ही समझदारी है, और उसने हिरासत के मुकदमे को तब तक के लिए टाल दिया जब तक कि कैप्टन कॉन्सडाइन ग्रैंड जूरी के हीरो न बन जाएं। केलरमैन ने उसे सेलेस्टे और स्टीफन से दूर रहने की सलाह दी, कहा कि वह जल्द ही एक रणनीति बैठक के लिए फोन करेगा - और उसे डेमेरोल के नशे में चूर, दर्द भरे हाथों और इस पक्के यकीन के साथ छोड़ दिया कि उसे छुट्टी ले लेनी चाहिए और अपने बॉस से दूर रहना चाहिए।
फिर भी वह केम्पफ्लर से पीछा नहीं छुड़ा सका।
लेस्निक की फाइलों को खंगालना महज ध्यान भटकाने का काम था। वह क्लेयर डी हेवन के मामले में उलझा हुआ था, उसके बारे में हर जानकारी उसे परेशान कर रही थी; वह जानता था कि फिलहाल सीधे पूछताछ संभव नहीं है, उसकी मुख्य प्राथमिकता किसी जासूस को ढूंढना होनी चाहिए। फिर भी, उस महिला के अतीत को खंगालना लुभावना था, और जब उसे एक ऐसी जानकारी मिली जिसे उसने पहले अनदेखा कर दिया था - मोंडो लोपेज़ ने मनोचिकित्सक के सामने शेखी बघारी थी कि उसने क्लेयर के 33 वें जन्मदिन के लिए मई 1943 में एक ड्रेस चुराई थी, जिससे क्लेयर की उम्र ठीक उसकी उम्र के बराबर हो जाती थी - तो वह उस महिला और नाज़ी को शोध के लिए मुख्य सार्वजनिक पुस्तकालय ले गया।

उन्होंने घंटों तक माइक्रोफिल्म को स्कैन किया, जर्मन भाषा को हटाकर महिला को फोकस में लाया।
बुचेनवाल्ड की मुक्ति, नूर्नबर्ग मुकदमे, सबसे बड़े नाजियों का यह कहना कि उन्होंने सिर्फ आदेशों का पालन किया। अविश्वसनीय मशीनीकृत क्रूरता। स्लीपी लैगून: बुरे लोगों द्वारा समर्थित एक न्यायसंगत मुद्दा। एक आशंका कि क्लेयर डी हेवन ने समाज की सुर्खियों में एक नवोदित अभिनेत्री के रूप में जगह बनाई; 1929 की गर्मियों में इसकी पुष्टि हुई: लास मैड्रिनास बॉल में उन्नीस वर्षीय क्लेयर - धुंधली काली-सफेद तस्वीर जो केवल इस बात का संकेत देती थी कि वह कौन थी।
गोरिंग, रिबेंट्रोप, डोनिट्ज़ और कीटल के आगे केम्पफ्लर का प्रभाव कम हो जाने के बाद, क्लेयर का व्यक्तित्व और भी अधिक प्रभावशाली हो गया। उसने DMV को फोन करके उसके ड्राइविंग लाइसेंस की जानकारी ली, बेवर्ली हिल्स गया और उसके स्पेनिश बंगले पर नज़र रखना शुरू कर दिया। दो घंटे बाद, क्लेयर घर से निकली—उसकी तस्वीर सुंदरता की एक सच्ची भविष्यवाणी थी। वह दुबली- पतली, भूरे बालों वाली थी, जिनमें कुछ ही सफेद बाल थे, और उसका चेहरा प्राकृतिक सुंदरता का प्रतीक था—और साथ ही दृढ़ भी। उसने उसकी कैडिलैक का पीछा करते हुए विला फ्रास्काटी तक गया; वहाँ उसकी मुलाकात रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से दोपहर के भोजन पर हुई—वही गरिमापूर्ण व्यक्तित्व जिसे उसने दर्जनों फिल्मों में देखा था। उसने बार में एक ड्रिंक ली और उन दोनों को देखता रहा: बहुमुखी अभिनेता और रेड क्वीन हर कुछ मिनटों में मेज के उस पार हाथ पकड़ते और चुंबन करते; वे निस्संदेह प्रेमी थे। उसने लेस्निक को लॉफ्टिस की बात याद दिलाई: "क्लेयर एकमात्र महिला है जिससे मैंने कभी प्यार किया है"—और उसे ईर्ष्या हुई।

XXXXX

टेबल पर गिलास और ऐशट्रे गिरे; माल ने अपनी चित्रकारी (स्वस्तिक और फांसी के फंदे) से नज़रें उठाकर देखा कि उसके साथी रेड चेज़र उसे घूर रहे हैं। डडली ने एक साफ़ गिलास और बोतल नीचे सरका दी। माल ने कागज़ वापस सरकाते हुए

कहा, “लेफ्टिनेंट, आपने मेक्सिकन लोगों के मामले में सब गड़बड़ कर दिया। यह रिकॉर्ड के लिए है। मैं कहता हूँ कि जब तक मीक्स हमें कुछ ठोस आपराधिक सबूत नहीं देता, जैसे अभियोग की धमकियाँ, तब तक कोई सीधी पूछताछ नहीं होगी। मैं कहता हूँ कि हम यूएईएएस के बाहर के वामपंथियों को ही निशाना बनाएँ, उन्हें मित्रवत गवाह बनाएँ, उनसे सूचना लें और जैसे ही हमें कोई नकली गवाह मिले, उसे वहाँ खड़ा कर दें। मैं कहता हूँ कि मेक्सिकन लोगों के मामले में हम राजनीतिक कॉलम में कुछ खबरें छपवाकर अपनी सुरक्षा सुनिश्चित करें। एड सैटर्ली, विक्टर रीसेल और वाल्टर विंचेल के दोस्त हैं, वे कम्युनिस्टों से नफरत करते हैं, यूएईएएस शायद उन्हें पढ़ता है। कुछ इस तरह: ‘हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव की जाँच के लिए गठित लॉस एंजिल्स सिटी ग्रैंड जूरी टीम धन की कमी और राजनीतिक खींचतान के कारण रद्द कर दी गई।’ यूएईएएस का हर कम्युनिस्ट जानता है कि वैरायटी इंटरनेशनल में उस दिन क्या हुआ था, और मैं कहता हूँ कि हम इस मामले को दबा दें और उन्हें सुला दें।”
सभी की निगाहें आयरिशमैन पर टिकी थीं; मैल सोच रहा था कि वह इस चुनौती का सामना कैसे करेगा—दो ऐसे गवाह जो अकाट्य तर्क को साबित कर रहे थे। डडली ने कहा, “मैं अपने कार्यों के लिए केवल क्षमा चाहता हूँ, मैल्कम। तुम सतर्क थे, मैं अड़ियल था, और मैं गलत था। लेकिन मुझे लगता है कि हमें पीछे हटने और गुप्त रूप से काम करने से पहले क्लेयर डी हेवन से पूछताछ करनी चाहिए। वह पूरे बुद्धिजीवी वर्ग की मुखबिरी करने का केंद्र बिंदु है, ग्रैंड जूरी के मामले में वह बिल्कुल नई है, उसे तोड़ने से उसके प्यार में पड़े उन सभी निकम्मों का मनोबल टूट जाएगा। पुलिस ने उसे कभी कड़ी परीक्षा में नहीं डाला है, और मुझे लगता है कि वह आसानी से हार मान लेगी।”
माल हंस पड़ी। "तुम उसे कम आंक रहे हो। और मुझे लगता है कि तुम ही उसे सहारा देना चाहते हो?"
“नहीं, बेटा, मुझे लगता है कि तुम्हें ही यह ज़िम्मेदारी लेनी चाहिए। हम सब में से तुम ही अकेले हो जो थोड़े बहुत आदर्शवादी लगते हो। तुम एक नरम दिल पुलिसवाले हो, लेकिन साथ ही साथ क्रूरता का भी। तुम उसे अपने उस ज़बरदस्त मुक्के से ढेर कर दोगे जिसके बारे में मैंने सुना है।”
एलिस लोव ने धीमी आवाज़ में कहा, "मैं नहीं," और उसकी निगाहें माल की तरफ टिकी हुई थीं। बज़ मीक्स ने स्कॉच की एक घूंट ली। माल थोड़ा सहम गया, यह सोचकर कि डडली को आखिर कितना पता है। "यह बेवकूफी भरा कदम है, लेफ्टिनेंट।

आपने एक बार गलती की, अब आप मुझसे उसे और बढ़ाने को कह रहे हैं। एलिस, सीधा तरीका बकवास है। उसे यह बता दो।"
लोव ने कहा, “माल, अपनी भाषा पर नियंत्रण रखो, क्योंकि मैं डडली से सहमत हूँ। क्लेयर डी हेवन एक अय्याश औरत है, ऐसी औरतें मानसिक रूप से अस्थिर होती हैं, और मुझे लगता है कि हमें जोखिम उठाकर उससे संपर्क करना चाहिए। इस बीच, एड सैटर्ली हमारे लिए एक आदमी को अपने साथ मिलाने की कोशिश कर रहा है, एक ऐसा आदमी जिसे वह सेमिनरी में जानता था और जिसने क्लीवलैंड में कम्युनिस्ट गुटों में घुसपैठ की है। वह माहिर है, लेकिन सस्ते में काम नहीं करता। अगर डी हेवन के साथ हमारा प्रयास विफल भी हो जाता है और यूएईएएस को हमारे बारे में पता चल जाता है, तो भी वह इतनी चालाकी से उनके पास पहुँच जाएगा कि उन्हें कभी पता भी नहीं चलेगा। और मुझे यकीन है कि हम अपने जासूस के लिए पैसा मिस्टर ह्यूजेस से ले लेंगे। है ना, बज़?”
बज़ मीक्स ने माल को आँख मारी। "एलिस, अगर ये लड़की बेवफ़ा है, तो मैं किसी साधु को उसके साथ संबंध बनाने के लिए नहीं भेजूँगा। हॉवर्ड खुद ही ये काम कर सकता है। उसे लड़कियाँ पसंद हैं, तो शायद तुम उसे भेस बदलकर भेज सकते हो।"
लोव ने आंखें घुमाईं; डडली स्मिथ ऐसे हँसा जैसे उसने एल्क क्लब की पार्टी में कोई ज़बरदस्त चुटकुला सुना हो। मीक्स ने फिर आँख मारी, मानो माहौल का जायज़ा ले रहा हो—क्या तुम ही वो थे जिसने 1946 में मुझे गोली मरवा दी थी? माल को अपने उस कस्टडी वाले साथी की याद आई जो एक बेवकूफ, एक क्रूर पुलिसवाले और एक अकड़ू वकील के साथ था। लोव ने जब उन्हें जाने के लिए मेज पर ज़ोर से हाथ पटका, तब उसे एहसास हुआ कि वह रेड क्वीन से आमने-सामने मिलने वाला है, जो उसकी अपनी ही कठपुतली है।

अध्याय पंद्रह

डैनी ने अगली सुबह अपने अपार्टमेंट में बिताई, अपनी फाइल को अपडेट करते हुए, जिसमें उसके मामले से जुड़े दो नए पीड़ितों के बारे में सभी नई जानकारी शामिल थी।
चौबीस घंटे बीतने के बाद, उसके पास यह था:
दूसरे और तीसरे पीड़ित की कोई पहचान नहीं हो पाई थी; डॉ. लेमैन, जो शहर के पैथोलॉजिस्ट थे, हॉलीवुड स्क्वाड की सारांश रिपोर्टों से अवगत थे और शवों की पहचान होने पर फोन करेंगे। उन्होंने पहले ही फोन करके बताया था कि सार्जेंट जीन नाइल्स एलएपीडी की जांच का नेतृत्व कर रहे थे, लेकिन नाइल्स इसे कमतर आंक रहे थे और इसे जल्दबाजी में निपटा रहे थे ताकि वे एक फर गोदाम की डकैती की ओर लौट सकें, जिससे उन्हें ब्रेंडा एलन के झूठे आरोप की भरपाई के लिए अखबारों में कुछ सुर्खियां मिल सकें, जिसकी वजह से उन्होंने अपनी पत्नी और बच्चों को खो दिया था। वर्दीधारी पुलिसकर्मी ग्रिफ़िथ पार्क में शराबियों को खदेड़ रहे थे, लेकिन उन्हें कोई सफलता नहीं मिल रही थी; नाइल्स ने खुद बाल यौन शोषण करने वालों की जैकेट पहने दो स्टर्नो जॉकी को रबर की बौछार से नहला दिया था। लेमैन की सत्रह पन्नों की पोस्टमार्टम रिपोर्ट - जिसमें दोनों में से छोटे व्यक्ति की मौत बार्बिट्यूरेट के ओवरडोज से बताई गई थी - को नाइल्स और उनके अधीन काम करने के लिए तैनात कुछ वर्दीधारी चापलूसों ने नजरअंदाज कर दिया था। डॉक्टर को पूरा यकीन था कि एक "रिवर्स ब्लैक डाहलिया सिंड्रोम" प्रभावी था - अब तक मिले तीनों शवों को अखबार के भीतरी सेक्शन में कुल चार कॉलम मिले थे, शहर के संपादक इससे कतरा रहे थे

क्योंकि मार्टी गोइन्स घटिया आदमी था और यह पूरी बात इतनी अजीबोगरीब थी कि आप लीजन फॉर डिसेंसी और कंसर्न्ड कैथोलिक मदर्स के विरोध के बिना इसे छाप नहीं सकते थे।
कल कैप्टन डायट्रिच ने उसकी सारी बातें सुन ली थीं - तथ्य, सिद्धांत, छुपाई गई बातें, झूठ और उसका सबसे बड़ा झूठ - 2307 टैमरेंड मामले में उसे बचाने के लिए डोनट स्टैंड वाला झूठ, जिसकी अभी तक रिपोर्ट नहीं हुई थी। उसने सहमति में सिर हिलाया, फिर कहा कि वह एलएपीडी के साथ अंतर-एजेंसी बातचीत शुरू करने की कोशिश करेगा। शेरिफ के अधिकारियों का तो सवाल ही नहीं उठता था - स्टेशन स्क्वाड के बाकी तीन लोग पहले से ही बहुत व्यस्त थे और काउंटी डिटेक्टिव ब्यूरो गोइन्स के मामले को बहुत ही सतही और उलझा हुआ मानेगा, क्योंकि अब शहर के पुलिसकर्मी भी इसमें शामिल हो गए थे। हॉलीवुड डेवॉच में उसका एक दोस्त था - लेफ्टिनेंट पॉलसन, जो ब्रेंडा ए. के बावजूद मिकी सी. के साथ अच्छे संबंध बनाए हुए था। वह उस आदमी से दोनों विभागों द्वारा एक हत्या जांच टीम बनाने के बारे में बात करेगा, और फिर से कहा कि उसे लगता है कि यह पीड़ितों की स्थिति पर निर्भर करेगा। अगर दो और तीन नशेड़ी, पूर्व कैदी या समलैंगिक थे - तो भूल जाइए। अगर वे सीधे-सादे लोग थे - तो शायद। और जब तक इस मामले में कोई ठोस आधार नहीं मिला और एलएपीडी/एलएएसडी की टीम का गठन नहीं हुआ, तब तक उसे दस दिनों में इससे मुक्त कर दिया गया, मार्टिन मिशेल गोइन्स, डीओडी 1/1/50 को खुली फाइल में डाल दिया गया।
2307 टैमरिंड में एकत्रित साक्ष्य के आधार पर:
दो अपवादों को छोड़कर, बस वही दोहराया गया, जिसे हैंस मैस्लिक ने "सकारात्मक साबित करने के लिए दोहरे नकारात्मक" कहा था। उसे अज्ञात उंगलियों के निशान मिले थे जो लंबे मृत व्यक्ति की गायब उंगली से मेल खाते थे; लेमैन ने भी दोनों शवों को पलटा था। उसने जो सफेद पेस्ट का अवशेष बैग में रखा था, वह स्पष्ट रूप से कृत्रिम दांतों का चिपकने वाला पदार्थ था, जिसके आधार पर डॉक्टर अपने 99 प्रतिशत निश्चित कृत्रिम दांतों के सिद्धांत पर पहुंचे थे। लियो बोर्डोनी ने कमरे में रहते हुए उंगलियों के निशान वाली सतहों को नहीं छुआ; कपड़ों के तीनों सेट वहीं छोड़ने पड़े, ताकि अगर हत्यारा पकड़ा जाए और विशेष रूप से शौचालय के ऊपर उन्हें तह करके छोड़ने की बात कबूल करे तो काम आ सकें। धूल और गंदगी के निशान तब तक बेकार थे जब तक उसे तुलना करने के लिए कोई संदिग्ध न मिल जाए - जिससे उसके पास

एलएपीडी और हत्यारे पर केवल दो ही बढ़त बची थी: खून की धारियों की उसकी तस्वीरें और अगर पुलिस जांच में ढिलाई बरते तो टैमरिंड स्ट्रीट पर अकेले छानबीन करने का मौका। बुरे सपने और बड़ा खतरा।
कल मुर्दाघर से निकलने के बाद, वह एक कैमरा शॉप पर गए और अपनी फिल्म की रीलें तुरंत डेवलप करवाने के लिए सामान्य शुल्क से चार गुना अधिक भुगतान किया। काउंटर पर बैठे व्यक्ति ने उनकी जर्जर हालत देखकर तिरछी नज़र से देखा, लेकिन पैसे ले लिए; काम पूरा होने तक वह इंतज़ार करते रहे। एक घंटे से अधिक समय बाद कैमरामैन ने प्रिंट और नेगेटिव सौंपते हुए कहा, "इन दीवारों को आप आधुनिक कला कहते हैं?" वह घर लौटते समय खूब हँसे - उनकी हँसी तब थम गई जब उन्होंने उन तस्वीरों को अपने फाइल बॉक्स के बगल में लगाए गए कॉर्कबोर्ड पर टांग दिया।
चमकीले काले और सफेद रंग में खून का धब्बा भयावह और अस्वाभाविक था; ऐसी तस्वीरें जिन्हें वह कभी किसी को नहीं दिखाना चाहता था, चाहे वह सभी हत्याओं का पर्दाफाश ही क्यों न कर ले। उन्हें सिर्फ अपना मानना उसे सुकून देता था; वह घंटों बस उन्हें घूरता रहता, मानो उनमें एक के भीतर एक आकृतियाँ देख रहा हो। खून की बूंदों के निशान अजीबोगरीब अंग बन गए; छींटों की धारियाँ मानो चाकू से काटी जा रही हों। आँखों के तंत्रिका तंत्र इतने अतार्किक हो गए कि उसने अपने केस हिस्ट्री की किताब का सहारा लिया: खून के छींटों के निशानों के उदाहरण। जिन मामलों का वर्णन किया गया था, वे सभी जर्मन और पूर्वी यूरोपीय थे, मनोरोगी पिशाचों की कल्पनाओं को साकार करते हुए, अपने शिकार के खून को सुविधाजनक वस्तुओं पर छिड़कते थे, और महत्वहीन या तुच्छ सी तस्वीरें बनाकर अपने पागलपन को प्रदर्शित करते थे। उनमें से कुछ भी 'W' अक्षर के आकार जैसा नहीं था; न ही उनका दांतों से कोई संबंध था। कृत्रिम दांत।
पीड़ित दो और तीन से संबंधित सुराग निकालना उनके लिए एकमात्र ठोस प्रयास था।
मानव नहीं।
वे स्टील के दांत हो सकते थे, प्लास्टिक के दांत हो सकते थे, या जानवरों के शवों से निकाले गए दांत हो सकते थे। जांच का अगला चरण पूरी तरह से कागजी कार्रवाई थी: कृत्रिम दांत बनाने में सक्षम पुरुषों की तुलना "लंबे कद, अधेड़ उम्र", "सफेद बालों", "O+ रक्त स्तर" और समय सीमा के आधार पर की गई।

भूसे के ढेर में सुई ढूंढना।
कल उन्होंने अपना पहला कदम उठाया और सत्रह अलग-अलग लॉस एंजिल्स शहर/काउंटी की येलो पेजेस में डेंटल लैब की सूची देखी। कुल 349 लैब थीं, साथ ही जानवरों के शवों से जुड़े संभावित मामले को ध्यान में रखते हुए 93 टैक्सिडर्मिस्ट की दुकानें भी थीं। एक लैब को फोन करके और वहां के सहयोगी फोरमैन से लंबी बातचीत के बाद उन्हें यह जानकारी मिली: 349 की संख्या कम थी; लॉस एंजिल्स डेंचर उद्योग का बड़ा केंद्र था। कुछ लैब येलो पेजेस में विज्ञापन नहीं देती थीं; कुछ दंत चिकित्सकों के क्लीनिक में डेंचर बनाने वाले काम करते थे। अगर कोई व्यक्ति इंसानों के डेंचर बनाता है, तो वह उसी कौशल का इस्तेमाल जानवरों या प्लास्टिक के दांतों पर भी कर सकता है। उन्हें किसी ऐसी लैब के बारे में जानकारी नहीं थी जो जानवरों के दांत काटने में माहिर हो। डिप्टी अपशॉ, आपको शुभकामनाएँ, आपका काम आसान नहीं होगा।
फिर स्टेशन जाने का समय हुआ। करेन हिल्टशर अभी-अभी ड्यूटी पर लौटी थी; वह उसके लिए मिठाई और फूल लाया ताकि इमली के बारे में उसकी जिज्ञासा और उसके द्वारा सौंपे गए अब तक के सबसे बड़े झंझट भरे काम से उसकी नाराज़गी शांत हो सके: सभी व्यक्तिगत स्टेशन और शेरिफ ब्यूरो की फाइलों की जाँच की गई, जिनमें दंत चिकित्सा प्रयोगशाला में काम करने वाले पुरुषों की जानकारी थी, साथ ही रक्त समूह और शारीरिक विवरण के आधार पर छंटनी की गई; समान शारीरिक विशेषताओं वाले पुरुष कर्मचारियों का विवरण प्राप्त करने के लिए दंत चिकित्सा प्रयोगशालाओं की सूची में फोन किए गए। लड़की ने उपहार ले लिए जबकि सभा कक्ष में बैठे कुछ लोग ठहाके लगा रहे थे; वह आहत और नाराज़ लग रही थी, उसने 2307 का ज़िक्र नहीं किया और बेट्टे डेविस के अंदाज़ में मुंह बनाकर अपने "खाली समय" में पूछताछ करने के लिए मान गई। उसने ज़ोर नहीं डाला; वह जानती थी कि उसने उस पर बढ़त हासिल कर ली है।
डैनी ने अपना फाइल का काम खत्म किया, टैमरिंड स्ट्रीट को एक अनछुए जांच क्षेत्र के रूप में सोचते हुए, यह सोच रहा था कि क्या चोरी में उसका साथी लियो बोर्डोनी इस मामले से जुड़ा है, क्या उसका मार्टी गोइन्स के अतीत के जले हुए चेहरे वाले लड़के से कोई संबंध है या नहीं। उसके कागजात अब लगभग पचास पन्नों के हो गए थे; उसने पिछले चौबीस घंटों में से पंद्रह घंटे लिखने में बिताए थे। उसने टैमरिंड स्ट्रीट में छानबीन करने, इंतजार करने, देखने,

स्थानीय लोगों से बात करने और एलएपीडी पर जल्दबाजी करने की इच्छा को दबा लिया था। अगर नाइल को उस जगह के बारे में कोई सुराग मिलता, तो डॉ. लेमैन उसे फोन कर देते; संभवतः वह गली बस सामान्य रूप से चल रही थी, जहाँ के निवासी उन छोटी-मोटी घटनाओं को भूल गए थे जो उसके मामले को सुलझाने में मददगार हो सकती थीं। क्या वह लेक्सिंगटन अस्पताल के उस व्यक्ति को फोन करे जिसने डायट्रिच को फोन किया था, यह जताते हुए कि उसे अभी घर पर फोन आया है, और फिर करेन को झूठ के बारे में बताए? या बाद में करे, ताकि कप्तान के अपने एलएपीडी दोस्त को काम सौंपने का कोई जोखिम न हो, वह अंतर-एजेंसी काम जो उसने मांगा था?
कोई मुकाबला नहीं। डैनी हॉलीवुड के टैमरेंड स्ट्रीट की ओर गाड़ी चलाकर गया। इलाका सामान्य था, दो दिन पहले की तुलना में ज़्यादा गर्म, फुटपाथ पर चहल-पहल, लोग अपने बरामदों में बैठे, लॉन की घास काट रहे और झाड़ियों की छंटाई कर रहे थे। डैनी ने गाड़ी पार्क की और दोपहर तक चारों ओर छानबीन की, लेकिन कोई जानकारी नहीं मिली: पड़ोस में कोई अजीब घटना नहीं, कोई अजीब वाहन नहीं, मार्टी गोइन्स के बारे में कोई जानकारी नहीं, 2307 टैमरेंड, गैराज अपार्टमेंट के पीछे कुछ भी असामान्य नहीं हो रहा था। कोई आवारागर्दी नहीं, कोई अजीब आवाज़ नहीं, बिल्कुल शून्य—और किसी ने भी सड़क किनारे खड़ी उसकी हल्के भूरे रंग की शेवरले कार का ज़िक्र नहीं किया। वह अपनी रणनीति पर थोड़ा आत्मविश्वास महसूस करने लगा था, तभी एक बूढ़ी औरत, जो अपने छोटे श्नाउज़र कुत्ते को घुमा रही थी, ने उसके पहले सवाल का जवाब हां में दिया। तीन रात पहले, लगभग 10:00 बजे, वह वुर्स्टी में टहल रही थी और उसने देखा कि चांदी जैसे सुंदर बालों वाला एक लंबा आदमी 2307 नंबर के गैराज की ओर वापस जा रहा था, उसके दोनों ओर दो-दो नशे में धुत आदमी लड़खड़ाते हुए चल रहे थे। नहीं, उसने उन तीनों आदमियों को पहले कभी नहीं देखा था; नहीं, गैराज वाले अपार्टमेंट से कोई अजीब आवाज नहीं आई थी; नहीं, वह सामने वाले घर की मालकिन को नहीं जानती थी; नहीं, उन आदमियों ने आपस में बात नहीं की थी, और उसे शक था कि अगर वह उस चांदी जैसे बालों वाले आदमी को दोबारा देखेगी तो उसकी पहचान कर पाएगी।
डैनी ने महिला को जाने दिया, अपनी कार में वापस गया और 2307 पर नज़र रखने के लिए छिप गया। उसकी अंतरात्मा ने उसे बुरी तरह झकझोर दिया:

हाँ, कातिल ने पुलिस के आने का इंतज़ार करने के लिए उस जगह की रेकी की थी।
हाँ, उसने ग्रिफ़िथ पार्क में शव फेंकने की जगह पहले से ही तय कर रखी थी।
गोइन्स का नाम कभी अख़बारों में नहीं आया, वह बस एक आवारा था, कातिल जानता था कि गोइन्स की प्रसिद्धि से उसकी हत्या की जगह पर कोई असर नहीं पड़ेगा। मैड मार्टी की मौत के बारे में गोइन्स के जिन साथियों को पता था, वे वही जैज़ संगीतकार थे जिनसे उसने पूछताछ की थी, जिससे जैज़ संगीतकारों को शक की सूची से बाहर कर दिया गया - गोइन्स की पहचान कानून द्वारा हो जाने के बाद, कोई भी चालाक कातिल भविष्य में अपने शिकार को उस आदमी के अपार्टमेंट में नहीं लाएगा। इसका मतलब यह था कि अगर टैमरिंड स्ट्रीट पर कोई पुलिस बल नहीं दिखाई देता, तो कातिल दूसरे शिकारों को यहाँ ला सकता है। एलएपीडी से सुराग छिपाकर रखें, घात लगाकर बैठे रहें, प्रार्थना करें कि कातिल ने उसकी या बोर्डोनी की चोरी और आज की छानबीन न देखी हो, धैर्य रखें और हो सकता है कि वह अपनी बांह पर नंबर चार का टैटू लेकर सीधे आपकी ज़िंदगी में आ जाए। डैनी की नज़र घर पर टिकी हुई थी, रियर-व्यू मिरर से उसने ड्राइववे को ठीक से देखा। समय थम सा गया; एक संदिग्ध दिखने वाला आदमी टहलता हुआ गुजरा, फिर दो बूढ़ी औरतें शॉपिंग कार्ट धकेलती हुई दिखीं और हॉलीवुड हाई स्कूल की जैकेट पहने लड़कों का एक झुंड। एक सायरन की आवाज़ गूंजी, जो करीब आती जा रही थी; डैनी को लगा कि बुलेवार्ड पर कोई बड़ा संकट आने वाला है।
फिर सब कुछ बहुत तेजी से हुआ।
एक बूढ़ी औरत ने 2307 नंबर के घर का सामने वाला दरवाज़ा खोला; एक अज्ञात संदिग्ध गाड़ी के ड्राइववे में घुस आया। सार्जेंट जीन नाइल्स गाड़ी से उतरे, सड़क के उस पार देखा और उसे देखा—वह उसी गाड़ी में बैठा था जिसे वह कल सुबह ग्रिफ़िथ पार्क में लेकर गया था। नाइल्स उसकी तरफ बढ़ने लगे; बूढ़ी औरत ने उन्हें रोक लिया और गैराज वाले अपार्टमेंट की तरफ इशारा किया। नाइल्स रुक गए; औरत ने उनके कोट की आस्तीन पकड़ ली; डैनी झूठ बोलने की कोशिश करने लगा। नाइल्स ड्राइववे में उसके साथ चले गए। डैनी बुरी तरह घबरा गया—और कुछ छिपाने के लिए थाने चला गया।

XXXXX

डायट्रिच स्क्वाड रूम के प्रवेश द्वार पर खड़ा सिगरेट पी रहा था; डैनी ने उसका हाथ पकड़ा और उसे अपने निजी कार्यालय में ले गया। डायट्रिच उसके साथ चला गया और जैसे ही डैनी ने दरवाजा बंद किया, वह घूम गया। “लेफ्टिनेंट पॉलसन ने अभी मुझे फोन किया था। जीन नाइल ने अभी उसे फोन किया था, क्योंकि उसे मार्टिन गोइन्स की मकान मालकिन का फोन आया था। ग्रिफ़िथ पार्क से एक मील दूर गोइन्स के अपार्टमेंट में खून और खून से सने कपड़े बिखरे पड़े थे। हमारा एक और एलएपीडी के दो पुलिसकर्मी स्पष्ट रूप से वहीं मारे गए, आपको उस जगह की निगरानी करते हुए देखा गया था और फिर आप भाग गए। क्यों? इसे ठीक से बताइए ताकि मुझे आपको निलंबित न करना पड़े।”
डैनी को अपना जवाब अच्छी तरह याद था। “आज सुबह लेक्सिंगटन स्टेट से एक आदमी ने मुझे घर पर फोन किया और बताया कि उसे मार्टी गोइन्स का एक पत्र मिला है, जो किसी दूसरे मरीज के नाम पर था। भेजने वाले का पता 2307 नॉर्थ टैमरेंड था। मैंने उस बातचीत के बारे में सोचा जो हमारी हुई थी, पॉलसन के साथ सुलह करने के बारे में, और नाइल्स के नखरे दिखाने के बावजूद हमारा सहयोग करने के बारे में। लेकिन मुझे एलएपीडी पर भरोसा नहीं था कि वे ठीक से छानबीन करेंगे, इसलिए मैंने खुद ही छानबीन की। मैं अपनी कार में थोड़ा आराम कर रहा था जब नाइल्स ने मुझे देख लिया।”
डायट्रिच ने ऐशट्रे उठाई और अपनी सिगरेट बुझाई। "और तुमने मुझे फोन नहीं किया? इतनी अहम जानकारी होने पर भी?"
“मैंने जल्दबाजी कर दी, महोदय। मुझे खेद है।”
डायट्रिच ने कहा, "मुझे आपकी कहानी पर यकीन नहीं हो रहा। आपने घर-घर जाकर पूछताछ करने से पहले मकान मालकिन से बात क्यों नहीं की? पॉलसन ने कहा कि नाइल ने उसे बताया था कि वह महिला बहुत अच्छी थी - उसी ने गंदगी देखी थी।" डैनी ने सवाल को कमतर आंकने की कोशिश करते हुए कंधे उचकाए। "मैंने पहले ही दरवाजा खटखटाया था, लेकिन शायद उस बुढ़िया ने सुना नहीं होगा।"
पॉलसन ने कहा कि वह एक सजग बूढ़ी औरत जैसी लग रही थी। डैनी, क्या तुम आस-पास कहीं दोपहर का शो देखकर आए थे?
सवाल समझ में नहीं आया। "फिल्म से तुम्हारा क्या मतलब है?"

“नहीं, बेवकूफ। तुम्हारी वो बेवकूफ औरत उस डोनट स्टैंड के पास ही है जहाँ तुमने कल चीख सुनी थी, और टैमरिंड भी वहीं पास में है। क्या तुम काउंटी के समय के हिसाब से रह रहे थे?”
डायट्रिच का लहजा नरम पड़ गया था; डैनी ने अपने झूठ को सही ढंग से पेश किया। "मैंने प्रचार किया, फिर मैं एक झोपड़ी में सो गया। मैं अपनी कार में आराम कर रहा था जब नाइल्स आ गया।"
डायट्रिच मुस्कुराया/मुस्कुराया; उसकी मेज पर रखा फोन बज उठा। उसने फोन उठाया, कहा, "जी हां, नॉर्टन, वह यहीं है," बात सुनी और फिर बोला, "एक सवाल। क्या आपने उन दोनों आदमियों को जैकेट पहना दी हैं?"
काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा। डैनी दरवाजे के पास बेचैनी से खड़ा रहा; करेन हिल्टशर ने दरवाजा थोड़ा सा खोला, कप्तान की मेज पर कागजों का एक बंडल रखा और झुकी निगाहों से बाहर चली गई। डैनी मन ही मन सोच रहा था: कप्तान को उसे यह मत बताना कि मेरी किसी औरत से दोस्ती है; उसे यह मत बताना कि उसने लेक्स का फोन उठाया था। डायट्रिच ने कहा, "रुको, नॉर्टन। मैं पहले उससे बात करना चाहता हूँ," उसने रिसीवर पर हाथ रखा और डैनी से बात की। “एलएपीडी के दो शवों की पहचान हो चुकी है। वे घटिया लोग हैं, इसलिए मैं तुम्हें अभी बता रहा हूँ: कोई अंतर-एजेंसी जाँच नहीं होगी, और गोइन्स पर तुम्हारे पास पाँच दिन और हैं, उसके बाद मैं तुम्हें हटा दूँगा। आज सुबह सन-फैक्स मार्केट में लूट हुई है और अगर तब तक मामला सुलझ नहीं पाया, तो मैं तुम्हें उस काम पर लगा दूँगा। गोइन्स का पता न बताने के लिए मैं तुम्हें माफ़ कर रहा हूँ, लेकिन चेतावनी दे रहा हूँ: एलएपीडी के रास्ते से दूर रहो। टॉम पॉलसन मेरा करीबी दोस्त है, मिकी और ब्रेंडा की घटना के बावजूद हमारी दोस्ती बनी हुई है, और मैं नहीं चाहता कि तुम इसे बिगाड़ो। अब सुनो, नॉर्टन लेमैन तुमसे बात करना चाहता है।”
डैनी ने फोन छीन लिया। "जी हां, डॉक्टर।"
“यह आपकी भरोसेमंद सिटी पाइपलाइन है। क्या आपके पास पेंसिल है?”
डैनी ने अपनी जेब से पैड और पेन निकाले। "बोलो।"
“लंबा आदमी जॉर्ज विलियम विल्त्सी है, जन्मतिथि 14/9/13। उसे दो बार पुरुष वेश्यावृत्ति के आरोप में गिरफ्तार किया गया था और नैतिक पतन के कारण 1943 में नौसेना से निकाल दिया गया था। दूसरे व्यक्ति का पता विल्त्सी के परिचित सहयोगी के रूप में सत्यापित है, संभवतः उसका भाई। डुआन लिंडेनौर,

जिसका कोई मध्य नाम नहीं है, जन्मतिथि 5/12/16। उसे जून 1941 में जबरन वसूली के आरोप में एक बार गिरफ्तार किया गया था। मामला अदालत तक नहीं पहुंचा - शिकायतकर्ता ने आरोप वापस ले लिए। विल्त्सी के रोजगार का कोई रिकॉर्ड नहीं है; लिंडेनौर वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स में संवाद पुनर्लेखन का काम करता था। दोनों आदमी 11768 वेंचुरा बुलेवार्ड, लीफी ग्लेड मोटल में रहते थे। एलएपीडी अभी वहां गश्त कर रही है, इसलिए दूर रहें। क्या इससे आपको खुशी मिलती है?”
डैनी ने झूठों की गिनती की। "मुझे नहीं पता, डॉक्टर।"

XXXXX

अपने केबिन से डैनी ने आर एंड आई और डीएमवी को फोन किया और दूसरे और तीसरे पीड़ित के बारे में पूरी जानकारी प्राप्त की। जॉर्ज विल्त्सी को 1940 और 1941 में कॉकटेल लाउंज में अश्लील कृत्यों के लिए उकसाने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था; सबूतों के अभाव में दोनों बार अभियोजन पक्ष ने आरोप हटा दिए थे, और उस व्यक्ति के पास यातायात नियमों के उल्लंघन की एक लंबी सूची थी। डुआन लिंडेनौर का डीएमवी रिकॉर्ड साफ था, और उसके खिलाफ केवल एक जबरन वसूली का मामला था जिसे डॉ. लेमैन ने बताया था। डैनी ने आर एंड आई क्लर्क से पीड़ितों की गिरफ्तारी का स्थानवार विवरण देने को कहा; विल्त्सी की गिरफ्तारियां शहर के अधिकार क्षेत्र में हुई थीं, जबकि लिंडेनौर की गिरफ्तारी काउंटी के दक्षिण-पूर्वी हिस्से में हुई थी, जहां फायरस्टोन डिवीजन गश्त करता था। लिंडेनौर के पैकेज की जांच के अनुरोध पर उसे गिरफ्तार करने वाले अधिकारी का नाम पता चला - सार्जेंट फ्रैंक स्केकल। डैनी ने शेरिफ के कार्मिक विभाग को फोन किया और पता चला कि स्केकल अभी भी फायरस्टोन में शिफ्ट की ड्यूटी पर है। उसने वहाँ फोन किया, स्विचबोर्ड पर बात हुई और स्क्वाड रूम से संपर्क हो गया।
“स्विच करो। बोलो।”
"सार्जेंट, मैं डिप्टी अपशॉ हूं, वेस्ट हॉलीवुड से।"
"जी हां, डिप्टी।"

मैं दो सिटी 187 से जुड़े एक हत्या के मामले पर काम कर रहा हूँ, और आपने 1941 में पीड़ितों में से एक को गिरफ्तार किया था। डुआने लिंडेनौर। क्या आपको वह याद है?
स्केकल ने कहा, “हाँ। वह हार्टशॉर्न नाम के एक अमीर वकील पर अजीबोगरीब तरीके से दबाव बना रहा था। मुझे हमेशा पैसों से जुड़े काम याद रहते हैं। लिंडेनौर को निकाल दिया गया, है ना?”
“हां। क्या आपको वह मामला याद है?”
“सब ठीक था। शिकायतकर्ता का नाम चार्ल्स हार्टशॉर्न था। उसे लड़के पसंद थे, लेकिन वह शादीशुदा था और उसकी एक बेटी थी जिसे वह बहुत प्यार करता था। लिंडेनर की मुलाकात हार्टशॉर्न से किसी फल-सम्मोहन सेवा के ज़रिए हुई, उसने उसके साथ गंदी हरकतें कीं और उसकी बेटी को हार्टशॉर्न के समलैंगिक होने की बात बताने की धमकी दी। हार्टशॉर्न ने हमें बुलाया, हमने लिंडेनर को पकड़ लिया, फिर हार्टशॉर्न अदालत में गवाही देने से हिचकिचाया और उसने आरोप वापस ले लिए।”
"सार्जेंट, क्या हार्टशॉर्न लंबा और भूरे बालों वाला था?"
स्केकल हँसा। “नहीं। बिल्कुल बीगल की तरह छोटा और गंजा। इस नौकरी का क्या मतलब है? क्या आपके पास कोई सुराग है?”
“लिंडेनौर सिटी की तरफ हैं, और अभी तक कोई ठोस सुराग नहीं मिला है। हार्टशॉर्न के बारे में आपकी क्या राय है?”
“वो कोई हत्यारा नहीं है, अपशॉ। वो अमीर है, उसका दबदबा है और वो तुम्हारी तरफ ध्यान भी नहीं देगा। वैसे भी, ऐसे फालतू काम करने का कोई फायदा नहीं, और लिंडेनौर तो एक बदमाश था। मैं कहता हूँ, यही ज़िंदगी है, सोए हुए समलैंगिकों को जगाना ठीक नहीं।”

XXXXX

शहर लौटते हुए, इस बार सावधानी बरतते हुए, ताकि कोई और झूठ या मुसीबत न खड़ी हो। डैनी वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स के लिए रवाना हुआ, इस उम्मीद में कि जीन नाइल्स लीफ़ी ग्लेड मोटल में कुछ समय बिताएंगे। गोइन्स पक्ष के

गतिरोध के चलते, दूसरे और तीसरे शिकार चर्चा का विषय बन चुके थे, और लिंडेनौर एक स्टूडियो लेखक/वकालतकर्ता के रूप में विल्त्सी के पुरुष वेश्यावृत्ति से कहीं अधिक लोकप्रिय लग रहा था।
प्रतिद्वंद्वी यूनियन गुट मुख्य द्वार पर धरना दे रहे थे; डैनी ने सड़क के दूसरी ओर गाड़ी खड़ी की, विंडशील्ड पर "आधिकारिक पुलिस वाहन" का बोर्ड लगाया, अपना सिर झुकाया और बैनर लहराते लोगों की भीड़ के बीच से रास्ता बनाते हुए आगे बढ़ा। गेट गार्ड एक सनसनीखेज टैब्लॉइड पढ़ रहा था जिसमें उसके तीन हत्याकांडों पर एक सनसनीखेज लेख छपा था - लॉस एंजिल्स मुर्दाघर के एक "विश्वसनीय सूत्र" द्वारा लीक किए गए खौफनाक विवरण। डैनी ने अपना बैज निकालते हुए आधा पृष्ठ पढ़ा, गार्ड सिगार चबाते हुए लेख में मग्न था। दोनों मामले अब छपे हुए थे - भले ही केवल लॉस एंजिल्स टैटलर के माध्यम से - और इसका मतलब था और अधिक खबरें, रेडियो और टेलीविजन समाचार, झूठे कबूलनामे, झूठे सुराग और ढेर सारी बकवास की संभावना।
डैनी ने दीवार पर दस्तक दी; सिगार चबाने वाले ने अपना अखबार नीचे रख दिया और ऊपर उठाए गए बैज को देखा। "हाँ? तुम यहाँ किसके लिए आए हो?"
मैं उन लोगों से बात करना चाहता हूं जिन्होंने डुआने लिंडेनौर के साथ काम किया था।
गार्ड नाम सुनकर ज़रा भी नहीं हिचका; लिंडेनौर का उपनाम अभी तक अख़बारों में नहीं छपा था। उसने क्लिपबोर्ड पर एक कागज़ देखा, कहा, "सेट 23, टोमाहॉक नरसंहार के अंदरूनी हिस्से के बगल वाला दफ्तर," एक बटन दबाया और इशारा किया। दरवाज़ा खुल गया; डैनी वेशभूषा पहने कलाकारों से भरी एक लंबी काली सड़क पर धीरे-धीरे आगे बढ़ा। सेट 23 का दरवाज़ा खुला हुआ था; उसके ठीक अंदर तीन मैक्सिकन आदमी अपने चेहरों से युद्ध का रंग पोंछ रहे थे। उन्होंने डैनी को ऊब भरी नज़रों से देखा; उसने 'रीराइट' लिखा हुआ एक दरवाज़ा देखा, उसके पास गया और उस पर दस्तक दी।
एक आवाज़ आई, “दरवाजा खुला है”; डैनी अंदर चला गया। ट्वीड जैकेट और हॉर्न रिम चश्मे पहने एक दुबला-पतला युवक ब्रीफकेस में पन्ने भर रहा था। उसने कहा, “क्या आप डुआने की जगह लेने वाले हैं? वह तीन दिनों से नहीं आया है और निर्देशक को तुरंत कुछ और संवाद लिखने हैं।”
डैनी तेजी से अंदर गया। “ड्यूएन मर चुका है, उसका दोस्त जॉर्ज विल्त्सी भी। उनकी हत्या कर दी गई है।”

युवक ने अपना ब्रीफकेस नीचे गिरा दिया; उसके हाथ फड़कते हुए ऊपर उठे और उसने अपना चश्मा ठीक किया। "हम्म-हम्म-हत्या?"
"यह सही है।"
“और आप पुलिसवाले हैं?”
“उप शेरिफ। क्या आप लिंडेनौर को अच्छी तरह जानते थे?”
युवक ने अपना ब्रीफकेस उठाया और कुर्सी पर बैठ गया। "नहीं, तबीयत ठीक नहीं है। बस यहाँ काम पर हूँ, बस ऊपरी तौर पर।"
"क्या आपने उसे स्टूडियो के बाहर देखा?"
"नहीं।"
क्या आप जॉर्ज विल्त्सी को जानते थे?
“नहीं। मुझे पता था कि वह और डुआने साथ रहते हैं, क्योंकि डुआने ने मुझे बताया था।”
डैनी ने घबराकर पूछा, "क्या वे प्रेमी थे?"
“मैं उनके रिश्ते के बारे में अटकलें लगाने की सोच भी नहीं सकता। मुझे बस इतना पता है कि डुआन शांत स्वभाव का था, वह स्क्रिप्ट को अच्छे से रीराइट कर लेता था और कम पैसे में काम करता था, जो इस तरह के श्रम-प्रबंध में एक बड़ा फायदा है।”
दरवाजे के बाहर कदमों की आहट सुनाई दी। डैनी मुड़ा और उसने एक परछाई को पीछे हटते देखा। बाहर देखते हुए, उसने एक आदमी को कैमरों और लाइटों के पास से तेज़ी से जाते हुए देखा। वह उसके पीछे गया; वह आदमी वहाँ खड़ा रहा, हाथ जेब में डाले, मानो कह रहा हो, "मेरे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है।"
डैनी ने उसे झकझोरते हुए कहा, उसे इस बात से निराशा हुई कि वह जवान और मध्यम कद का था, उसके चेहरे पर जलने के कोई निशान नहीं थे, ज़्यादा से ज़्यादा वह किसी और से नशा लेने का ज़रिया था। "तुम उस दरवाज़े के बाहर क्या सुन रहे थे?"
वह आदमी देखने में लड़के जैसा लगता था—दुबला-पतला, मुहांसों से भरा हुआ, पतली आवाज़ में थोड़ा तुतलाता हुआ। "मैं यहाँ काम करता हूँ। मैं सेट ड्रेसर हूँ।"
"तो क्या इससे आपको पुलिस के आधिकारिक कामकाज की जासूसी करने का अधिकार मिल जाता है?"

उस लड़के ने अपने बालों को संवारा। डैनी ने कहा, "मैंने तुमसे एक सवाल पूछा था।"
“नहीं, इससे मुझे कुछ नहीं मिलता--”
तो फिर आपने ऐसा क्यों किया?
मैंने सुना था कि डुआनी और जॉर्ज की मौत हो गई है, और मैं उन्हें जानता था। क्या आप जानते हैं--"
“नहीं, मुझे नहीं पता कि उन्हें किसने मारा, वरना मैं यहाँ नहीं होता। आप उन्हें कितना जानते थे?”
लड़का अपने पोम्पाडोर हेयरस्टाइल से खेल रहा था। "मैंने डुआने के साथ दोपहर का भोजन किया था और मैं जॉर्ज को जानता था, जब वह डुआने को लेने आता था तो मैं उसे नमस्ते कहता था।"
मुझे लगता है कि आप तीनों में बहुत कुछ समान था, है ना?
"हाँ।"
"क्या आप लिंडेनौर और विल्त्सी के साथ यहां से बाहर भी संपर्क में थे?" "नहीं।"
"लेकिन तुमने बात की, क्योंकि तुम तीनों में बहुत कुछ एक जैसा था। क्या यह सही है?"
लड़का फर्श को घूर रहा था, एक पैर से धीरे-धीरे आठ का आंकड़ा बना रहा था। "जी सर।"
“तो फिर आप मुझे बताइए कि वे क्या कर रहे थे और उनके साथ और कौन-कौन संबंध थे, क्योंकि अगर यहाँ किसी को पता होगा तो वह आप ही होंगे। है ना?”
लड़का स्पॉटलाइट के सहारे खड़ा हो गया, उसकी पीठ डैनी की तरफ थी। “वे काफी समय से साथ थे, लेकिन उन्हें दूसरे लड़कों के साथ पार्टी करना पसंद था। जॉर्जी एक बदमाश था और ज्यादातर डुआने के सहारे ही गुजारा करता था, लेकिन कभी-कभी वह एक महंगी एस्कॉर्ट सर्विस के लिए जिस्मफरोशी भी करता था। मुझे इसके अलावा कुछ नहीं पता, तो क्या मैं अब जा सकता हूँ?”
डैनी को फायरस्टोन स्टेशन पर किए गए अपने कॉल की याद आई—लिंडेनाउर उस आदमी से मिल रहा था जिसे उसने "फलों से परिचय कराने वाली सेवा" के ज़रिए ब्लैकमेल किया था। "नहीं। उस एस्कॉर्ट सेवा का नाम क्या था?"
"मुझें नहीं पता।"
“विल्टसी और लिंडेनौर ने और किसके साथ पार्टी की थी? मुझे कुछ नाम बताओ।”

मुझे नहीं पता और मेरे पास कोई नाम भी नहीं है!
“शिकायत मत करो। एक लंबे, सफ़ेद बालों वाले, अधेड़ उम्र के आदमी के बारे में क्या? क्या लिंडेनौर या विल्त्सी ने कभी ऐसे किसी आदमी का ज़िक्र किया था?”
"नहीं।"
"क्या यहां कोई ऐसा व्यक्ति काम करता है जो इस विवरण से मेल खाता हो?" "लॉस एंजिल्स में ऐसे लाखों पुरुष हैं जो इस विवरण से मेल खाते हैं, तो क्या आप कृपया--"
डैनी ने लड़के की कलाई पकड़ी, देखा कि वह क्या कर रहा है और फिर छोड़ दिया। “मुझसे ऊंची आवाज़ में बात मत करो, बस जवाब दो। लिंडेनौर, विल्त्सी, एक लंबा, सफ़ेद बालों वाला आदमी।”
लड़का मुड़ा और अपनी कलाई रगड़ी। "मुझे उस तरह के किसी आदमी के बारे में नहीं पता, लेकिन डुआन को बड़े उम्र के लोग पसंद थे, और उसने मुझे बताया कि उसे सफ़ेद बाल अच्छे लगते हैं। अब आप संतुष्ट हैं?"
डैनी उसकी निगाहों से नज़रें नहीं मिला सका। "क्या डुआन और जॉर्ज को जैज़ पसंद था?"
मुझे नहीं पता, हमने कभी संगीत के बारे में बात नहीं की।
"क्या उन्होंने कभी चोरी या चेहरे पर जलने के निशान वाले लगभग तीस वर्षीय व्यक्ति के बारे में बात की?"
"नहीं।"
"क्या उनमें से किसी का संबंध जानवरों से था?"
"नहीं, बस दूसरे लोग।"
डैनी ने कहा, "यहाँ से चले जाओ," फिर वह वहाँ से चला गया, बच्चा अब भी उसे घूर रहा था। सड़क अब सुनसान थी, शाम ढल रही थी। वह मुख्य द्वार की ओर बढ़ा; तभी पहरेदार की झोपड़ी से एक आवाज़ आई और उसने उसे रोक दिया। "सुनो, अधिकारी जी। क्या आपके पास एक मिनट है?"
डैनी रुक गया। पोलो शर्ट और गोल्फ पैंट पहने एक गंजा आदमी बाहर निकला और उसने अपना हाथ बढ़ाया। "मैं हरमन गेरस्टीन हूँ। मैं इस जगह का संचालक हूँ।"
शहर का इलाका। डैनी ने गेरस्टीन से हाथ मिलाया। "मेरा नाम अपशॉ है। मैं शेरिफ का जासूस हूँ।"

गेरस्टीन ने कहा, "मैंने सुना है कि आप उन लोगों की तलाश कर रहे हैं जिनके साथ कोई स्क्रिप्ट हैकर काम करता है। क्या यह सच है?"
“डुआने लिंडेनौर। उनकी हत्या कर दी गई।”
“ये तो बहुत बुरा हुआ। मुझे अच्छा नहीं लगता जब मेरे लोग बिना बताए चले जाते हैं। क्या बात है, अपशॉ? तुम हंस नहीं रहे हो।”
“यह मजेदार नहीं था।”
गेरस्टीन ने गला साफ किया। “सबकी अपनी-अपनी पसंद होती है, और मुझे हँसी के लिए भीख मांगने की ज़रूरत नहीं है, उसके लिए तो मेरे पास कॉमेडियन हैं। जाने से पहले, मैं आपको एक बात बताना चाहता हूँ। मैं हॉलीवुड में कम्युनिस्ट प्रभाव की ग्रैंड जूरी जांच में सहयोग कर रहा हूँ, और मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं कि कोई बाहरी पुलिसवाला यहाँ सवाल पूछे। समझे? राष्ट्रीय सुरक्षा एक मरे हुए स्क्रिप्ट राइटर से कहीं ज़्यादा ज़रूरी है।”
डैनी ने सामान्य सिद्धांतों में थोड़ा सा बदलाव करते हुए कहा, "एक मृत समलैंगिक स्क्रिप्ट राइटर।"
गेरस्टीन ने उसे गौर से देखा। “अब ये तो बिल्कुल भी मज़ाक नहीं है, क्योंकि मैं किसी भी हालत में किसी समलैंगिक को अपनी दुकान में काम करने नहीं दूंगा। कभी नहीं। क्या ये बात स्पष्ट है?”
"स्पष्ट रूप से।"
गेरस्टीन ने अपनी पैंट से तीन लंबी सिगार निकालीं और उन्हें डैनी की कमीज़ की जेब में रख दिया। “हंसी-मज़ाक करना सीख लो, तुम कामयाबी की बुलंदियों पर पहुंच जाओगे। और अगर तुम्हें दोबारा यहां आना पड़े, तो सबसे पहले मुझसे मिलना। समझे?”
डैनी ने सिगार जमीन पर गिरा दिए, उन पर पैर रखा और गेट से बाहर निकल गया।

XXXXX

इसके बाद स्थानीय अखबारों की छानबीन और फोन पर और पूछताछ का सिलसिला शुरू हुआ। डैनी हॉलीवुड और वाइन गए, लॉस एंजिल्स के चारों दैनिक अखबार खरीदे, एक

प्रतिबंधित क्षेत्र में गाड़ी खड़ी की और पढ़ने लगे। टाइम्स और डेली न्यूज में उनके मामले से जुड़ी कोई खबर नहीं थी; मिरर और हेराल्ड ने इसे पिछले पन्ने पर ही खारिज कर दिया, क्रमशः "ग्रिफ़िथ पार्क में क्षत-विक्षत शव मिले" और "भोर में मृत परित्यक्त शव मिले" शीर्षक से सुर्खियां बटोरीं। शवों के विकृत होने का संक्षिप्त वर्णन था; जीन नाइल ने इस काम की अनिश्चितता के बारे में जोर-शोर से हॉर्न बजाया। पीड़ितों की पहचान का कोई जिक्र नहीं था और न ही मार्टी गोइन्स की मौत के बारे में कुछ बताया गया था। न्यूज़स्टैंड के बगल में एक पे फ़ोन था। डैनी ने करेन हिल्टशर को फ़ोन किया और उसे वही जवाब मिला जिसकी उसे उम्मीद थी—डेंटल लैब से जुड़ी उसकी पूछताछ बहुत धीमी गति से चल रही थी, नौकरी देने के बाद से दस बार कोई जवाब नहीं मिला था; डेंटल टेक्नीशियन पृष्ठभूमि वाले चोरों की जाँच के लिए उसने अन्य एलएएसडी स्टेशनों और डिटेक्टिव ब्यूरो को जो फ़ोन किए, उनका कोई नतीजा नहीं निकला—ऐसे कोई आदमी मौजूद ही नहीं थे। दो टैक्सिडर्मिस्टों को किए गए ट्रायल कॉल से पता चला कि सभी भरवां जानवरों के दांत प्लास्टिक के थे; असली जानवरों के दांत डेंचर में नहीं दिखते थे, केवल जीवित प्राणियों के मुंह में ही दिखते थे। डैनी ने करेन से कोशिश जारी रखने का आग्रह किया, प्यार भरी आवाज़ों के साथ अलविदा कहा और मूनग्लो लाउंज का नंबर डायल किया।
उस रात जेनिस मोडीन वेट्रेस का काम नहीं कर रही थी, लेकिन जॉन लेम्बेक बार में शराब पी रहा था। डैनी ने उस आदमी से दोस्ती कर ली जिसे उसने मार खाने से बचाया था; कार चोर/दलाल ने भी उससे दोस्ती कर ली। डैनी जानता था कि वह उससे कुछ मुफ्त जानकारी निकलवा सकता है, इसलिए उसने उससे समलैंगिक दलालों और एस्कॉर्ट सेवाओं के बारे में कुछ जानकारी मांगी। लेम्बेक ने बताया कि उसे केवल एक ही समलैंगिक सेवा के बारे में पता था, जो बहुत ही आलीशान और गुप्त थी और फेलिक्स गोर्डियन नाम के एक व्यक्ति द्वारा चलाई जाती थी, जो स्ट्रिप पर एक कार्यालय और शैतो मारमोंट में एक सुइट वाला एक प्रतिष्ठित टैलेंट एजेंट था। गोर्डियन खुद समलैंगिक नहीं था, लेकिन वह हॉलीवुड के अभिजात वर्ग और लॉस एंजिल्स के अमीर लोगों को लड़के मुहैया कराता था। डैनी ने लेम्बेक को सतर्क रहने की सलाह दी और अपनी गॉर्डियन जानकारी लेकर आर एंड आई और डीएमवी की नाइट लाइन पर गया। दो कॉल, दो बेदाग रिकॉर्ड और तीन आलीशान पते: उसका कार्यालय 9817 सनसेट पर, अपार्टमेंट के लिए स्ट्रिप पर

स्थित शैतो मारमोंट में 7941 नंबर पर, और मालिबू में एक बीच हाउस: 16822 पैसिफिक कोस्ट हाईवे।
अपनी जेब में दस सेंट और पाँच सेंट बचे होने पर डैनी ने अपने अंदाजे पर भरोसा किया। उसने फायरस्टोन स्टेशन पर फोन किया, सार्जेंट फ्रैंक स्केकल से बात की और उनसे उस "फलों से मिलवाने वाली सेवा" का नाम पूछा जहाँ फिरौती वसूलने वाले डुआन लिंडेनौर की मुलाकात फिरौती पाने वाले चार्ल्स हार्टशॉर्न से हुई थी। स्केकल ने बड़बड़ाते हुए कहा कि वह डैनी को उसके पे फोन से कॉल करेंगे; दस मिनट बाद उन्होंने वापस कॉल किया और बताया कि उन्हें मूल शिकायत रिपोर्ट मिल गई है। लिंडेनौर की मुलाकात हार्टशॉर्न से एक पार्टी में हुई थी जो एक एस्कॉर्ट सेवा चलाने वाले व्यक्ति - फेलिक्स गोर्डियन - ने आयोजित की थी। स्केकल ने अपनी चेतावनी के साथ बात समाप्त की: जब वह फाइलों की छानबीन कर रहे थे, तो दस्ते के एक साथी ने उन्हें कुछ जानकारी दी: गोर्डियन शेरिफ के सेंट्रल वाइस को भारी रिश्वत दे रहा था। डैनी शैतो मारमोंट की ओर गाड़ी चलाकर गया, जो एक आलीशान पुनर्जागरणकालीन किले की तरह सजा हुआ अपार्टमेंट-होटल था। मुख्य इमारत बुर्जों और प्राचीरों से सजी हुई थी, और भीतरी आंगन में इसी तरह से सजे हुए बंगले थे जो पगडंडियों से जुड़े हुए थे—जिनके चारों ओर ऊँची, करीने से छंटी हुई झाड़ियाँ थीं। लोहे के खंभों के सिरों पर लगी गैसलाइटें पते की प्लेटों को रोशन कर रही थीं; डैनी संख्याओं की एक घुमावदार श्रृंखला का अनुसरण करते हुए 7941 तक पहुँचा, झाड़ियों के पीछे से आती हुई संगीत की धुन सुनी और दरवाजे की ओर जाने वाले रास्ते पर चल पड़ा। तभी हवा का एक झोंका बादलों को आसमान में सरका देता था और चाँदनी में शाम के कपड़ों में सजे दो आदमी अंधेरे बरामदे में एक-दूसरे को चूमते और झूमते हुए दिखाई दिए।
डैनी देखता रहा; चाँद घने बादलों से ढक गया; दरवाज़ा खुला और आदमी अंदर आए — हँसी, ज़ोरदार तालियाँ और कुछ पलों की रोशनी ने उन्हें अंदर आने का सुकून दिया। डैनी काँपते-काँपते झाड़ियों और सामने की दीवार के बीच से निकलकर मखमली पर्दों से ढकी एक बड़ी खिड़की तक पहुँचा। बैंगनी पर्दों के दो गुच्छों के बीच एक संकरा सा कोना था, जहाँ से आती रोशनी से लकड़ी के फर्श पर लहराते टक्सीडो, दीवारों पर लगी टेपेस्ट्री और ऊपर उठाए गए गिलासों की चमक दिखाई दे रही थी। डैनी ने अपना चेहरा खिड़की से सटाकर अंदर देखा।

इतनी नज़दीक से देखने पर धुंधलापन छा गया, मानो कैमरा खराब हो गया हो। उसने कैमरा थोड़ा पीछे किया ताकि उसकी नज़रें पूरे दृश्य को देख सकें, उसने देखा कि टक्सीडो पहने लोग एक-दूसरे से लिपटे हुए, गाल से गाल मिलाकर नाच रहे थे, सभी पुरुष थे। चेहरे इतने सटे हुए थे कि उन्हें अलग-अलग पहचानना मुश्किल था; डैनी ने ज़ूम आउट किया, ज़ूम इन किया, ज़ूम आउट किया, ज़ूम इन किया, जब तक कि उसकी नज़रें खिड़की के शीशे से चिपक नहीं गईं, उसकी टांगों के बीचोंबीच झुनझुनी सी महसूस हो रही थी, उसकी नज़रें बीच के दृश्यों, क्लोज़अप और चेहरों को पकड़ने पर टिकी हुई थीं।
धुंधलापन बढ़ता जा रहा है, हाथ-पैर की झलकियाँ दिख रही हैं, एक ठेला धकेला जा रहा है और एक सफेद कपड़े पहने आदमी पंच बाउल लिए हुए है। फिर धुंधलापन, फिर स्पष्टता, चेहरे नहीं दिख रहे, फिर टिम और कोलमैन (ऑल्टो वादक) एक साथ तेज़ जैज़ की धुन पर झूम रहे हैं। झुनझुनी तेज़ हो रही है; टिम गायब हो गया, उसकी जगह एक गोरा भोला-भाला लड़का आ गया। फिर परछाइयाँ उसकी दृष्टि को धुंधला कर रही हैं, एक कदम पीछे हटने से उसका लेंस साफ़ हो जाता है—और दो मोटे, बदसूरत लोग जीभ से चुंबन करते हुए एकदम साफ़ दिखाई देते हैं, उनकी त्वचा तैलीय है, रेज़र से त्वचा छिल गई है और बालों में पोमेड चमक रहा है। डैनी घर की ओर भागा, उसने सैन बर्दू '39 देखा और टिम उसे घूर रहा था क्योंकि उसने रॉक्सी पर दोबारा गोली चलाने से मना कर दिया था। उसने अपनी अतिरिक्त आई.डब्ल्यू. हार्पर राइफल निकाली, अपनी चार गोलियां दागीं और देखा कि स्थिति और भी खराब हो गई है। टिम ने नाराज़गी से कहा, "हाँ, यह तो बस मज़ाक था, लेकिन तुम्हें इसमें मज़ा आया।" दो और गोलियां, रंगीन शैतो मारमोंट, सभी खूबसूरत गोलियां जिनमें टिमी का शव था, डैनी जानता था।
फिर वो सीधे बोतल की तरफ गया, घटिया खट्टी शराब, मानो सड़ी हुई शराब की तरह जल रही थी, औरत-औरतों की तस्वीरें खींचता फिर रहा था। करेन हिल्टशर, जेनिस मोडीन, वो स्ट्रिपर्स जिनसे उसने क्लब लार्गो में हुई लूट के बारे में पूछताछ की थी, ड्रेसिंग रूम में खुलेआम स्तन और योनि दिखा रही थीं, मर्दों द्वारा उनके जिस्म को घूरने की उन्हें कोई परवाह नहीं थी। रीटा हेवर्थ, एवा गार्डनर, डेव के ब्लू रूम में टोपी चेक करने वाली लड़की, उसकी माँ जो बाथटब से बाहर निकल रही थी, मोटी होने से पहले और यहोवा की साक्षी बनने से पहले। सब बदसूरत और गलत, बिल्कुल मार्मोंट में बैठी उन दो शर्मीली लड़कियों की तरह।

डैनी खड़े-खड़े ही शराब पीता रहा, जब तक कि उसके पैर जवाब नहीं दे गए।
गिरते-गिरते उसने किसी तरह बोतल दीवार पर फेंक दी। वह बोतल 2307 टैमरेंड में खून के धब्बों की एक तस्वीर पर जा लगी।

अध्याय सोलह

माल ने दरवाजे पर पहुँचकर अपने झूठ को ठीक किया और घंटी बजाई। लकड़ी के फर्श पर एड़ियों की आवाज़ घर के अंदर गूंजी; उसने अपनी ढीली कमर को ढकने के लिए अपनी बनियान नीचे खींची—कई बार खाना भूल गया था। दरवाजा खुला और लाल रानी वहाँ खड़ी थी, एकदम सलीके से संवारे हुए बालों और रेशम व ट्वीड के सुरुचिपूर्ण परिधान में—सुबह के 9:30 बजे।
“जी हाँ? क्या आप विक्रेता हैं? आपको पता है, बेवर्ली हिल्स में ग्राहकों को लुभाने के खिलाफ एक अध्यादेश है।”
माल जानती थी कि वह कुछ और ही जानती है। "मैं जिला अटॉर्नी कार्यालय में काम करती हूँ।"
"बेवर्ली हिल्स?"
"लॉस एंजिल्स शहर।"
क्लेयर डी हेवन मुस्कुराईं—फिल्म स्टार जैसी मुस्कान। "मेरे द्वारा सड़क पार करने के नियमों का उल्लंघन करने के लिए जमा किए गए चालान?" पुलिस वाले जैसी चालाकी—माल जानती थी कि लोपेज़/डुआर्टे/बेनाविडेस से पूछताछ के दौरान उसने उसे एक अच्छे आदमी के रूप में पहचान लिया था। "शहर को आपकी मदद की ज़रूरत है।"
महिला ने बड़ी शालीनता से हल्की सी हंसी हंसते हुए दरवाजा खुला रखा। "अंदर आइए और मुझे इसके बारे में बताइए, श्रीमान..."
“कॉन्सिडाइन।”

क्लेयर ने नाम दोहराया और एक तरफ हट गई; माल एक बड़े से बैठक कक्ष में दाखिल हुआ, जो फूलों की सजावट से सजा था: गार्डेनिया पैटर्न वाले दीवान, गुच्छेदार ऑर्किड कुर्सियाँ, छोटी मेजें और लकड़ी के डेज़ी से जड़े बुकस्टैंड। दीवारें पूरी तरह से फिल्मी पोस्टरों से भरी थीं—1930 के दशक के उत्तरार्ध और 1940 के दशक के आरंभ में लोकप्रिय नाज़ी-विरोधी तस्वीरें। माल की नज़र 'डॉन ऑफ़ द राइटियस' के एक भड़कीले विज्ञापन पर पड़ी — जिसमें एक नेक रूसी एक लार टपकाते काले सिपाही का सामना कर रहा था, जिसके हाथ में लूगर बंदूक थी। सूरज की रोशनी ने नेक आदमी को चमका दिया; जर्मन अंधेरे में छिपा हुआ था। क्लेयर डी हेवन उसे देख रही थी, तभी उसने पलटवार किया। "बारीकी से।"
क्लेयर हंस पड़ी। "बड़ी चालाकी से। क्या आप वकील हैं, मिस्टर कॉन्सडाइन?" माल मुड़ा। रेड क्वीन के हाथ में बर्फ से भरा एक गिलास था जिसमें साफ़ तरल पदार्थ था। उसे जिन या वोदका की गंध नहीं आ रही थी—ज़्यादा शालीन, शराब की कोई गंध नहीं। "नहीं, मैं ग्रैंड जूरी डिवीज़न का एक जांचकर्ता हूँ। क्या मैं बैठ सकता हूँ?"
क्लेयर ने शतरंज की मेज के दोनों ओर आमने-सामने रखी दो कुर्सियों की ओर इशारा करते हुए कहा, "मुझे यह खेल अच्छा लग रहा है। क्या आप कॉफी या कोई पेय लेना चाहेंगे?"
माल ने "नहीं" कहा और बैठ गई। कुर्सी चमड़े की गद्दी से ढकी थी; उस पर रेशम की कढ़ाई वाले ऑर्किड बने थे। क्लेयर डी हेवन सामने वाली कुर्सी पर बैठी और पैर मोड़कर बैठ गई। "यह सोचना पागलपन है कि मैं कभी मुखबिरी करूंगी। मैं नहीं करूंगी, मेरे दोस्त नहीं करेंगे, और हम सबसे बेहतरीन कानूनी सलाहकारों की सेवाएं लेंगे।"
माल ने तीनों मेक्सिकन लोगों से बात करते हुए कहा, “मिस डी हेवन, यह बस औपचारिक साक्षात्कार है। मेरे साथी और मैंने वैरायटी इंटरनेशनल में आपके दोस्तों से गलत तरीके से संपर्क किया, हमारे बॉस बहुत नाराज़ हैं और हमारी फंडिंग रोक दी गई है। जब हमें यूएईएएस (पुराने एचयूएसी दस्तावेज़) के लिए शुरुआती दस्तावेज़ मिले, तो उसमें आपका नाम नहीं था, और आपके सभी दोस्त... खैर... कुछ हद तक कट्टरपंथी लग रहे थे। मैंने अपने अंतर्ज्ञान के आधार पर आपके सामने अपनी बात रखने का फैसला किया, उम्मीद है कि आप खुले दिमाग से मेरी बात सुनेंगी और मेरी कुछ बातों को तर्कसंगत पाएंगी।”

क्लेयर डी हेवन मुस्कुराई और अपनी ड्रिंक की चुस्की ली। "आप एक पुलिसकर्मी के तौर पर बहुत अच्छी तरह से बोलते हैं।"
माल ने सोचा: और तुम सुबह-सुबह वोदका पीते हो और पचूको गुंडों के साथ मजे करते हो। “मैं स्टैनफोर्ड गया था, और यूरोप में मिलिट्री पुलिस में मेजर था। मैं नाज़ी युद्ध अपराधियों को दोषी ठहराने के लिए सबूत जुटाने में शामिल था, इसलिए तुम समझ सकते हो कि तुम्हारी दीवारों पर लगे उन पोस्टरों के प्रति मेरी सहानुभूति पूरी तरह से नहीं छिनती।”
“तुम सहानुभूति भी बखूबी दिखाते हो। और अब तुम्हें स्टूडियो ने काम पर रख लिया है, क्योंकि रेड को देखना अच्छी तनख्वाह देने से ज्यादा आसान है। तुम फूट डालोगे, राज करोगे, लोगों से जानकारी निकलवाओगे और विशेषज्ञों को लाओगे। और तुम सिर्फ दुख ही पैदा करोगे।”
हंसी-मजाक से लेकर आधे पल में ही गुस्से में बदल जाने तक। माल ने उदास दिखने की कोशिश की, यह सोचते हुए कि अगर वह उसे कड़ी टक्कर दे तो उसे हरा सकता है, लेकिन उसने उसे ही जीतने दिया। "मिस डी हेवन, यूएईएएस अपनी अनुबंध संबंधी मांगों को पूरा करवाने के लिए हड़ताल क्यों नहीं करता?"
क्लेयर ने धीरे से एक घूंट लिया। "टीमस्टर्स एक अस्थायी वेतन व्यवस्था के तहत अंदर आते थे और वहीं रहते थे।"
एक अच्छा मौका; पीछे हटने, अखबारों में सनसनी फैलाने और छल करने से पहले अच्छा बनने का आखिरी मौका। "मुझे खुशी है कि आपने टीमस्टर्स का ज़िक्र किया, क्योंकि वे मुझे चिंतित करते हैं। अगर यह ग्रैंड जूरी सफल होती है - और मुझे इस पर संदेह है - तो टीमस्टर्स के खिलाफ एक जबरन वसूली बल बनाना अगला तार्किक कदम होगा। उनमें आपराधिक तत्व बहुत गहराई से घुसपैठ कर चुके हैं, ठीक उसी तरह जैसे अमेरिकी वामपंथ में कम्युनिस्ट घुसपैठ कर चुके हैं।"
क्लेयर डी हेवन चुपचाप बैठी रही, उसने माल की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई। उसने माल की ओर देखा, उसकी निगाहें उसकी बेल्ट से बंधी ऑटोमैटिक बंदूक पर टिकी रहीं। "तुम एक बुद्धिमान व्यक्ति हो, इसलिए अपनी बात स्पष्ट रूप से कहो। थीसिस वाक्य शैली में, जैसे तुमने स्टैनफोर्ड में अपने प्रथम वर्ष की रचना विज्ञान की कक्षा में सीखा था।"
माल को सेलेस्टे की याद आई—गुस्से को और भड़काने के लिए। “मिस डी हेवन, मैंने बुचेनवाल्ड देखी है, और मैं जानता हूँ कि स्टालिन जो कर रहा है वह भी

उतना ही बुरा है। हम फिल्म उद्योग और यूएईएएस के अंदर व्याप्त तानाशाही कम्युनिस्ट प्रभाव की तह तक जाना चाहते हैं, इसे खत्म करना चाहते हैं, टीमस्टर्स को पिकेट लाइन पर आपकी पिटाई करने से रोकना चाहते हैं और गवाही के माध्यम से कठोर कम्युनिस्ट प्रचार और वैध वामपंथी राजनीतिक गतिविधियों के बीच एक स्पष्ट सीमा रेखा खींचना चाहते हैं।” एक पल का विराम, कंधे उचकाना, बनावटी निराशा में हाथ उठाना। “मिस डी हेवन, मैं एक पुलिसवाला हूँ। मैं लुटेरों और हत्यारों को जेल भेजने के लिए सबूत इकट्ठा करता हूँ। मुझे यह काम पसंद नहीं है, लेकिन मुझे लगता है कि यह करना ज़रूरी है और मैं इसे पूरी लगन से करूँगा। क्या आप मेरी बात समझ नहीं पा रही हैं?” क्लेयर ने मेज से सिगरेट और लाइटर उठाया और जला लिया। वह सिगरेट पी रही थी जबकि माल कमरे में इधर-उधर नज़रें गड़ाए बैठा था, मानो अपनी शांति भंग होने पर बनावटी नाराज़गी जता रहा हो। आखिर में उसने कहा, "या तो तुम बहुत अच्छे अभिनेता हो या फिर कुछ बहुत बुरे आदमियों के चक्कर में बुरी तरह फंस गए हो। इनमें से कौन सा सच है? मुझे सच में नहीं पता।"
मुझे उपदेश मत दो।
"मुझे माफ़ करें।"
"नहीं आप नहीं हैं।"
"ठीक है, मैं नहीं हूँ।"
माल उठा और अपने जाल बिछाने वाले साथी की तलाश में कमरे में इधर-उधर घूमने लगा। उसकी नज़र तस्वीरों से सजी एक अलमारी पर पड़ी, उसने एक शेल्फ को ध्यान से देखा और उसमें कई सुंदर नौजवानों की तस्वीरें देखीं। उनमें से लगभग आधे लैटिन प्रेमी टाइप के थे—लेकिन लोपेज़, डुआर्टे और बेनाविडेस वहाँ नहीं थे। उसे लोपेज़ की लेस्निक से कही बात याद आई: क्लेयर इकलौती ऐसी विदेशी थी जिससे वह मिला था जिसने उसका मुंह चूसा था, और उसे इस बात का अपराधबोध था क्योंकि ऐसा सिर्फ़ वेश्याएँ करती हैं, और वह उसकी कम्युनिस्ट देवी थी। एक शेल्फ पर रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस की तस्वीर थी, जिसमें उसका एंग्लो-सैक्सन शिष्टता भावहीन लग रहा था। माल मुड़ा और क्लेयर की ओर देखा। "आपकी विजय यात्राएँ, मिस डी हेवन?"
“मेरा अतीत और मेरा भविष्य। मेरी सारी मौज-मस्ती एक साथ और मेरा मंगेतर बिल्कुल अकेला।”

चाज़ माइनियर ने लॉफ्टिस के बारे में सब कुछ साफ़-साफ़ बता दिया था— उन्होंने क्या किया, नीचे के हिस्से में उसके वज़न का एहसास कैसा था। माल सोच रही थी कि उस औरत को उनके बारे में कितना पता होगा, क्या उसे यह भी अंदाज़ा होगा कि माइनियर ने उसके होने वाले पति के बारे में HUAC को बता दिया था। "वह तो बड़ा खुशनसीब है।"
"धन्यवाद।"
“क्या वह अभिनेता नहीं है? मुझे लगता है कि मैं अपने बेटे को उसकी एक फिल्म दिखाने ले गया था।”
क्लेयर ने अपनी सिगरेट बुझाई, दूसरी जलाई और अपनी स्कर्ट ठीक की। "जी हां, रेनॉल्ड्स एक अभिनेता हैं। आपने और आपके बेटे ने वह फिल्म कब देखी थी?" माल बैठ गया और ब्लैकलिस्ट की तारीखों को गिनने लगा। "युद्ध के ठीक बाद, मुझे लगता है। क्यों?"
"मैं एक बात कहना चाहूँगा, बशर्ते हम शालीनता से बात कर रहे हों। मुझे शक है कि आप उतने संवेदनशील हैं जितना आप खुद को दिखाते हैं, लेकिन अगर आप हैं तो मैं आपको एक उदाहरण देना चाहूँगा कि आप जैसे लोग कितना दुख पहुँचाते हैं।"
माल ने अंगूठा घुमाकर लॉफ्टिस की तस्वीर की ओर इशारा किया। "क्या आप अपने मंगेतर के साथ हैं?"
“हाँ। देखिए, आपने शायद किसी थिएटर में वो फिल्म देखी होगी। रेनॉल्ड्स 1930 के दशक में एक बेहद सफल चरित्र अभिनेता थे, लेकिन कैलिफोर्निया राज्य की गैर-अमेरिकी गतिविधि समिति ने उन्हें तब नुकसान पहुँचाया जब उन्होंने 1940 में गवाही देने से इनकार कर दिया। उनकी राजनीतिक विचारधारा के कारण कई स्टूडियो उन्हें काम देने से कतराते थे, और उन्हें जो एकमात्र काम मिला, वह पॉवर्टी रो में था - हरमन गेरस्टीन नाम के एक घिनौने आदमी की चापलूसी करना।”
माल ने अनजान बनने का नाटक किया। “यह और भी बुरा हो सकता था। 1947 में HUAC द्वारा लोगों को सीधे तौर पर ब्लैकलिस्ट कर दिया गया था। आपकी मंगेतर भी हो सकती थी।”
क्लेयर चिल्लाई, "उसे ब्लैकलिस्ट कर दिया गया था, और मुझे यकीन है कि तुम यह जानते हो!"

माल अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झटक गया; उसे लगा था कि उसने क्लेयर को यकीन दिला दिया है कि उसे लॉफ्टिस के बारे में कुछ पता नहीं है। क्लेयर ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, "शायद आपको पता था। रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस, मिस्टर कॉन्सडाइन। आप ज़रूर जानते होंगे कि वह यूएईएएस में है।"
माल ने झूठ को छुपाने के लिए कंधे उचकाए। "जब आपने रेनॉल्ड्स का नाम लिया, तो मैंने अंदाज़ा लगाया कि यह लॉफ्टिस होगा। मुझे पता था कि वह एक अभिनेता है, लेकिन मैंने उसकी तस्वीर कभी नहीं देखी। देखिए, मैं आपको बताता हूँ कि मुझे आश्चर्य क्यों हुआ। एक पुराने वामपंथी ने मेरे साथी और मुझे बताया था कि लॉफ्टिस समलैंगिक है। अब आप मुझे बता रहे हैं कि वह आपका मंगेतर है।" क्लेयर की आंखें सिकुड़ गईं; एक पल के लिए वह किसी झगड़ालू औरत की तरह लग रही थी। "तुम्हें यह किसने बताया?"
माल ने फिर कंधे उचका दिए। “कोई लड़का था जो स्लीपी लैगून कमेटी की पिकनिकों में लड़कियों के पीछे भागता रहता था। मुझे उसका नाम याद नहीं आ रहा।”
चिड़चिड़ी सी दिखने वाली क्लेयर घबराकर बेहाल हो गई; उसके हाथ कांप रहे थे, पैर फड़फड़ा रहे थे और मेज से टकरा रहे थे। माल ने उसकी आँखों पर ध्यान केंद्रित किया और उसे लगा जैसे उसकी आँखें टकटकी लगाए बैठी हों, मानो वह अपनी वोदका में दवा मिला रही हो। पल धीरे-धीरे बीतते गए; क्लेयर फिर शांत हो गई। "मुझे माफ़ करना। रेनॉल्ड्स के बारे में ऐसा सुनकर मुझे बुरा लगा।" माल ने सोचा: नहीं, ऐसा नहीं था—यह स्लीपी लैगून था। "मुझे माफ़ करना, मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था।"
तो फिर आपने ऐसा क्यों किया?
क्योंकि वह एक भाग्यशाली व्यक्ति है।
लाल रानी मुस्कुराई। "और सिर्फ मेरी वजह से नहीं। क्या आप मुझे वह बात पूरी करने देंगे जो मैं कहना चाहती थी?"
"ज़रूर।"
क्लेयर ने कहा, “1947 में किसी ने रेनॉल्ड्स के बारे में हाउस कमेटी को जानकारी दी—सुनी-सुनाई बातों और इशारों-इशारों में कही गई बातों के आधार पर—और उन्हें पूरी तरह से बहिष्कृत कर दिया गया। वे यूरोप चले गए और वहाँ उन्हें एक बेल्जियम के निर्देशक द्वारा निर्देशित प्रायोगिक कला फिल्मों में अभिनय का काम मिल गया, जिनसे उनकी मुलाकात युद्ध के दौरान लॉस एंजिल्स

में हुई थी। सभी कलाकार मुखौटे पहनते थे, फिल्मों ने काफी हलचल मचाई और रेनॉल्ड्स ने उनमें अभिनय करके अपना गुजारा किया। उन्होंने 1948 में ऑस्कर का फ्रांसीसी संस्करण भी जीता और यूरोप में मुख्यधारा की फिल्मों में काम मिलने लगा। अब असली हॉलीवुड स्टूडियो उन्हें अच्छी कमाई के लिए असली काम की पेशकश कर रहे हैं, लेकिन अगर रेनॉल्ड्स को किसी और कमेटी, ग्रैंड जूरी या कंगारू कोर्ट या जो भी आप लोग उन्हें कहते हैं, के सामने पेश किया गया तो यह सब खत्म हो जाएगा।”
माल खड़ी हुई और दरवाजे की तरफ देखने लगी। क्लेयर ने कहा, “रेनॉल्ड्स कभी किसी का नाम नहीं लेगा, मैं भी कभी किसी का नाम नहीं लूंगी। उसकी दोबारा शुरू हो रही अच्छी जिंदगी को बर्बाद मत करो। मुझे भी बर्बाद मत करो।” उसने बड़ी शालीनता से भीख मांगी। माल ने ऐसा इशारा किया जिसमें चमड़े की गद्दी, ब्रोकेड के पर्दे और कढ़ाई वाले रेशम के कीमती सामान का जिक्र था। "आप कम्युनिस्ट विचारधारा का प्रचार कैसे कर सकते हैं और इन सब को जायज़ कैसे ठहरा सकते हैं?"
लाल रानी मुस्कुराई और सोचने लगी, "मेरे अच्छे कामों की वजह से मुझे अच्छी चीजों का आनंद लेने की छूट मिली हुई है।"

XXXXX

एक शानदार विदाई वाक्य।
माल अपनी कार की ओर वापस गया और उसे वाइपर ब्लेड के नीचे एक नोट चिपका हुआ मिला: “कैप्टन--नमस्कार! हरमन गेर्स्टीन ने एलिस को एक शिकायत भेजी है: शेरिफ का एक गुंडा वैरायटी इंटरनेशनल में हंगामा कर रहा है (एक समलैंगिक हत्या)। एलिस ने अपने कमांडिंग ऑफिसर (कैप्टन अल डायट्रिच) से इस बारे में बात की है--और हमें उस लड़के को ऐसा करने से रोकने के लिए कहना है। जब आप सी.डी.एच. का काम खत्म कर लें, तो कृपया वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन पर संपर्क करें--डी.एस.”
माल एक मामूली काम को लेकर गुस्से में स्टेशन पहुंचा, जबकि उसे टीम की अगली रणनीति बनानी चाहिए थी: यूएई पुलिस को यह यकीन दिलाने के लिए रेडियो और

अखबारों में विज्ञापन देना कि ग्रैंड जूरी का रिकॉर्ड टूट चुका है। उसने पार्किंग में डडली स्मिथ की फोर्ड कार देखी, अपनी कार उसके बगल में खड़ी की और अंदर चला गया। डडली डिस्पैचिंग काउंटर के पास खड़ा था और वर्दी पहने एक शेरिफ के कप्तान से बात कर रहा था। स्विचबोर्ड के पीछे बैठी एक लड़की खुलेआम उनकी बातें सुन रही थी और अपने गले में लगे हेडसेट से खेल रही थी। डडली ने उसे देखा और उंगली से इशारा किया; माल उसके पास गया और अपना हाथ आगे बढ़ाया। "माल कॉन्सडाइन, कप्तान।"
उस आदमी ने उसे ज़ोर से हिलाया। “अल डायट्रिच। शहर के दो ऐसे लड़कों से मिलकर अच्छा लगा जो इंसानियत दिखाते हैं, और मैं अभी लेफ्टिनेंट स्मिथ से कह रहा था कि डिप्टी अपशॉ को ज़्यादा बुरा-भला न कहें। उसके पास प्रक्रिया वगैरह के बारे में कई नए-नए विचार हैं, और वह थोड़ा गुस्सैल भी है, लेकिन असल में वह एक बेहतरीन पुलिसवाला है। सत्ताईस साल की उम्र में ही जासूस बन जाना, इससे कुछ तो पता चलता ही होगा, है ना?”
डडली ज़ोरदार ठहाका लगाते हुए हँसा। “युवाओं में होशियारी और भोलापन एक ज़बरदस्त मेल होता है। हमारा दोस्त मैल्कम एक काउंटी समलैंगिक हत्या के मामले पर काम कर रहा है, जो शहर के दो मामलों से जुड़ा है। वह एक युवा आदर्शवादी पुलिसवाले की तरह जुनूनी लग रहा है। क्या हम उस लड़के को पुलिस शिष्टाचार और प्राथमिकताओं का एक नरम सबक सिखाएँ?”
माल ने कहा, "एक छोटी सी बात," और डायट्रिच की ओर मुड़ा। "कैप्टन, अपशॉ अब कहाँ है?"
"गलियारे के उस पार एक पूछताछ कक्ष में। मेरे दो आदमियों ने आज सुबह एक डकैती के संदिग्ध को पकड़ा है, और डैनी उससे पूछताछ कर रहा है। चलो, मैं तुम्हें दिखाता हूँ—लेकिन पहले उसे अपनी पूछताछ पूरी करने दो।" डायट्रिच उन्हें सभा कक्ष से होते हुए एक छोटे गलियारे में ले गया, जिसमें एक तरफा शीशे से बने छोटे-छोटे कमरे थे। बाईं ओर की आखिरी खिड़की के ऊपर लगे एक स्पीकर से कर्कश आवाज आ रही थी। कप्तान ने कहा, “सुनो, लड़का अच्छा है। और उसे आराम से समझाना, उसका स्वभाव थोड़ा गुस्सैल है, लेकिन मुझे वो पसंद है।”
माल डडली से आगे निकलकर एकतरफ़ा सड़क की ओर बढ़ा। अंदर झाँकते हुए उसने एक ऐसे बदमाश को देखा जिसे उसने युद्ध से पहले पकड़ा था। विंसेंट स्कॉपेटोन, जो जैक ड्रैगना का कुख्यात शूटर था, ज़मीन पर जड़े एक मेज़ पर बैठा था,

उसके हाथ एक वेल्ड की हुई कुर्सी से हथकड़ी से बंधे थे। डिप्टी अपशॉ खिड़की की ओर पीठ करके दीवार पर लगे कूलर से पानी भर रहा था। स्कॉपेटोन अपनी कुर्सी पर बेचैनी से हिल रहा था, उसकी काउंटी जींस पसीने से भीगी हुई थी, टांगों और बगलों में भीगी हुई थी।
डडली ने कहा, “वाह, कमाल! विनी, वो लड़का। मैंने सुना है उस लड़के को पता चला कि उसकी एक प्रेमिका कहीं और भी संबंध बना रही थी और उसने उसकी योनि में.12 गेज की बंदूक डाल दी। ज़रूर बहुत गंदा काम हुआ होगा, लेकिन जल्दी हो गया। क्या तुम्हें एक इतालवी दादी और एक हाथी में फर्क पता है? बीस पाउंड और एक काली पोशाक। है ना कमाल?”
माल ने उसकी बात अनसुनी कर दी। स्पीकर पर स्कॉपेटोन की आवाज़ आई, जो उसके होठों से बस एक पल पीछे थी। "प्रत्यक्षदर्शी गवाहों का कोई महत्व नहीं होता। गवाही देने के लिए उनका ज़िंदा होना ज़रूरी है। समझे?"
डिप्टी अपशॉ पानी का गिलास पकड़े हुए मुड़े। माल ने एक मध्यम कद के युवक को देखा, जिसके चेहरे की बनावट एक जैसी थी, उसकी भूरी आँखें कठोर थीं, उसके बाल गहरे भूरे रंग के थे और उसकी पीली त्वचा पर गहरे रंग के हल्के निशान थे। वह फुर्तीला और मांसपेशियों से भरा हुआ लग रहा था—और उसमें कुछ ऐसा था जो क्लेयर डी हेवन की तस्वीरों में दिखने वाले सुंदर लड़कों की याद दिलाता था। उसकी आवाज़ भारी और सुरीली थी। “गटक जाओ, विंसेंट। कम्युनियन। कन्फेशन। रेस्ट इन पीस।”
स्कॉपेटोन ने पानी का घूंट भरा, खांसा और अपने होंठ चाटे। "क्या आप कैथोलिक हैं?"
अपशॉ सामने वाली कुर्सी पर बैठ गया। “मैं कुछ भी नहीं हूँ। मेरी माँ यहोवा की साक्षी है और मेरे पिता मर चुके हैं, और जब जैक डी. को पता चलेगा कि तुम अकेले ही बाज़ारों पर अपना दबदबा बना रहे हो, तो तुम्हारा भी यही हाल होगा। और जहाँ तक प्रत्यक्षदर्शियों की बात है, वे गवाही देंगे। तुम्हें ज़मानत नहीं मिलेगी और जैक तुम्हें निकाल देगा। तुम जैक के साथ मिले हुए हो, वरना तुम पहले ही डकैती क्यों करते? बताओ, विंसेंट। मुझे अपने दूसरे कामों के बारे में बताओ और यहाँ का कप्तान तुम्हें ऑनर फ़ार्म में भेजने की सिफ़ारिश करेगा।”
स्कॉपेटोन को खांसी आई; उसकी ठुड्डी से पानी टपकने लगा। "उन गवाहों के बिना, तुम्हारा कोई मामला नहीं बनता।"

अपशॉ मेज पर झुक गया; माल सोच रहा था कि वक्ता अपनी आवाज़ को कितना बिगाड़ रहा है। “जैक के साथ तुम्हारा कोई लेना-देना नहीं है, विन्नी। ज़्यादा से ज़्यादा वो तुम्हें सन-फैक्स में जाने देगा, और कम से कम जेल पहुँचते ही वो तुम्हें मरवा देगा। और ये फोल्सम होगा। तुम एक जाने-माने माफिया सरगना हो, और वो वहीं जाते हैं। और सन-फैक्स कोहेन के इलाके में है। मिकी वहीं से जजों को रिश्वत देने के लिए तोहफे खरीदता है, और वो ये पक्का करेगा कि कोई न कोई जज तुम्हारा केस सुने। मेरी राय में, तुम जीने के लायक नहीं हो। कोहेन के इलाके में कोई चोरी सिर्फ़ एक बेवकूफ ही कर सकता है। क्या तुम कोई जंग छेड़ना चाहते हो? तुम्हें लगता है कि जैक एक मामूली लूट के लिए मिकी को अपने पीछे लगाना चाहेगा?”
डडली ने माल को कोहनी मारी। "वह लड़का बहुत ही अच्छा है।"
माल ने कहा, "बिल्कुल।" उसने डडली की कोहनी एक तरफ धकेल दी और अपशॉ और उसके बोलने के अंदाज़ पर ध्यान केंद्रित किया—यह सोचते हुए कि क्या वह कम्युनिस्टों की बोली को भी उतनी ही अच्छी तरह समझ सकता है जितनी कि गैंगस्टरों की। विंसेंट स्कॉपेटोन को फिर खांसी आई; स्पीकर में कर्कश आवाज़ आई, फिर धीरे-धीरे शब्दों में बदल गई। "कोई युद्ध नहीं होने वाला है। जैक और मिकी सुलह की बात कर रहे हैं, शायद साथ मिलकर कोई सौदा करने की सोच रहे हैं।"
अपशॉ ने कहा, "क्या आप इस बारे में बात करना चाहेंगे?"
"क्या तुम्हें लगता है कि मैं बेवकूफ हूँ?"
अपशॉ हँस पड़ा। माल को उसकी बनावटी हंसी समझ आ गई, कि स्कॉपेटोन में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी—यह तो बस एक नौकरी थी। लेकिन यह एक बेहतरीन बनावटी हंसी थी—और उस लड़के को अपनी खुद की बेचैनी को उसमें समेटना बखूबी आता था।
विन्नी, मैंने तुम्हें पहले ही बताया था कि मुझे लगता है तुम बेवकूफ हो। तुममें घबराहट साफ झलक रही है, और मुझे लगता है कि जैक से तुम्हारी बुरी दुश्मनी है। मेरा अनुमान है: तुमने जैक को नाराज़ करने के लिए कुछ किया होगा, तुम डर गए, तुमने भागने का सोचा। तुम्हें एक बहाना चाहिए था, इसलिए तुमने सन-फैक्स अखबार लूट लिया। क्या मैं सही हूँ?
स्कॉपेटोन को अब बहुत पसीना आ रहा था—वह उसके चेहरे से बह रहा था। अपशॉ ने कहा, “जानते हो, मैं और क्या सोचता हूँ? एक डकैती से काम नहीं चलेगा। मुझे

लगता है कि हम तुम्हें और भी काम दे सकते हैं। मैं पूरे शहर और काउंटी में, शायद वेंचुरा काउंटी में, शायद ऑरेंज और सैन डिएगो में भी, डकैती की रिपोर्टें जाँचूँगा। मुझे यकीन है कि अगर मैं तुम्हारे चेहरों पर नज़र रखूँ, तो मुझे कुछ और चश्मदीद गवाह मिल जाएँगे। क्या मैं सही कह रहा हूँ?” स्कॉपेटोन ने हंसने की कोशिश की—लगातार कर्कश हंसी की आवाज़ें निकालीं। अपशॉ भी उसमें शामिल हो गया और तब तक उनकी नकल करता रहा जब तक कि उसका कैदी चुप नहीं हो गया। माल ने झल्लाकर कहा: वह किसी और बात पर स्टील के स्प्रिंग की तरह तनाव में है और विन्नी पर अपना गुस्सा निकाल रहा है क्योंकि वही यहाँ है और शायद उसे पता भी नहीं है कि वह ऐसा कर रहा है।
अपनी बाहों को मरोड़ते हुए स्कॉपेटोन ने कहा, "चलो सौदेबाजी की बात करते हैं। मेरे पास कुछ बढ़िया है।"
"मुझे बताओ।"
“हेरोइन। बहुत बड़ी हेरोइन। वो समझौता जिसके बारे में मैंने तुम्हें बताया था, जैक और मिकी पार्टनर। बढ़िया क्वालिटी की मेक्सिकन ब्राउन हेरोइन, पच्चीस पाउंड। सब नीगरटाउन के लिए, वहाँ के इंडिपेंडेंट डीलर्स को कम दाम में बेचने के लिए। भगवान की कसम। अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो मैं भाग जाऊँगा।”
अपशॉ ने विनी के लहजे की नकल की। "तो फिर आपने अपने गद्दे के नीचे पंख छिपा रखे हैं, क्योंकि मिक और ड्रैगना का साझेदार होना बकवास है। शेरी की बात छह महीने पहले हुई थी, कोहेन ने एक आदमी खोया है और वह ऐसी बातें नहीं भूलता।" “वो जैक नहीं था, एलएपीडी थी। हॉलीवुड स्टेशन से आए शूटर, एक स्नफ़ किटी जिसके लिए आधी पुलिस ने ब्रेंडा की वजह से पैसे दिए। मिकी काइक जानता है कि जैक ने ये नहीं किया।”
अपशॉ ने गहरी जम्हाई ली। “मैं ऊब गया हूँ, विन्नी। हेरोइन लेते हुए नीग्रो और जैक और मिकी का साझेदार होना, ये सब बहुत उबाऊ है। वैसे, क्या तुम अखबार पढ़ते हो?”
स्कॉपेटोन ने पसीना पोंछते हुए अपना सिर हिलाया। "क्या?"
अपशॉ ने अपनी कमर की जेब से एक मुड़ा हुआ अखबार निकाला। “यह पिछले मंगलवार के हेराल्ड में था। ‘कल शाम सिल्वरलेक जिले के एक खुशनुमा कॉकटेल लाउंज में एक दुखद घटना घटी। एक बंदूकधारी बड़े कैलिबर की पिस्तौल लेकर दोस्ताना मूनमिस्ट लाउंज में घुस गया। उसने बारटेंडर और तीन ग्राहकों को

फर्श पर लेटने के लिए मजबूर किया, कैश रजिस्टर को लूटा और अपने चारों पीड़ितों के गहने, बटुए और पर्स चुरा लिए। बारटेंडर ने लुटेरे को पकड़ने की कोशिश की, और उसने उसे पिस्तौल से पीट-पीटकर बेहोश कर दिया। बारटेंडर की आज सुबह क्वीन ऑफ एंजल्स अस्पताल में सिर में लगी चोटों के कारण मौत हो गई। लूट में बचे पीड़ितों ने हमलावर का वर्णन “एक इतालवी दिखने वाले गोरे आदमी के रूप में किया, जिसकी उम्र तीस के आसपास थी, कद 5 फीट 10 इंच और वजन 190 पाउंड था।” विन्नी, यह तुम ही हो।”
स्कॉपेटोन चीख उठा, "ये मैं नहीं हूँ!" माल ने गर्दन घुमाकर अपशॉ के अखबार पर छपी खबर को ध्यान से देखा, जिसमें पिछले हफ्ते ओलंपिक में हुए मुकाबलों का पूरा पन्ना छपा था। उसने सोचा: पूरी ताकत लगा दो, उसे झांसा दो, एक ही वार करो, जोश में मत आ जाना और बस, तुम मेरे आदमी हो—
“ये मैं नहीं हूँ!”
अपशॉ मेज पर झुककर स्कॉपेटोन के चेहरे के बिल्कुल सामने आ गया। "मुझे रत्ती भर भी परवाह नहीं। आज रात तुम एक लाइन में खड़े होगे, और मूनमिस्ट लाउंज के वो तीन गंवार तुम्हें परखेंगे। तीन ऐसे लोग जो सोचते हैं कि सारे गोरे लोग अल कपोन हैं। देखो, विनी, मुझे तुम्हें सन-फैक्स के लिए नहीं चाहिए, मुझे तुम्हें हमेशा के लिए चाहिए।"
मैंने ऐसा नहीं किया!
"इसे साबित करो!"
मैं इसे साबित नहीं कर सकता!
"तो फिर तुम्हें ही इसका खामियाजा भुगतना पड़ेगा!"
स्कॉपेटोन अपना पूरा शरीर अपने सिर पर झोंक रहा था, जो उसका एकमात्र हिस्सा था जो बंधा हुआ नहीं था। वह उसे हिला रहा था; उसे मरोड़ रहा था; अपनी ठुड्डी को आगे-पीछे ऐसे उछाल रहा था जैसे कोई मेढ़ा बाड़ को तोड़ने की कोशिश कर रहा हो। माल को अचानक एक बात सूझी: उस लड़के ने उसे उस रात एक बैकअप डकैती के लिए फंसा लिया था; यह सारा नाटक अखबार में छपने वाली खबर के लिए रचा गया था। उसने डडली को कोहनी मारी और कहा, "हमारा"; डडली ने उसे अंगूठा ऊपर करके इशारा किया। विनी स्कॉपेटोन ने अपनी कुर्सी ज़मीन से उठाने की कोशिश की; डैनी अपशॉ ने उसके बालों का एक गुच्छा पकड़ा और उसके चेहरे पर थप्पड़ मारे - आगे से, पीछे से, आगे से, पीछे से - जब तक कि वह बेजान होकर सिसकते हुए बोला, "डील। डील। डील।"

अपशॉ ने स्कॉपेटोन के कान में फुसफुसाया; विन्नी ने जवाब देने की कोशिश की। माल ने स्पीकर पर बेहतर निशाना साधने के लिए अपने पंजों पर खड़े होकर कोशिश की, लेकिन उसे सिर्फ़ कर्कश आवाज़ सुनाई दी। डडली ने सिगरेट जलाई और मुस्कुराया; अपशॉ ने मेज के नीचे एक बटन दबाया। वर्दीधारी दो पुलिसकर्मी और एक महिला, जिनके हाथ में स्टेनोग्राफर पैड था, तेज़ी से गलियारे से नीचे भागे। उन्होंने पूछताछ कक्ष का दरवाजा खोला और अपने शिकार पर झपट पड़े; डैनी अपशॉ बाहर निकला और बोला, "ओह शिट।"
माल ने प्रतिक्रिया का अध्ययन किया। "शाबाश, डिप्टी। तुम वाकई बहुत अच्छे थे।"
अपशॉ ने उसकी तरफ देखा, फिर डडली की तरफ। "तुम सिटी के खिलाड़ी हो, है ना?" माल ने कहा, "ठीक है, डीए का ब्यूरो। मेरा नाम कॉन्सिडीन है, ये लेफ्टिनेंट स्मिथ हैं।"
और यह किस बारे में है?
डडली ने कहा, “लड़के, हम तुम्हें श्री हरमन गेरस्टीन को परेशान करने के लिए डांटने वाले थे, लेकिन अब वो बात पुरानी हो गई है। अब हम तुम्हें नौकरी देने जा रहे हैं।”
"क्या?"
माल ने अपशॉ का हाथ पकड़ा और उसे कुछ कदम दूर ले गया। “यह फिल्म स्टूडियो में कम्युनिस्ट गतिविधियों की ग्रैंड जूरी जांच के लिए एक छलावा है। एक बहुत ही प्रभावशाली जिला अटॉर्नी इस पूरे मामले को संभाल रहा है, और वह कैप्टन डायट्रिच से अस्थायी तबादले का इंतजाम करवा लेगा। यह नौकरी आपके करियर को संवार सकती है, और मुझे लगता है कि आपको हां कह देना चाहिए।” "नहीं।"
“जांच पूरी होने के बाद आपका तबादला ब्यूरो में हो जाएगा। तीस साल की उम्र से पहले ही आप लेफ्टिनेंट बन जाएंगे।”
नहीं। मुझे यह नहीं चाहिए।
"आप क्या चाहते हैं?"
"मैं काउंटी और शहर के लिए जिस तिहरे हत्याकांड के मामले पर काम कर रहा हूं, उसकी निगरानी करना चाहता हूं।"

[illegible]

भाग दो

अपशॉ, कॉन्सिडाइन , मीक्स

अध्याय सत्रह

वह एक बार फिर पुलिसवाला बन चुका था, जिसे खरीद-फरोख्त करके रखा गया था, और अब वह बड़े-बड़े खिलाड़ियों के साथ शामिल हो गया था जो हर तरह से जीत के लिए खेल रहे थे। हॉवर्ड को मिले बोनस ने उसे लियोटिस डाइनिन के कर्ज से मुक्त कर दिया था, और अगर ग्रैंड जूरी यूएईएएस को स्टूडियो से बाहर निकालने में कामयाब हो जाती, तो वह मामूली तौर पर अमीर हो जाता। उसके पास एलिस लोव के घर की चाबियां थीं और शहर के क्लर्कों का इस्तेमाल करने की अनुमति थी जो वहां टाइपिंग और फाइलिंग का काम करते। उसके पास कम्युनिस्टों की एक "टारगेट लिस्ट" थी, जिन पर पिछली ग्रैंड जूरी का कोई नियंत्रण नहीं था। और उसके पास एक बड़ी सूची थी: यूएईएएस के बड़े अधिकारियों की आपराधिक जानकारी इकट्ठा करने के लिए, अब जब वे गहरे गुप्त तंत्र में लगे हुए थे, तो उनसे सीधे संपर्क नहीं किया जा सकता था, और अखबारों में ऐसी खबरें छपवाई गई थीं जिनमें कहा गया था कि उनकी जांच बंद हो चुकी है। एक घंटे पहले उन्होंने अपनी सचिव से स्थानीय संघीय संपर्क, शहर/काउंटी डीएमवी/आर एंड आई और कैलिफोर्निया, नेवादा, एरिज़ोना और ओरेगन राज्यों के आपराधिक रिकॉर्ड ब्यूरो को फोन करके क्लेयर डी हेवन, मॉर्टन ज़िफ़किन, चाज़ माइनियर, रेनॉल्ड्स लॉफ़्टिस और तीन संदिग्ध नामों वाले पचूको (युवा गिरोह के सदस्य) - मोंडो लोपेज़, सैमी बेनाविडेस और जुआन डुआर्टे - के गिरफ्तारी रिकॉर्ड की जानकारी मांगी थी। उनके नामों के आगे तारांकित चिह्न (*) यह दर्शाता है कि वे "ज्ञात युवा गिरोह के सदस्य" थे। हॉलेनबेक स्टेशन के गिरोह दस्ते के प्रमुख से ही उन्हें एकमात्र जवाब

मिला; उन्होंने कहा कि ये तीनों बदमाश थे - 1940 के दशक की शुरुआत में एक ज़ूटर गिरोह के सदस्य थे, बाद में सुधर गए और "राजनीति में आ गए"। पूर्वी लॉस एंजिल्स उनका पहला पड़ाव होगा - एक बार जब उनकी सचिव उनके बाकी फोन कॉल का जवाब दर्ज कर लेंगी।
बज़ ने समय बिताने के लिए अपने कार्यालय में इधर-उधर देखा, तभी उसकी नज़र दरवाज़े पर रखे मॉर्निंग मिरर अखबार पर पड़ी और उसने उसे उठा लिया। उसने संपादकीय पृष्ठ खोला और उसे मिल गया! विक्टर रीसेल के नाम से छपी खबर, माल द्वारा लोव को अपनी योजना बताने के चौबीस घंटे से भी कम समय बाद प्रकाशित हुई थी।
शीर्षक था “रेड्स 1--सिटी ऑफ लॉस एंजिल्स 0. 3 आउट, बेस पर कोई गवाह नहीं।” चर्चा का विषय:

अंततः सारा मामला पैसे पर आकर टिक गया—एक ऐसा कारक जो सबको समान करता है और सबको एक समान बांधता है। एक भव्य जूरी का गठन होने वाला था, एक महत्वपूर्ण जूरी जो 1947 में हाउस अन-अमेरिकन एक्टिविटीज कमेटी की सुनवाई जितनी ही व्यापक होती। एक बार फिर, फिल्म उद्योग में कम्युनिस्टों के अतिक्रमण की गहराई से जांच की जानी थी—इस बार लॉस एंजिल्स में श्रम संबंधी समस्याओं के संदर्भ में।
एक्स्ट्रा और स्टेजहैंड्स का संयुक्त गठबंधन (UAES) वर्तमान में कई हॉलीवुड स्टूडियो के साथ अनुबंध में है। इस यूनियन में कम्युनिस्ट विचारधारा के समर्थक और उनके जैसे लोग भरे पड़े हैं। UAES अनुबंध के पुनर्गठन के लिए अत्यधिक मांगें रख रहा है, और टीमस्टर्स का एक स्थानीय संगठन, जो स्टूडियो के साथ सौहार्दपूर्ण समझौता करके UAES का काम उचित वेतन और सुविधाओं के साथ करना चाहता है, उनके खिलाफ धरना प्रदर्शन कर रहा है। पैसा ही सब कुछ है। UAES परोक्ष रूप से पूंजीवादी व्यवस्था के अंत की वकालत करता है और खुद इसे और बढ़ाना चाहता है। वहीं, विचारधारा से अप्रभावित टीमस्टर्स पूंजीवाद-विरोधी लोगों द्वारा ठुकराए जाने वाले वेतन पर काम करके अपनी कार्यकुशलता साबित करना चाहते हैं। हॉलीवुड, शो बिजनेस: यह एक अजीब दुनिया है।

पहली चौंकाने वाली बात: 1940 के दशक की शुरुआत में बनी रूस समर्थक फिल्मों की भरमार में से अधिकांश की पटकथा तथाकथित यूएईएएस ब्रेन ट्रस्ट के सदस्यों द्वारा लिखी गई थी।
दूसरा चौंकाने वाला तथ्य: यूएई के बुद्धिजीवी वर्ग के सदस्य कुल 41 ऐसे संगठनों से जुड़े हैं जिन्हें राज्य के अटॉर्नी जनरल के कार्यालय द्वारा कम्युनिस्ट मोर्चे के रूप में वर्गीकृत किया गया है।
तीसरी चौंकाने वाली बात: यूएईएएस उस घिनौने पूंजीवादी धन का और अधिक हिस्सा चाहता है; टीमस्टर्स अपने लोगों के लिए रोज़गार चाहते हैं; लॉस एंजिल्स जिला अटॉर्नी कार्यालय के कई देशभक्त लोगों को भावी ग्रैंड जूरी के लिए सबूत इकट्ठा करने का काम सौंपा गया था ताकि यह पता लगाया जा सके कि फिल्म उद्योग में पर्यावरण-प्रेमी यूएईएएस सदस्यों का कितना गहरा प्रभाव है। सच तो यह है कि हॉलीवुड प्रचार फैलाने का एक बेजोड़ ज़रिया है, और कम्युनिस्ट अमेरिका के अब तक के सबसे शातिर और क्रूर दुश्मन हैं। चलचित्र माध्यम की पहुँच और हमारे दैनिक जीवन में इसकी व्यापकता को देखते हुए, अच्छी तरह से स्थापित फिल्मी कम्युनिस्टों द्वारा बोए जाने वाले राजद्रोह के घातक बीजों की कोई सीमा नहीं है - अमेरिका पर सूक्ष्म व्यंग्य और हमले, इस तरह से बोए जाते हैं कि जनता और सही सोच वाले फिल्म जगत के लोगों को पता ही न चले कि उनका ब्रेनवाश किया जा रहा है। अभियोजन पक्ष के आदमियों ने कई विध्वंसक तत्वों से संपर्क किया था और उन्हें अपनी गलतियों को स्वीकार करने और गवाह के रूप में पेश होने के लिए मनाने की कोशिश कर रहे थे, तभी पैसा - जो एक महान समानता लाने वाला और सामान्य कारक है - दुश्मन को सहायता और समर्थन देने के लिए सामने आया।
अभियोजन पक्ष के जांच ब्यूरो के लेफ्टिनेंट मैल्कम कॉन्सिडाइन ने कहा: “शहर ने हमें बजट से धन देने का वादा किया था, फिर मुकर गया। हमारे पास कर्मचारियों की कमी है और अब धन भी नहीं है, आपराधिक मामलों का ढेर लगा हुआ है जिससे ग्रैंड जूरी की सुनवाई का समय बर्बाद हो रहा है। हम शायद वित्त वर्ष 1951 या 1952 में फिर से सबूत जुटाना शुरू कर सकें, लेकिन तब तक कम्युनिस्ट हमारी संस्कृति में कितनी पैठ बना चुके होंगे?”
सचमुच कितने लोग थे! लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के लेफ्टिनेंट डडली स्मिथ, जो डीए ब्यूरो की दुर्भाग्यपूर्ण रूप से अल्पकालिक जांच में लेफ्टिनेंट कॉन्सिडीन के दुर्भाग्यपूर्ण सहयोगी थे, ने कहा, "हाँ, सब कुछ पैसे पर आकर

रुक गया। शहर के पास बहुत कम पैसा है, और बाहरी फंडिंग लेना अनैतिक और गैरकानूनी होगा। कम्युनिस्ट पूंजीवादी व्यवस्था का फायदा उठाने से नहीं हिचकिचाते, जबकि हम इसके नियमों का पालन करते हैं, एक न्यायपूर्ण और मानवीय दर्शन में निहित कुछ कमजोरियों को स्वीकार करते हैं। यही उनमें और हममें अंतर है। वे जंगल के कानून के अनुसार जीते हैं, हम इतने शांतिप्रिय हैं कि उसके आगे झुकने को तैयार नहीं।"
रेड्स--1, लॉस एंजिल्स शहर और सिनेमा देखने वाली जनता--0.
यह एक अजीब दुनिया है।

बज़ ने अख़बार नीचे रख दिया, उसे 1938 के आसपास के पागल डड की याद आ रही थी — जिसने बेन सीगल द्वारा चिकने किए गए कश्मीरी ओवरकोट पर लार टपकाने वाले एक अश्वेत शराबी को मुक्के मारकर अधमरा कर दिया था। उसने इंटरकॉम पर कॉल किया। "प्रियतम, उन कॉलों का कोई नतीजा निकला क्या?"
"अभी भी प्रतीक्षा कर रहे हैं, श्री मीक्स।"
मैं ईस्ट, लॉस एंजिल्स जा रहा हूँ। कृपया मेरे संदेश मेरी डेस्क पर छोड़ दें।
"जी श्रीमान।"

XXXXX

सुबह ठंडी थी और बारिश की आशंका थी। बज़ ने ओलंपिक विमान से सीधे ह्यूज़ एयरक्राफ्ट से बॉयल हाइट्स की ओर उड़ान भरी, कम से कम लाल बत्तियाँ पार कीं, कोई सुंदर दृश्य नहीं था, सोचने का समय था।.38 पिस्तौल जो उसने कमर पर बाँध रखी थी, उससे उसकी चर्बी की परतें अजीब तरह से लटक रही थीं; उसका आईडी बजर और रेसिंग फॉर्म उसकी जेबों का वजन बढ़ा रहे थे, ऐसा लग रहा था जैसे जेब में बेवजह का भार हो, जिसे संतुलित करने के लिए उसे बार-बार अपने गुप्तांगों को कुरेदना पड़ रहा था। बेनाविडेस, लोपेज़ और डुआर्टे या तो व्हाइट फेंस, फर्स्ट फ्लैट्स या अपाचेस के सदस्य थे; हाइट्स में रहने वाले

मेक्सिकन लोग अच्छे लोग थे, जो चापलूसी करने और अच्छे अमेरिकी बनने के लिए उत्सुक थे। उसे उनसे अच्छी जानकारी मिल सकती थी - लेकिन यह विचार उसे उबाऊ लग रहा था।
वह जानता था कि ऐसा क्यों था: सालों से उसका किसी ऐसी औरत से कोई रिश्ता नहीं रहा था जो वेश्या या हॉवर्ड के करीब आने की चाह रखने वाली कोई उभरती हुई अभिनेत्री न हो। ऑड्रे एंडर्स ने उसे अपने इशारों पर नचा रखा था, वह उसके बारे में इतना सोच-विचार कर रहा था कि डीए कार्यालय के साथ किया गया उसका यह प्यारा सा समझौता भी धराशायी हो गया। लियोटिस डाइनिन के साथ शर्त लगाना सरासर बेवकूफी थी; ऑड्रे का पीछा करना एक ऐसी बेवकूफी थी जिसका कुछ मतलब था—उसके लिए पोर्टरहाउस, ऑ ग्रैटिन और पीच पाई जैसी चीजें खाना बंद करने और अपना वजन कम करने का एक कारण ताकि उसके कपड़ों का ढेर उस पर फिट हो सके—भले ही वे कभी भी सार्वजनिक रूप से एक साथ बाहर न जा सकें।
शहर का नजारा आया और चला गया; वह औरत वहीं रही। बज़ ने काम पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की, सोतो पर उत्तर की ओर मुड़ा, और बॉयल हाइट्स बनाने वाली सीढ़ीदार पहाड़ियों की ओर बढ़ गया। यहूदियों ने युद्ध से पहले यह इलाका मेक्सिकन लोगों को सौंप दिया था; ब्रुकलिन एवेन्यू, जो पहले पास्ट्रामी और चिकन स्टॉक की गंध से भरा रहता था, अब मक्के के आटे और तले हुए सूअर के मांस की गंध से भर गया था। हॉलेनबेक पार्क के सामने स्थित आराधनालय अब एक कैथोलिक चर्च बन गया था; काली मिर्च के पेड़ों के नीचे शतरंज खेलने वाले टोपी पहने बूढ़े लोगों की जगह अब फटी हुई खाकी पैंट पहने पचूको (यहूदी) आ गए थे - अकड़ते, सजते-संवरते, सड़क किनारे कैंप की चाल चलते हुए, जेल की भाषा बोलते हुए। बज़ पार्क के चारों ओर चक्कर लगाता रहा, उन्हें देखता और पहचानता रहा: बेरोजगार, लगभग पच्चीस साल के, शायद पचास सेंट के रीफर (एक प्रकार का मारिजुआना) बेचते और उन हीबे (एक प्रकार का मारिजुआना) व्यापारियों से सुरक्षा के नाम पर पैसे लेते जो इतने गरीब थे कि बेवर्ली और फेयरफैक्स में नए कोषेर इलाके में नहीं जा सकते थे। व्हाइट फेंस या फर्स्ट फ्लैट्स या अपाचेस, जिनके बाएं अंगूठे और तर्जनी के बीच टैटू बने होते हैं जिनमें ये लिखा होता है। मेस्कल, मैरीजेन, गोफबॉल्स और लड़कियों के नशे में चूर होने पर खतरनाक; ऊबने पर बेचैन।
बज़ ने गाड़ी पार्क की और अपनी लाठी पैंट के पीछे डाल ली, जिससे उसका गुस्सा और भी बढ़ गया। वह चार युवा मैक्सिकनों के एक समूह के पास पहुँचा;

लाठी टकराई और ज़मीन पर गिर पड़ी; डर्टी शर्ट ने उसे उठाया और उसके सिरे से गूदा खुरच कर साफ किया। "यही है वो। हे भगवान!"
क्लीन शर्ट ने पचूको शैली में क्रॉस का निशान बनाया, अपने दाहिने हाथ से अपने अंडकोष सहलाते हुए; डर्टी शर्ट ने सामान्य तरीके से क्रॉस का निशान बनाया। बज़ ने अपनी स्टिक हवा में उछाली, उसे अपनी कोहनी के अंदरूनी हिस्से से टकराया, पकड़ा और अपनी पीठ के पीछे घुमाया, उसे ज़मीन पर पटका, फिर स्टिक के पट्टे को झटके से रोक दिया। मेक्सिकन लोग अब अवाक रह गए थे; बज़ ने उनके मुंह खुले ही रहते हुए उन्हें और भी चौंकाने वाली बातें कहीं। “मोंडो लोपेज़, जुआन डुआर्टे और सैमी बेनाविडेस। ये लोग यहाँ गुंडागर्दी करते थे। अगर तुमने सच बताया तो मैं तुम्हें कुछ और तरकीबें दिखाऊंगा।” गंदी कमीज़ वाले ने स्पैनिश में गालियों की बौछार कर दी; साफ़ कमीज़ वाले ने अनुवाद किया। “जैवियर को फर्स्ट फ्लैट्स से कुत्ते जैसी नफ़रत है। बिलकुल एक दुष्ट कुत्ते जैसी।”
बज़ सोच रहा था कि क्या ऑड्रे एंडर्स उसकी छड़ी वाली चाल के लिए तैयार होगी। "तो क्या वे लड़के फ्लैट्स के साथ दौड़े थे?"
जेवियर ने फुटपाथ पर थूका—एक तीखा थूक। “गद्दार, यार। शायद 1943-44 में, फेंस और फ्लैट्स ने एक शांति परिषद बुलाई थी। लोपेज़ और डुआर्टे को उसमें शामिल होना था, लेकिन वे उन कमीने सिनारक्विस्टा नाज़ी गुंडों से मिल गए, फिर उन कमीने कम्युनिस्ट स्लीपी लैगून गुंडों से, जबकि उन्हें हमारे साथ लड़ना चाहिए था। उन कमीने अपाचे ने फ्लैट्स और फेंस की बुरी तरह धुलाई कर दी, यार। मैंने अपने चचेरे भाई काल्डो को खो दिया।”
बज़ ने दो और पाँच-पाँच के नोट निकाले। “तुम्हारे पास और क्या है? जो मन करे दिखाओ।”
“बेनाविडेस बहुत बदसूरत था, यार! उसने अपनी ही छोटी बहन का बलात्कार किया!” बज़ ने पैसे बांट दिए। “आराम से। मुझे उस बारे में कुछ और पैसे दो, तुम्हारे पास जो भी जानकारी है और परिवार के बारे में कुछ सुराग भी दो। आराम से।”
क्लीन शर्ट ने कहा, "बेनाविडेस के बारे में यह महज़ एक अफवाह है, और डुआर्टे का एक समलैंगिक चचेरा भाई है, तो शायद वह भी समलैंगिक हो। समलैंगिकता परिवारों में पीढ़ी दर पीढ़ी चलती है, मैंने इसे आर्गोसी पत्रिका में पढ़ा था।"

बज़ ने अपनी लाठी वापस अपनी पैंट में रख ली। "परिवारों का क्या? यहाँ आस-पास किसके परिवार वाले बचे हैं?"
जेवियर ने जवाब दिया, “लोपेज़ की माँ का निधन हो गया, और मुझे लगता है कि बेकर्सफ़ील्ड में उसके कुछ चचेरे भाई-बहन हो सकते हैं। मारिकॉन को छोड़कर, डुआर्टे के ज़्यादातर लोग मेक्सिको वापस चले गए, और मुझे पता है कि पुटो बेनाविडेस के माता-पिता फोर्थ और एवरग्रीन पर रहते हैं।”
“एक घर? एक अपार्टमेंट?”
क्लीन शर्ट ने बीच में कहा, “सामने इन सारी मूर्तियों वाली एक छोटी सी झोपड़ी।” उसने उंगली घुमाई और अपने सिर की ओर इशारा करते हुए कहा, “मां पागल है। बिल्कुल पागल।”
बज़ ने आह भरी। "पंद्रह स्कूटर और अपने शो के बदले मुझे बस इतना ही मिलेगा?"
जेवियर ने कहा, "हाइट्स में रहने वाला हर वाटो उन कैब्रॉन्स से नफरत करता है, उनसे पूछ लो।"
क्लीन शर्ट ने कहा, "हम कुछ भी मनगढ़ंत कहानी बना सकते हैं, आप इसके लिए हमें पैसे दे सकते हैं।"
बज़ ने कहा, "जिंदा रहने की कोशिश करो," और 4th और एवरग्रीन की ओर गाड़ी चला दी।

XXXXX

लॉन एक पवित्र स्थान था।
सड़क की ओर मुख किए यीशु की मूर्तियाँ कतार में लगी थीं; उनके पीछे बच्चों के लकड़ी के लट्ठों से बना एक अस्तबल था, और शिशु यीशु की चरनी में कुत्ते का मल पड़ा था। बज़ बरामदे तक गया और घंटी बजाई; उसने एक छोटी मेज़ पर कुंवारी मरियम की मूर्ति देखी। उनके बहते हुए सफेद गाउन के सामने "मुझे चोदो" लिखा हुआ था। बज़ ने तुरंत अंदाज़ा लगाया - श्रीमान और श्रीमती बेनाविडेस की नज़र कमज़ोर थी।
एक बूढ़ी औरत ने दरवाजा खोला। "कौन?"

बज़ ने कहा, "पुलिस है, महोदया। और मुझे स्पैनिश नहीं आती।"
उस लड़की ने अपने गले में लटकी मोतियों की माला को उंगलियों से छुआ। "मैं अंग्रेज़ी बोलती हूँ। क्या यह सैमी के बारे में है?"
जी हाँ, महोदया। आपको यह कैसे पता चला?
बुढ़िया ने टूटी ईंटों से बनी चिमनी के ऊपर की दीवार की ओर इशारा किया। वहाँ एक शैतान की आकृति बनी हुई थी—लाल सूट, सींग और त्रिशूल। बज़ पास गया और उसे गौर से देखा। जहाँ शैतान का चेहरा होना चाहिए था, वहाँ एक मैक्सिकन लड़के की तस्वीर चिपकी हुई थी, और यीशु की मूर्तियों की एक पंक्ति चबूतरे से ऊपर की ओर देख रही थी, मानो उसे बुरी नज़र से घूर रही हो। महिला ने कहा, “मेरा बेटा सैमी। कम्युनिस्ट। साक्षात शैतान।”
बज़ मुस्कुराया। "लगता है आप पूरी तरह से सुरक्षित हैं, महोदया। आपकी सुरक्षा का जिम्मा यीशु पर है।"
मामा बेनाविडेस ने मेंटलपीस से कागजों का एक बंडल उठाया और मुझे दे दिया। सबसे ऊपर वाला पन्ना राज्य न्याय विभाग का प्रचार पत्र था—कैलिफ़ोर्निया स्थित कम्युनिस्ट संगठनों के नाम वर्णमाला क्रम में लिखे हुए थे। स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी पर सही का निशान लगा था, और उसके आगे कोष्ठक में लिखा था: "सदस्यता सूची के लिए पी.ओ. बॉक्स 465, सैक्रामेंटो, 14, कैलिफ़ोर्निया पर लिखें।" बुढ़िया ने पन्ने झट से पलटे और नामों के एक कॉलम पर उंगली से निशान लगाया। बेनाविडेस, सैमुअल टॉमस इग्नासियो और डी हेवन, क्लेयर कैथरीन के नामों पर स्याही से तारांकित निशान लगा था। "यही है सच्चाई, एंटी-क्राइस्ट कम्युनिस्टा वाई कम्युनिस्टो।"
गिंच की आँखों में आँसू थे। बज़ ने कहा, "ठीक है, सैमी में कुछ कमियाँ तो हैं, लेकिन मैं उसे शैतान तो नहीं कहूँगा।"
“यह सच है! मैं शैतान की माँ हूँ! इसे गिरफ्तार करो! कम्युनिस्ट!”
बज़ ने क्लेयर डी हेवन के नोट की ओर इशारा करते हुए कहा, "श्रीमती बेनाविडेस, इस महिला के बारे में आपके पास क्या जानकारी है? मुझे कुछ पुख्ता खुलासा दीजिए और मैं उस शैतान को अपनी लाठी से पीट दूंगा।" “कम्युनिस्टा! ड्रग एडिक्ट! सैमी उसे इलाज के लिए क्लिनिक ले गया, और वह--” बज़ को एक सुनहरा मौका नज़र आया। "वह क्लिनिक कहाँ है, महोदया? मुझे धीरे- धीरे बताइए।"
“समुद्र के किनारे। शैतान डॉक्टर! कम्युनिस्ट वेश्या!”

शैतान की माँ सचमुच फूट-फूट कर रोने लगी। बज़ पूर्वी लॉस एंजिल्स से निकलकर मालिबू की ओर चल पड़ा—समुद्री हवा, एक डॉक्टर जिस पर उसका कर्ज़ था, तिलचट्टों से कोई लड़ाई नहीं, और न ही किसी तरह की अय्याशी।

XXXXX

पैसिफिक सैनिटेरियम मालिबू कैन्यन में स्थित था, जो समुद्र तट से आधा मील दूर पहाड़ियों की तलहटी में बसा एक शराब और नशीली दवाओं से छुटकारा दिलाने वाला फार्म था। मुख्य भवन, प्रयोगशाला और रखरखाव कक्ष बिजली के तारों से घिरे हुए थे; शराब, गांजा और नशीली दवाओं की दुकानों से छुटकारा पाने की कीमत बारह सौ डॉलर प्रति सप्ताह थी; परिसर में ही हेरोइन का विषहरण किया जाता था - क्लिनिक के प्रमुख डॉ. टेरेंस लक्स और लॉस एंजिल्स काउंटी बोर्ड ऑफ सुपरवाइजर्स के बीच एक सौहार्दपूर्ण समझौते के तहत - यह समझौता इस शर्त पर आधारित था कि लॉस एंजिल्स के जिन राजनेताओं को इसकी आवश्यकता होगी, वे यहाँ मुफ्त में इलाज करवा सकते हैं। बज़ गेट तक गाड़ी चलाते हुए लक्स को दिए गए अपने सभी सुझावों के बारे में सोच रहा था: आरकेओ के नशेड़ी और ड्रग्स के आदी लोग जेल की सजा और बदनामी से बच गए थे क्योंकि सितारों के प्लास्टिक सर्जन डॉ. टेरी ने उन्हें आश्रय दिया था और बदले में उन्हें 10 प्रतिशत कमीशन दिया था। एक बात अब भी उसे खटक रही थी: एक लड़की जिसने ड्रग्स का ओवरडोज ले लिया था जब हॉवर्ड ने उसे अपने अय्याशी के अड्डे से निकाल दिया और उसे वापस होटल बार में ड्रग्स बेचने के लिए मजबूर कर दिया। उसने लगभग तीन सौ डॉलर जला दिए थे जो लक्स ने उसे धंधे के लिए दिए थे।
बज़ ने हॉर्न बजाया; गेट के चौकीदार की आवाज़ स्क्वॉक बॉक्स से सुनाई दी: "जी सर?"
बज़ ने बाड़ के पास रखे रिसीवर से बात की। "टर्नर मीक्स को डॉ. लक्स से मिलना है।"
गार्ड ने कहा, "एक पल रुकिए, महोदय"; बज़ ने प्रतीक्षा की। फिर बोला: "महोदय, बाईं ओर मुड़ने वाली सड़क के अंत तक सीधे चलते जाइए। डॉ. लक्स हैचरी में हैं।"

द्वार खुला; बज़ क्लिनिक और रखरखाव भवनों के पास से गुज़रा और झाड़ियों से ढकी एक छोटी सी घाटी में जाने वाली सड़क पर मुड़ गया। अंत में एक झोपड़ी थी: नीची तार की दीवारें और टिन की छत। उसके अंदर मुर्गियाँ चहचहा रही थीं; कुछ पक्षी तो ज़ोर-ज़ोर से चीख रहे थे।
बज़ ने गाड़ी खड़ी की, बाहर निकला और तार के पार झाँका। हिपबूट और खाकी एप्रन पहने दो आदमी मुर्गों को काट रहे थे, उन्हें रेज़र-ब्लेड वाले दो- बाय-चार के डंडों से काट रहे थे - वही डंडे जो 1940 के दशक की शुरुआत में दंगा दस्ते के गुंडे अपने साथ रखते थे, मैक्सिकन गुंडों को नपुंसक बनाने के लिए उनके कपड़े फाड़ देते थे। डंडे चलाने वाले माहिर थे: एक गर्दन पर वार करते, फिर दूसरे पर। बचे हुए कुछ पक्षी भागने और उड़ने की कोशिश कर रहे थे; घबराहट में वे दीवारों, छत और डंडे चलाने वालों से टकरा रहे थे। बज़ ने सोचा: आज रात डर्बी में चिकन मार्सला नहीं मिलेगा, तभी उसे पीछे से एक आवाज़ सुनाई दी।
एक तीर से दो निशाने। एक घटिया मजाक, अच्छा कारोबार।
बज़ मुड़ा। टेरी लक्स वहाँ खड़ा था—एकदम सुडौल, सफ़ेद बालों वाला आकर्षक चेहरा, मानो किसी डॉक्टर की सटीक परिभाषा हो। "हैलो, डॉक्टर।"
“आप जानते हैं कि मैं डॉक्टर या टेरी कहलाना पसंद करता हूँ, लेकिन मैंने हमेशा आपकी सादगी भरी शैली को स्वीकार किया है। क्या यह व्यवसाय है?” “बिल्कुल नहीं। ये क्या है? क्या आप खुद ही खानपान की व्यवस्था कर रहे हैं?”
लक्स ने कसाईखाने की ओर इशारा किया, जो अब शांत था, जहाँ डंडे जैसे दिखने वाले लोग मरे हुए मुर्गों को बोरियों में भर रहे थे। “एक तीर से दो निशाने। सालों पहले मैंने एक अध्ययन पढ़ा था जिसमें कहा गया था कि मुर्गों का भरपूर आहार कम रक्त शर्करा वाले लोगों के लिए फायदेमंद होता है, जो कि ज्यादातर शराबियों और नशाखोरों में पाया जाता है। पहला फायदा। दूसरा फायदा है नशा करने वालों के लिए मेरा खास इलाज। मेरे तकनीशियन उनका सारा दूषित खून निकाल देते हैं और उसकी जगह ताजा, स्वस्थ खून डालते हैं जो विटामिन, खनिज और पशु हार्मोन से भरपूर होता है। तो, मेरे पास एक मुर्गीघर और एक कसाईखाना है। यह सब बहुत किफायती और मेरे मरीजों के लिए फायदेमंद है। क्या बात है, बज़? अगर यह व्यापार नहीं है, तो यह एक मदद है। मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ?”

खून और पंखों की गंध से उसे उल्टी आने लगी। बज़ ने देखा कि रखरखाव की झोपड़ियों को क्लिनिक से जोड़ने वाला एक पुली सिस्टम था, और एक ट्राम कार मुर्गीखाने के पीछे लगभग दस गज की दूरी पर एक घाट पर खड़ी थी। "चलिए आपके कार्यालय चलते हैं। मुझे एक महिला के बारे में कुछ सवाल पूछने हैं, जिसके बारे में मुझे पूरा यकीन है कि वह आपकी मरीज़ थी।"
लक्स ने भौंहें चढ़ाकर एक स्केलपेल से अपने नाखून साफ किए। “मैं कभी भी गोपनीय रोगी जानकारी का खुलासा नहीं करता। आप यह जानते हैं। यही मुख्य कारण है कि श्री ह्यूजेस और आप केवल मेरी सेवाएं ही लेते हैं।”
"टेरी, बस कुछ सवाल हैं।"
"मुझे लगता है कि पैसे का विकल्प तो अब संभव ही नहीं है?"
मुझे पैसे की जरूरत नहीं है, मुझे जानकारी की जरूरत है।
"और अगर मैं यह जानकारी नहीं दूंगा तो आप अपना कारोबार कहीं और ले जाएंगे?" बज़ ने ट्राम के डिब्बे की ओर इशारा करते हुए कहा, "न टिकट, न धोने का सामान। टेरी, मेरे साथ नरमी से पेश आना। आजकल मैं लॉस एंजिल्स शहर के साथ काम कर रहा हूँ, और हो सकता है कि मुझे तुम्हारे यहाँ बनने वाले उस नशे के बारे में कुछ बताने का मन करे।"
लक्स ने स्केलपेल से अपनी गर्दन पर खरोंच लगाई। "केवल चिकित्सा उद्देश्यों के लिए, और राजनीतिक रूप से अनुमोदित।"
“डॉक्टर साहब, क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि आप मिकी सी. को उसके रेफरल के बदले में कमीशन नहीं देते? शहर मिकी से नफरत करता है, आप जानते हैं।”
लक्स ने कार की ओर झुककर अभिवादन किया; बज़ आगे बढ़ा और कार में बैठ गया। डॉक्टर ने एक बटन दबाया; केबलों से चिंगारियां निकलीं; वे धीरे-धीरे ऊपर चढ़े और एक बरामदे के बगल में बने छज्जे पर आकर रुक गए, जहाँ से समुद्र का शानदार नज़ारा दिखता था। लक्स, बज़ को कई साफ़-सुथरे सफ़ेद गलियारों से होते हुए एक छोटे से कमरे में ले गई जो फाइलों से भरा हुआ था। दीवारों पर चिकित्सा संबंधी पोस्टर लगे थे: प्लास्टिक सर्जनों के लिए चित्रों से भरी एक गाइड, थॉमस हार्ट बेंटन की शैली में चेहरे का पुनर्निर्माण। बज़ ने कहा, "क्लेयर कैथरीन डी हेवन। वह किसी कम्युनिस्ट जैसी लगती है।"
लक्स ने एक अलमारी खोली, फ़ोल्डरों के पन्ने पलटे, एक फ़ोल्डर निकाला और सबसे ऊपर वाले पृष्ठ से पढ़ा: “क्लेयर कैथरीन डी हेवन, जन्म तिथि 5 मई, 1910। पुरानी नियंत्रित शराब की आदी, कभी-कभी फेनोबार्बिटल की आदी, कभी-

कभार बेंजेड्रिन का सेवन करती थी, कभी-कभार हेरोइन का सेवन करती थी। उसने मेरा विशेष इलाज, जिसके बारे में मैंने आपको बताया था, तीन बार लिया था - 1939, 1943 और 1947 में। बस इतना ही।”
बज़ ने कहा, "निक्स, मुझे और जानकारी चाहिए। क्या तुम्हारी उस फाइल में कोई विवरण है? कोई ठोस खुलासा?"
लक्स ने फोल्डर ऊपर उठाते हुए कहा, "इसमें ज्यादातर मेडिकल चार्ट और वित्तीय लेखा-जोखा हैं। अगर आप चाहें तो इन्हें पढ़ सकते हैं।"
“नहीं, धन्यवाद। तुम्हें वो अच्छी तरह याद है, टेरी। मैं समझ सकता हूँ। तो मुझे खाना खिलाओ।”
लक्स ने फाइल वापस रखी और अलमारी बंद कर दी। “जब वह पहली बार यहाँ आई थी, तो उसने अपने कुछ साथी मरीजों को बहकाया था। इससे हंगामा मच गया, इसलिए 1943 में मैंने उसे अलग रखा। दोनों बार उसे पछतावा हुआ, और दूसरी बार जब वह आई तो मैंने उसे थोड़ी सी मनोचिकित्सीय सलाह दी।”
"क्या आप मनोचिकित्सक हैं?"
लक्स हँसा। “नहीं, लेकिन मुझे लोगों से बातें सुनना अच्छा लगता है। 1943 में डी हेवन ने मुझे बताया कि वह सुधरना चाहती थी क्योंकि उसके किसी मैक्सिकन प्रेमी की ज़ूट सूट दंगों में पिटाई हो गई थी और वह जन विद्रोह के लिए और अधिक प्रभावी ढंग से काम करना चाहती थी। 1947 में पूर्व में हुई कम्युनिस्ट सुनवाई ने उसे पूरी तरह से पागल कर दिया—उसके किसी दोस्त की हालत बहुत खराब हो गई थी। HUAC उसके लिए अच्छा धंधा था, बज़। बहुत पछतावा, ड्रग्स का ओवरडोज़, आत्महत्या के प्रयास। पैसे वाले कम्युनिस्ट सबसे अच्छे कम्युनिस्ट होते हैं, क्या तुम सहमत नहीं हो?”
बज़ ने अपने दिमाग में बाकी टारगेट लिस्ट पर एक नज़र डाली। "किसने अपना लिंग फंसवाया, क्लेयर की किसी बेवकूफ औरत ने?"
मुझे याद नहीं है।
“मॉर्टन ज़िफ़किन?”
"नहीं।"
“क्या वो उसके स्पेनिश दोस्तों में से एक है? बेनाविडेस, लोपेज़, डुआर्टे?”
नहीं, वह मैक्सिकन नहीं था।
"चेज़ मिनियर, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस?"

"लॉफ्टिस" पर बिंगो—लक्स के चेहरे की मांसपेशियां तन गईं, और एक बनावटी मुस्कान के इर्द-गिर्द सिमट गईं। "नहीं, वे नहीं।"
बज़ ने कहा, "बकवास। तुम इसे छोड़ दो। अभी के अभी।"
लक्स ने कंधे उचकाते हुए कहा—झूठा। “क्लेयर के खिलाफ मेरा एक केस था, और लॉफ्टिस का भी। मुझे जलन हो रही थी। जब आपने उसका ज़िक्र किया, तो मुझे सब कुछ याद आ गया।”
बज़ हँसा—उसकी जानी-मानी मज़ाकिया हंसी। "बकवास! तुम्हारे पास सिर्फ़ पैसों का केस है, तो मुझे इससे बेहतर सबूत दो।"
डॉक्टर ने अपना स्केलपेल निकाला और उसे अपनी टांग पर थपथपाया। "ठीक है, चलिए इसे आजमाते हैं। लॉफ्टिस क्लेयर के लिए हेरोइन खरीदा करता था, और मुझे यह पसंद नहीं था - मैं चाहता था कि वह मेरी ऋणी रहे। संतुष्ट हो?"
आज सुबह का काम बढ़िया रहा: वो औरत नशेड़ी/मैक्सिकन के साथ संबंध बनाने वाली थी, बेनाविडेस शायद बच्चों का बलात्कारी था, और लॉफ्टिस अपने साथी कम्युनिस्ट के लिए ड्रग्स ले रहा था। "वो किससे मिला?"
मुझे नहीं पता। सच में।
"क्या आपके पास कुछ और अच्छा है?"
“नहीं। क्या आपके पास हॉवर्ड द्वारा ठुकराए गए कुछ अच्छे नौजवान हैं जो वार्ड में रौनक ला सकें?”
"चर्च में मिलते हैं, डॉक्टर।"

XXXXX

दफ्तर में संदेशों का एक ढेर लगा हुआ था, जो उनकी सचिव द्वारा फोन पर की गई पूछताछ के आंशिक परिणाम थे। बज़ ने उन्हें सरसरी तौर पर पढ़ा।
ट्रैफ़िक चालानों पर ही ज़्यादा चर्चा हुई, साथ ही कुछ पुराने मामलों पर भी: गैरकानूनी सभा, गैर-जघन्य मारपीट और मारपीट, जिसके परिणामस्वरूप मामूली सी किशोर जेल की सज़ा मिली। सैमुअल टॉमस इग्नासिओ बेनाविडेस, जिसे "शैतान का अवतार" कहा जाता था, के बारे में कोई यौन उत्पीड़न का मामला नहीं था; तीनों पूर्व श्वेत तलवारबाज़ों में से किसी पर भी कोई राजनीतिक गंदगी

नहीं थी। बज़ ने आखिरी संदेश पर्ची देखी - सांता मोनिका पुलिस विभाग से उसकी सचिव का फ़ोन आया था।

श्री मीक्स--
3/44--आर. लॉफ्टिस और एक अन्य व्यक्ति--चार्ल्स (एडिंगटन) हार्टशॉर्न, जन्म तिथि 9/6/1897, से सैन फ्रांसिस्को के एक कुख्यात बार (नाइट इन आर्मर, 1684 एस. लिंकन, सैन फ्रांसिस्को) पर वाइस स्क्वाड के छापे के दौरान नियमित रूप से पूछताछ की गई। यह जानकारी एफ.आई. कार्ड की जाँच से मिली है। हार्टशॉर्न के बारे में डीएमवी/आर एंड आई की रिपोर्ट: कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं, यातायात रिकॉर्ड साफ, वकील। पता - 419 एस. रिम्पाउ, लॉस एंजिल्स - उम्मीद है इससे मदद मिलेगी।
-- लोइस।

419 साउथ रिम्पाउ, हैनकॉक पार्क, कांच के नीचे तीतरों से भरा इलाका, लॉस एंजिल्स की पुरानी दौलत; रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस का क्लेयर डी हेवन पर एक केस चल रहा था—और अब ऐसा लग रहा था जैसे वो दोनों तरफ से गेंद को संभाल रहे हों। बज़ ने अपने चेहरे पर इलेक्ट्रिक शेवर चलाई, बगल में इत्र छिड़का और अपनी टाई से पाई क्रस्ट का एक टुकड़ा झाड़ा। बेहद अमीर होना हमेशा उसे घबरा देता था; बेहद अमीर और अमीर होना एक ऐसा कॉम्बिनेशन था जिस पर उसने पहले कभी काम नहीं किया था।
ऑड्रे एंडर्स रास्ते भर उसके साथ रही; उसने ऐसा दिखाया जैसे उसकी ओल्ड स्पाइस परफ्यूम, ऑड्रे के लिए बिल्कुल सही जगहों पर शनेल नंबर 5 हो। 419 साउथ रिम्पाउ में एक स्पेनिश हवेली थी जिसके सामने गुलाब के बगीचों से भरा एक विशाल घास का मैदान था; बज़ ने गाड़ी खड़ी की और घंटी बजाई, इस उम्मीद में कि कोई उसे देख ले: अगर कुछ गड़बड़ हो जाए तो कोई गवाह न हो।
एक छोटा सा छेद खुला, फिर दरवाजा। करीब पच्चीस साल की एक गोरी, सुंदर महिला ने दरवाजे की कुंडी पकड़ी हुई थी, टार्टन स्कर्ट और गुलाबी बटन वाली शर्ट में वह बेहद आकर्षक लग रही थी। "हैलो। क्या आप पापा से मिलने आए हुए बीमा एजेंट हैं?"

बज़ ने अपनी जैकेट को अपनी.38 पिस्तौल के बट पर खींच लिया। "हाँ, मैं हूँ। कृपया अकेले में बात करें। कोई भी आदमी अपने परिवार की मौजूदगी में इतने गंभीर मामलों पर चर्चा करना पसंद नहीं करता।"
लड़की ने सिर हिलाया, बज़ को लॉबी से होते हुए किताबों से भरी स्टडी रूम में ले गई और दरवाज़ा थोड़ा खुला छोड़कर उसे वहीं छोड़ दिया। उसने शराब रखने वाली अलमारी देखी और सोचा कि दोपहर में थोड़ी सी शराब पीकर शायद उसका आकर्षण बढ़ जाए। तभी "फिल, ये सब निजी बातें क्या हैं?" ने उसके हाथ से अलमारी छीन ली।
एक छोटा, मोटा-ताज़ा आदमी, जिसके सिर पर बाल नहीं थे और माथे पर लटें थीं, ने दरवाजा खोल दिया। बज़ ने अपना बैज आगे बढ़ाया; उस आदमी ने कहा, "यह क्या है?"
“न्यायधीश ब्यूरो, श्री हार्टशॉर्न। मैं बस आपके परिवार को इस मामले से दूर रखना चाहता था।”
चार्ल्स हार्टशॉर्न ने दरवाजा बंद किया और उस पर झुक गए। "क्या यह डुआने लिंडेनौर के बारे में है?"
बज़ को नाम याद नहीं आया, फिर उसे कल के देर रात के टैटलर अखबार से याद आया: लिंडेनौर उन समलैंगिक हत्याओं का शिकार था जिनके बारे में डडली स्मिथ ने उसे बताया था - वही काम जो शेरिफ के उस गुंडे को सौंपा जाना था जिसे उन्होंने अभी-अभी अपने साथ मिला लिया है। "नहीं, महोदय। मैं ग्रैंड जूरी डिवीजन में हूँ, और हम सांता मोनिका पुलिस की जाँच कर रहे हैं। हमें यह जानना है कि क्या उन्होंने 1944 में नाइट इन आर्मर पर छापा मारते समय आपके साथ दुर्व्यवहार किया था।"
हार्टशॉर्न के माथे की नसें फड़क रही थीं; उनकी आवाज़ किसी बोर्डरूम वकील की तरह ठंडी थी। "मुझे आप पर विश्वास नहीं है। डुआने लिंडेनौर ने नौ साल पहले मुझसे पैसे ऐंठने की कोशिश की थी - झूठे आरोप लगाए थे और धमकी दी थी कि वो ये बातें मेरे परिवार को बता देंगे। मैंने उस आदमी से कानूनी तौर पर निपटा था, और कुछ दिन पहले मैंने पढ़ा कि उसकी हत्या कर दी गई है। मैं पुलिस के आने का इंतज़ार कर रहा था, और अब आप आ गए। क्या मैं लिंडेनौर की मौत में संदिग्ध हूँ?"
बज़ ने कहा, "मुझे नहीं पता और मुझे परवाह भी नहीं है। यह मामला सांता मोनिका पुलिस का है।"

“नहीं, ऐसा नहीं है। यह मामला डुआने लिंडेनौर द्वारा मुझ पर लगाए गए झूठे आरोपों और इस बेतुके तर्क से संबंधित है कि पुलिस छापे के समय मैं संयोगवश कुछ असभ्य लोगों द्वारा अक्सर आने वाले कॉकटेल लाउंज में मौजूद था। अखबारों में डुआने लिंडेनौर और दूसरे व्यक्ति की मौत के अनुमानित समय के बारे में मेरे पास पुख्ता सबूत हैं, और मैं चाहता हूं कि आप मेरे परिवार को शामिल किए बिना इसकी पुष्टि करें। अगर आपने मेरी पत्नी और बेटी से एक शब्द भी कहा, तो मैं आपका बैज और आपका सिर काट दूंगा। समझे?”
वकील का लहजा शांत हो गया था; उसका चेहरा बुरी तरह बिगड़ गया था। बज़ ने फिर से कूटनीति का सहारा लिया। "रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस, मिस्टर हार्टशॉर्न। उसे आपके साथ गिरफ्तार किया गया था। मुझे उसके बारे में जो कुछ भी पता है, बताइए, और मैं शेरिफ के उस जासूस को, जो लिंडेनौर मामले की जांच कर रहा है, कह दूंगा कि वह आपको अकेला छोड़ दे, क्योंकि आपके पास पुख्ता सबूत हैं। क्या यह आपको ठीक लगता है?"
हार्टशॉर्न ने अपनी बांहें सीने पर बांध लीं। “मैं किसी रेनॉल्ड्स लॉफ्टी को नहीं जानता और न ही मैं उन गंदे छोटे पुलिसवालों से कोई सौदा करता हूँ जिनसे सस्ते इत्र की बदबू आती है। अभी मेरे घर से चले जाओ।”
हार्टशॉर्न का "रेनॉल्ड्स" कहना बिलकुल गलत था। बज़ साइडबोर्ड की ओर बढ़ा, एक गिलास में व्हिस्की भरी और उसे लेकर वकील के पास गया। "अपने नर्वसनेस के लिए, चार्ली। मैं नहीं चाहता कि तुम मेरे सामने दिल का दौरा पड़वा लो।" "मेरे घर से निकल जाओ, तुम गंदे छोटे कीड़े।"
बज़ ने गिलास गिरा दिया, हार्टशॉर्न की गर्दन पकड़ी और उसे दीवार से धक्का दे दिया। "तुम गलत आदमी से पंगा ले रहे हो, काउंसलर। यहाँ के आखिरी आदमी जिससे तुम्हें पंगा लेना चाहिए। अब सुनो: तुम और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस या मैं लिविंग रूम में जाकर तुम्हारी छोटी बेटी को बताएँगे कि पापा वेस्टलेक पार्क के पुरुषों के टॉयलेट में लंड चूसते हैं और सेल्मा और लास पाल्मास में पीछे से लेते हैं। और अगर तुमने किसी को भी बताया कि मैंने तुम पर दबाव डाला है, तो मैं तुम्हें कॉन्फिडेंशियल मैगज़ीन में नीग्रो ड्रैग क्वीन्स के साथ सेक्स करते हुए छपवा दूँगा। समझे?"
हार्टशॉर्न का चेहरा लाल हो गया था और वह रो रहा था। बज़ ने उसकी गर्दन छोड़ी, एक बड़े से हाथ का निशान देखा और मुट्ठी बना ली। हार्टशॉर्न कांपते हुए साइडबोर्ड तक गया और व्हिस्की का डेकैंटर उठा लिया। बज़ ने दीवार पर

मुक्का मारा, लेकिन आखिरी क्षण में अपना वार रोक लिया। "लॉफ्टिस पर गिरा दो, कमीने! जल्दी करो ताकि मैं यहाँ से निकल सकूँ।"
कांच पर कांच टकराने की आवाज आई, फिर तेज सांसें सुनाई दीं और सन्नाटा छा गया। बज़ दीवार को घूर रहा था। हार्टशॉर्न ने गहरी, खोखली आवाज में कहा, “रेनॉल्ड्स और मैं बस एक... आकस्मिक रिश्ता था। हम एक पार्टी में मिले थे, जो एक बेल्जियम के फिल्म निर्देशक ने दी थी। वह आदमी बहुत पढ़ा-लिखा था और हमारे जैसे लोगों के लिए क्लबों में बहुत सारी पार्टियां देता था। रेनॉल्ड्स के साथ हमारा रिश्ता कभी गंभीर नहीं हुआ क्योंकि वह एक पटकथा लेखक से मिल रहा था और किसी तीसरे आदमी को लेकर वे परेशान थे। मैं उनमें से अलग था... इसलिए कभी...”
बज़ ने मुड़कर देखा तो हार्टशॉर्न एक कुर्सी पर धंसा हुआ था और व्हिस्की के गिलास से अपने हाथ सेंक रहा था। "और क्या है तुम्हारे पास?"
“कुछ नहीं। नाइट इन आर्मर में उस घटना के बाद मैंने रेनॉल्ड्स को कभी नहीं देखा। तुम किसके पास जा रहे हो--”
“किसी को नहीं, चार्ली। किसी को पता नहीं चलेगा। मैं बस इतना कहूँगा कि मुझे खबर मिली है कि लॉफ्टिस...”
"हे भगवान, क्या ये फिर से डायन-शिकार का दौर है?"
उस बेचारे के रोने की आवाज सुनकर बज़ वहां से निकल गया।

XXXXX

जब वह सख्ती बरत रहा था, तभी बारिश शुरू हो गई—तेज़, सुई की तरह चुभने वाली बारिश, ऐसी मूसलाधार बारिश जिससे लग रहा था मानो पहाड़ियाँ पिघलकर समुद्र में मिल जाएँगी और लॉस एंजिल्स बेसिन का आधा हिस्सा बह जाएगा। बज़ को तीन में से एक का दांव लगाना था कि हार्टशॉर्न चुप रहेगा; दो में से एक का दांव लगाना था कि और पुलिस का काम उसे पागल कर देगा; और बराबर का दांव लगाना था कि निकोडेल में डिनर और शाम को घर पर दिन भर की पुलिस की रिपोर्ट लिखना ही उसके लिए सबसे अच्छा विकल्प होगा। उसे अपने ऊपर उस समलैंगिक के पसीने की गंध आ रही थी, जो उसके अपने पसीने के साथ मिलकर बासी हो रहा था; उसे अचानक

हुए हमले से होने वाली उदासी महसूस हो रही थी। ऑफिस जाते समय आधे रास्ते में, उसने हवा और बारिश से बचने के लिए खिड़की थोड़ी खोली, रास्ता बदला और अपने घर की ओर चल दिया।
उनका घर बेवर्ली और मैरीपोसा के चौराहे पर स्थित लॉन्गव्यू अपार्टमेंट्स में था, छठी मंजिल पर चार कमरे, दक्षिणमुखी, और आरकेओ फिल्म सेट से बचे हुए सामान से सजा हुआ। बज़ ने अपनी कार गैरेज में खड़ी की, उसे वहीं छोड़ा और लिफ्ट से ऊपर चला गया। उसके दरवाजे के पास ऑड्रे एंडर्स बारिश से भीगी, सीक्वेंस से सजी, सुनहरी लैमे गाउन में बैठी थी, उसकी गोद में एक गीला मिंक कोट था। वह उसे ऐशट्रे की तरह इस्तेमाल कर रही थी; जब उसने बज़ को देखा, तो उसने कहा, "पिछले साल का मॉडल। मिकी मुझे एक नया दिला देगा," और अपनी सिगरेट कॉलर पर बुझा दी।
बज़ ने ऑड्रे को उठने में मदद की, लेकिन उसके हाथों को थोड़ी देर तक पकड़े रखा। "क्या मैं सच में इतना भाग्यशाली हूँ?"
“जल्दी मत जीत लो। लावोन कोहेन अपने महजोंग क्लब के साथ घूमने गई है और मिकी को लगता है कि अब मुझ पर हमला करने का खुला मौका है। आज रात मोकाम्बो, द ग्रोव और गेरस्टीन परिवार के साथ देर रात तक ड्रिंक्स का प्लान था। लेकिन मैंने नखरे दिखाए और वहाँ से निकल गया।”
मुझे लगा था कि तुम और मिकी एक-दूसरे से प्यार करते हो।
“प्यार का दूसरा पहलू भी होता है। क्या आपको पता है कि सेंट्रल व्हाइट पेजेस में आप इकलौते टर्नर मीक्स हैं?”
बज़ ने दरवाज़ा खोला। ऑड्रे अंदर आई, अपना मिंक कोट ज़मीन पर गिराया और लिविंग रूम का जायज़ा लिया। फर्नीचर में लंदन हॉलिडे के चमड़े के सोफे और आरामकुर्सियाँ और जंगल बवाना के ज़ेबरा के सिर वाले वॉल माउंट शामिल थे; बेडरूम की ओर जाने वाले झूलते दरवाज़े 'रेज ऑन द रियो ग्रांडे' के सैलून सेट से लाए गए थे। कालीन चूने के हरे और बैंगनी रंग की धारियों वाला था - वही चादर जिस पर 'सॉन्ग ऑफ द पम्पास' में अमेज़न की शिकारी महिला आराम करती थी। ऑड्रे ने कहा, "मीक्स, क्या तुमने इसके लिए पैसे दिए थे?"
“एक अमीर चाचा की तरफ से उपहार। क्या आप कुछ पीना चाहेंगे?”
मैं शराब नहीं पीता।
"क्यों नहीं?"

"मेरे पिता, बहन और दो भाई शराबी हैं, इसलिए मैंने सोचा कि मैं इसे छोड़ दूं।"
बज़ सोच रही थी कि वो अच्छी लग रही थी—लेकिन बिना मेकअप के और मिकी की कमीज़ उसके घुटनों तक लटकी हुई जितनी अच्छी लग रही थी, उतनी अच्छी नहीं। "और तुम स्ट्रिपर बन गई?"
ऑड्रे बैठ गई, अपने जूते उतारे और मिंक फर पर अपने पैर सेंकने लगी। "हाँ, और मुझसे झालर वाला करतब दिखाने को मत कहो, क्योंकि मैं नहीं दिखाऊँगी। मीक्स, तुम्हें क्या हुआ है? मुझे लगा था कि तुम मुझे देखकर खुश होगे।" उसे अब भी समलैंगिकता की बू आ रही थी। "मैंने आज एक आदमी को मुक्का मारा। बहुत बुरा हुआ।"
ऑड्रे ने अपनी उंगलियां हिलाईं, जिससे कोट उछल गया। "तो क्या? यही तो तुम्हारा पेशा है?"
"जिन लोगों के साथ मैं आमतौर पर ऐसा करता हूं, वे मुझे कड़ी टक्कर देते हैं।"
तो आप मुझे यह बता रहे हैं कि यह सब एक खेल है?
उसने एक बार हॉवर्ड से कहा था कि असली औरतें वही होती हैं जो तुम्हें जानती हों। "हम आपस में बहस करने और सवाल पूछने से कहीं बेहतर कुछ तो जरूर कर सकते हैं।"
वा वा वूम गर्ल ने मिंक फर को अपनी गोद में उछाल दिया। "क्या बेडरूम इतना ही अजीब है?"
बज़ हँसा। “कैसबाह नॉक्टर्न और पैराडाइज़ इज़ पिंक। क्या इससे आपको कुछ पता चलता है?”
“यह एक अलग सवाल है। मुझसे कुछ उत्तेजक सवाल पूछिए।”
बज़ ने अपनी जैकेट उतारी, होल्स्टर खोला और उसे कुर्सी पर फेंक दिया। "ठीक है। क्या मिकी तुम पर नज़र रखता है?"
ऑड्रे ने सिर हिलाया। "नहीं। मैंने उसे ऐसा करने से रोका। इससे मुझे बहुत बुरा लगा।"
आपकी कार कहाँ है?
"तीन ब्लॉक दूर।"
अपनी सबसे बेवकूफी भरी हरकत को यादगार बनाने के लिए उसे पूरी छूट मिल गई है। "तुमने सब कुछ समझ लिया है।"

ऑड्रे ने कहा, "मुझे नहीं लगा था कि तुम मना कर दोगी।" उसने अपना मिंक कोट लहराते हुए कहा, "और मैं सुबह के लिए एक तौलिया भी लाई हूँ।"
बज़ ने सोचा, टर्नर प्रेस्कॉट मीक्स को शांति मिले, 1906-1950। उसने गहरी सांस ली, अपनी चर्बी अंदर खींची, सैलून के दरवाज़े से अंदर घुसा और कपड़े उतारने लगा। ऑड्रे अंदर आई और बिस्तर को देखकर हंस पड़ी - गुलाबी साटन की चादर, गुलाबी चंदवा, पैरों के खंभों पर गुलाबी कढ़ाई वाले गार्गोयल। उसने एक झटके में क्लिप खोलकर कपड़े उतार दिए; जैसे ही उसके स्तन खुले, बज़ के पैर लड़खड़ाने लगे। ऑड्रे उसके पास आई और उसकी टाई उतार दी, उसकी कमीज़ के बटन खोल दिए, उसकी बेल्ट ढीली कर दी। उसने खड़े-खड़े अपने जूते और मोज़े उतार दिए; कंपकंपी के मारे उसकी कमीज़ ज़मीन पर गिर गई। ऑड्रे हंस पड़ी और उसकी बाहों पर उभरे रोंगटे सहलाए, फिर अपने हाथ उसके उन हिस्सों पर फेरे जिन्हें वह बर्दाश्त नहीं कर सकता था: उसका निकला हुआ पेट, उसकी कमर की चर्बी, उसके सीने के बालों तक फैले चाकू के निशान। जब उसने उसे वहां चाटना शुरू किया तो वह समझ गया कि वह उसे ठीक लग रही है; उसने अपनी ताकत दिखाने के लिए उसे गोद में उठा लिया—उसके पैर लगभग जवाब दे गए—और उसे बिस्तर पर लिटा दिया। उसने खुद ही अपनी पैंट और अंडरवियर उतारे और उसके बगल में लेट गया—और आधे ही पल में वह पूरी तरह से उसके चारों ओर लिपट गई, आमने-सामने, मुँह खोले, उससे ऐसे चिपक गई जैसे वह उसकी हर ख्वाहिश पूरी कर चुका हो। उसने उसे चूमा—कभी कोमल, कभी कठोर, कभी कोमल; उसने अपनी नाक उसकी गर्दन में रगड़ी और आइवरी साबुन की खुशबू ली—वह इत्र नहीं जिसका उसने नाटक किया था। उसने उसके स्तनों को अपने हाथों में लिया और निप्पल्स को चुटकी से दबाया, उसे बरबैंक बर्लेस्क की मुख्य कलाकार के बारे में हर पुलिसवाले की कही हर बात याद आ गई। ऑड्रे ने उसके शरीर के हर उस हिस्से पर अलग-अलग आवाज़ें निकालीं जिसे उसने छुआ था; उसने उसकी टांगों के बीच चूमा और जीभ फेरी और एक ज़ोरदार आवाज़ निकली। वह ज़ोरदार आवाज़ और तेज़ होती गई; उसकी टांगें और हाथ अकड़ गए। उसके इस पागलपन ने उसे लगभग चरम सीमा पर पहुँचा दिया, और वह उसके अंदर चला गया ताकि वह भी इसका हिस्सा बन सके। ऑड्रे के कूल्हों के चादर से हटने से वह अंदर जाते ही चरम सीमा पर पहुँच गया; उसने उसे थामे रखा और उसने उसे थामे रखा, और उसने अपनी पूरी ताकत उसे दे दी ताकि उनके चरम सुख के झटके शांत हो सकें। उसके आधे वज़न के साथ भी, वह उसे ऊपर धकेलने में सक्षम थी क्योंकि वह चरम सीमा पर पहुँचती रही—और उसने उसका

सिर पकड़ा और अपना सिर उसके बालों में तब तक दबाए रखा जब तक वह ढीला नहीं पड़ गया और उसने उससे लड़ना छोड़ दिया।
गुलाबी साटन की चादरें और पसीना उन्हें एक साथ बांधे हुए थे। बज़ करवट बदलकर एक तरफ़ लेट गया और अपनी एक उंगली ऑड्रे की कलाई में फंसा ली ताकि सांस लेते समय वे एक-दूसरे को छूते रहें। आठ साल से सिगरेट नहीं पी थी और वह किसी शिकारी कुत्ते की तरह हांफ रहा था—और वह वहाँ एकदम शांत और स्थिर लेटी थी, उसकी बांह के पिछले हिस्से की एक नस उसकी उंगली को छू रही थी, बस यही बता रही थी कि उसके अंदर अभी भी हलचल मची हुई है। उसकी छाती ऊपर-नीचे हो रही थी; उसने कुछ कहने की कोशिश की; ऑड्रे ने उसकी चाकू के निशानों पर उंगलियों के निशान बनाए। उसने कहा, "यह मामला पेचीदा हो सकता है।"
बज़ को अपनी सांस फूलने लगी। "इसका मतलब है कि तुम अभी से कोणों के बारे में सोच रहे हो?"
ऑड्रे ने अपने नाखूनों को जानवरों के पंजों की तरह बनाकर उसे खरोंचने का नाटक किया। "मैं बस यह जानना चाहती हूँ कि मेरी स्थिति क्या है।"
वो पल उसके हाथ से फिसल रहा था—जैसे खतरे के लायक ही न हो। बज़ ने ऑड्रे के हाथ पकड़ लिए। "तो इसका मतलब है कि अगली बार फिर मिलेंगे?"
आपको पूछने की जरूरत नहीं थी। मैं आपको एक मिनट में बता देता।
मुझे भी यह जानना अच्छा लगता है कि मेरी स्थिति क्या है।
ऑड्रे हंस पड़ी और अपने हाथ हटा लिए। “तुम दोषी हो, मीक्स। तुमने मुझे उस दिन सोचने पर मजबूर कर दिया था। इसलिए जो भी होगा, उसकी गलती तुम्हारी ही होगी।”
बज़ ने कहा, "स्वीटी, मिकी को कम मत समझना। वो महिलाओं और बच्चों के साथ तो मीठा और मसालेदार व्यवहार करता है, लेकिन वो लोगों को मारता भी है।"
"वह जानता है कि मैं उसे देर-सवेर छोड़ ही दूंगी।"
“नहीं, ऐसा नहीं है। उसे लगता है कि तुम एक पूर्व स्ट्रिपर हो, एक गैर-यहूदी लड़की हो, तुम्हारी उम्र तीस के आसपास है और तुम्हारे पास रहने की कोई जगह नहीं है। अगर तुम उसे थोड़ा परेशान करो, तो शायद उसका मन ललचा जाए। लेकिन तुम यूं ही टहलती हो, वो तो बिल्कुल अलग बात है।”
वह उसकी आँखों में आँखें नहीं मिला पा रही थी। बज़ ने कहा, "प्यारी, तुम कहाँ जाओगी?"

ऑड्रे ने एक तकिया नीचे खींचा और उसे गले लगा लिया, उसे अपनी दोनों आँखें भौहें सिकोड़ते हुए बोली, “मैंने कुछ पैसे बचाए हैं। बहुत सारे। मैं वैली में कुछ बाग-बगीचे वाली ज़मीन खरीदूँगी और एक शॉपिंग सेंटर में किराए पर देने के लिए पैसे लगाऊँगी। ये आने वाले समय की तरक्की हैं, मीक्स। दस हज़ार और मिल जाएँ तो मैं पैंतीस एकड़ ज़मीन में शुरुआती निवेश कर सकती हूँ।” जैसे उसकी ज़मीन: चौदह डॉलर प्रति वर्ग फुट, एक ऐसी पक्की चीज़ पर जिससे वह अमीर हो सकता था। "तुम्हें पैसा कहाँ से मिला?"
मैंने इसे बचा लिया।
"मिकी के दिए हुए परोसे गए परोसे गए परोसे गए परोसे गए?"
ऑड्रे ने तकिया फेंककर और उसकी छाती पर गुदगुदी करके उसे चौंका दिया। "क्या तुम जल रहे हो, प्यारे?"
बज़ ने उसकी उंगली पकड़ी और उसे हल्के से प्यार से काट लिया। "शायद बस थोड़ा सा।"
“चिंता मत करो। मिकी अपने यूनियन के काम और जैक ड्रैगना के साथ ड्रग्स के धंधे में बुरी तरह फंसा हुआ है, और मुझे ये खेल खेलना आता है। तुम चिंता मत करो।”
"प्यारी, तुम्हें ऐसा करना ही होगा। क्योंकि यह तो हमेशा के लिए है।" "मीक्स, काश तुम मिकी के बारे में बात करना बंद कर देते। नहीं तो मैं अभी बिस्तर के नीचे देखने लगूंगा।"
बज़ को दूसरे कमरे में रखी.38 पिस्टल और चोटिल गर्दन और आंसुओं से भीगे गालों वाले उस वकील की याद आई। "मुझे खुशी है कि तुम्हारे साथ रहना खतरनाक है। अच्छा लगता है।"

अध्याय अठारह

कार्यवाहक पर्यवेक्षक अपशॉ।
टास्क फोर्स प्रमुख।
कप्तान।
डैनी हॉलीवुड स्टेशन के खाली सभा कक्ष में खड़ा था, अपने तीन आदमियों को अपने हत्या मामले के बारे में बताने का इंतज़ार कर रहा था—उन सभी लोगों को याद दिला रहा था जिन्होंने ब्रेंडा एलन मामले में सबसे ज़्यादा हंगामा मचाया था। नोटिस बोर्ड पर लगे एक कार्टून में सब साफ़ दिख रहा था: मिकी कोहेन एक यहूदी टोपी पहने हुए था जिसके ऊपर डॉलर का निशान लगा था, और वह वर्दी पहने दो शेरिफ के डिप्टी को कठपुतली की तरह नचा रहा था। एक गुब्बारे में उसके विचार और स्पष्ट हो रहे थे: अरे वाह, मैंने लॉस एंजिल्स पुलिस को खूब खरी-खोटी सुनाई! अच्छा हुआ कि काउंटी पुलिस ने मेरा काम तमाम कर दिया! डैनी को मिकी के चेहरे पर जगह-जगह छेद दिख रहे थे; लॉस एंजिल्स के नंबर-वन गुंडे को डार्टबोर्ड की तरह इस्तेमाल किया गया था।
कमरे के सामने एक लेक्चर स्टैंड और ब्लैकबोर्ड था; डैनी ने चॉक ढूंढी और उस पर मोटे अक्षरों में "डिप्टी डी. अपशॉ, एलएएसडी" लिखा। वह डॉक लेमैन की तरह, जो फॉरेंसिक क्लास में खड़े होते हैं, स्टैंड के पीछे खड़ा हो गया और खुद को अपने दूसरे काम के बारे में सोचने के लिए मजबूर किया ताकि जब अपने आदमियों, तीन जासूसों (जो उससे उम्र में बड़े और कहीं ज़्यादा अनुभवी थे) को कानून का हुकुम देने का समय आए तो वह घबरा न जाए। वह काम उसे बहुत आसान लग रहा था, मानो बुरे विचारों को दबाने और काम पर ध्यान केंद्रित करने के लिए किसी अमृत की तरह हो; यही वजह थी कि वह उस जगह पर विजयी खड़ा था जहाँ

काउंटी पुलिस को बच्चों के साथ बलात्कार करने वालों से भी ज़्यादा नफरत की जाती थी। यह सौदा ऐसा था मानो खुद को चुटकी काटकर यकीन करना कि जो कुछ अच्छा हो रहा था वह सिर्फ एक सपना तो नहीं था—और लेफ्टिनेंट माल कॉन्सिडाइन के प्रस्ताव के बाद से उसने खुद को दस लाखवीं बार चुटकी काटी थी।
कल दोपहर डडली स्मिथ ने उसे घर पर फोन किया, जिससे दिनभर हल्के हाईबॉल पीते और अपनी फाइल पर काम करते रहने का उसका लंबा सिलसिला टूट गया। आयरिशमैन ने उसे वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन पर उससे और कॉन्सिडाइन से मिलने के लिए कहा; एलिस लोव के ज़रिए सब कुछ तय हो चुका था, और चीफ वॉर्टन और शेरिफ बिस्काइलुज़ दोनों ने अस्थायी डिटैचमेंट ऑर्डर को मंज़ूरी दे दी थी। उनसे मिलने से पहले उसने अपने दांत ब्रश किए, गरारे किए और जल्दी से एक सैंडविच खाया— एक सवाल का अंदाज़ा लगाते हुए और उसका जवाब देने के लिए झूठ गढ़ते हुए। चूंकि उन्होंने उसे पहले ही बता दिया था कि उसे वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स के आसपास तैनात किया जाएगा और वे जानते थे कि उसने वहां बॉस गेरस्टीन का गुस्सा मोल लिया है, इसलिए उसे उन्हें यकीन दिलाना था कि केवल गेट गार्ड, रीराइट मैन और गेरस्टीन ही उसे पुलिस वाले के रूप में देखते हैं। कॉन्सिडाइन का पहला सवाल यही था—और बॉर्बन के नशे में थोड़ी शांति ने उसे बेशर्मी से जवाब देने में मदद की। स्मिथ ने उसकी बात पर पूरा यकीन कर लिया, कॉन्सिडाइन ने उस पर तब तक भरोसा किया जब तक उसने कम्युनिस्ट आदर्शवादी की भूमिका में फिट होने के लिए अपने बाल कटवाने और कपड़े बदलने के बारे में अपना पहले से तैयार भाषण नहीं दिया। स्मिथ ने उसे यूएईएएस के कागजातों का एक बंडल घर ले जाकर अध्ययन करने के लिए दिया और उनकी उपस्थिति में उसे मनोरोग संबंधी रिपोर्टों के एक बैच को स्कैन करने के लिए कहा; फिर असली काम शुरू हुआ।
उसका काम यूएईएएस की संदिग्ध कमजोर कड़ी—क्लेयर डी हेवन नाम की एक अय्याश महिला—से संपर्क करना, यूनियन की रणनीति बैठकों में प्रवेश पाना और उनकी योजनाओं का पता लगाना था। उन्होंने हड़ताल क्यों नहीं बुलाई? क्या बैठकों में सशस्त्र विद्रोह की वकालत की जा रही है? क्या फिल्मों की सामग्री को तोड़-मरोड़कर पेश करने की योजना है? क्या यूएईएएस के मुख्य रणनीतिकारों ने कॉन्सिडीन की गुप्त चाल—अखबारों और रेडियो में ऐसी खबरें छपवाना जिनमें ग्रैंड जूरी की जांच विफल होने की बात कही गई थी—का झांसे

में आकर क्या कर दिया? और यूएईएएस का कम्युनिस्ट पार्टी से कितना गहरा संबंध है?
करियर निर्माता।
"तीस साल की उम्र से पहले ही तुम लेफ्टिनेंट बन जाओगे।"
“लड़के, तुम्हें एक औरत के पास जाना होगा। हो सकता है तुम्हें उसके साथ जमकर सेक्स करना पड़े।”
उसके बुरे सपनों को चकनाचूर करने के लिए एक भारी हथियार।
ब्रीफिंग से निकलते समय वह बहुत आत्मविश्वास से भरा हुआ था, गैर-मनोचिकित्सीय रिपोर्टों को बगल में दबाए हुए, उसने वादा किया कि वह आज दोपहर सिटी हॉल में दूसरी बैठक में उपस्थित होगा। वह अपने अपार्टमेंट में वापस गया, उसने दर्जनों डेंटल लैब में फोन किया, जहाँ करेन हिल्ट्शर ने संपर्क नहीं किया था, लेकिन उसे कुछ भी पता नहीं चला। उसने बिना शराब पिए या शैतो मारमोंट के बारे में सोचे बिना, समलैंगिक हत्याओं के दर्जनों मामले पढ़े। फिर वह और भी ज्यादा आत्मविश्वास से भर गया, अपने 2307 इमली के रक्त के नमूने लेकर यूएससी रसायन विज्ञान भवन गया और एक फोरेंसिक सहपाठी को रिश्वत देकर उन्हें टाइप करवाया, इस उम्मीद में कि वह दीवार पर बने स्प्रे चित्रों को पीड़ितों के नामों के साथ मिलाकर, मामले की पुनर्निर्माण कर सके और अपने आरोपी के बारे में और जानकारी जुटा सके। सहपाठी ने रक्त परीक्षण पर जरा भी ध्यान नहीं दिया और अपने परीक्षण किए; डैनी डेटा घर ले गया और उसे तस्वीरों के साथ मिलाकर देखा।
तीन पीड़ित, तीन अलग-अलग रक्त समूह—अवैध रूप से प्राप्त साक्ष्य दिखाने का जोखिम उठाना उचित था। मार्टी गोइन्स का AB+ रक्त, दीवार पर किए गए सबसे भद्दे स्प्रे रंग से मेल खाता था; वह पहला पीड़ित था, और हत्यारे ने अभी तक अपनी आंतरिक सजावट की तकनीक में महारत हासिल नहीं की थी। जॉर्ज विल्त्सी और डुआन लिंडेनौर, जिनका रक्त समूह O- और B+ था, का रक्त अलग-अलग थूका गया था, विल्त्सी के डिज़ाइन कम जटिल और कम परिष्कृत थे। निष्कर्ष पुष्ट हुए और निष्कर्ष प्राप्त हुए: मार्टी गोइन्स एक क्षणिक घटना का शिकार था, और हत्यारे ने उस पर पूरी तरह से क्रोधित होकर हमला किया। हालाँकि वह आत्मघाती साहस से भरा हुआ था—जैसा कि दूसरे और तीसरे पीड़ित को गोइन्स के अपार्टमेंट में लाने से पता चलता है—उसके पास मैड मार्टी को चुनने का एक ठोस कारण होना चाहिए था, जो तीन में से एक हो सकता है:

वह उस आदमी को जानता था और घृणा के कारण उसे मारना चाहता था—यह एक सुस्पष्ट व्यक्तिगत मकसद था;
वह उस आदमी को जानता था और सुविधा और/या रक्तपिपासा के आधार पर उसे एक उपयुक्त शिकार के रूप में पाया;
वह मार्टी गोइन्स को पहले से नहीं जानता था, लेकिन डार्कटाउन जैज़ स्ट्रिप से अच्छी तरह परिचित था, और उसे भरोसा था कि उसे वहां कोई शिकार मिल जाएगा। वह अपने आदमियों से उस इलाके का दोबारा सर्वेक्षण करवाए। विल्त्सी/लिंडेनाउर पर:
हत्यारे ने सबसे पहले विल्त्सी को काटा, कुतरा, निगला और उसका खून छिड़का, क्योंकि वही उसे सबसे ज्यादा आकर्षित करता था। लिंडेनौर के खून से बने निशानों की अपेक्षाकृत सूक्ष्मता हत्यारे की संतुष्टि और तृप्ति को दर्शाती है; विल्त्सी, जो एक कुख्यात पुरुष वेश्या था, उसकी प्राथमिक यौन आवश्यकता थी।
आज रात, दोहरी एजेंसी की मंजूरी से, वह टैलेंट एजेंट/दलाल फेलिक्स गोर्डियन का सामना करेगा, जिसका विल्त्सी के प्रेमी डुआने लिंडेनौर से परिस्थितिजन्य संबंध है - और यह पता लगाने की कोशिश करेगा कि वे लोग कौन थे।
डैनी ने घड़ी देखी: 8:53; बाकी अधिकारियों को 9:00 बजे तक पहुंचना चाहिए था। उसने मंच के पीछे ही रुकने का फैसला किया, अपना नोटपैड निकाला और अपने द्वारा निर्धारित कार्यों की समीक्षा की। कुछ देर बाद, उसने किसी के खांसने की हल्की सी आवाज सुनी और ऊपर देखा।
एक गठीला, गोरा, लगभग पैंतीस साल का आदमी उसकी ओर आ रहा था। डैनी को डडली स्मिथ की कही एक बात याद आई: होमिसाइड ब्यूरो में उसका एक "शिष्य" "टीम" में होगा जो सब कुछ सुचारू रूप से चलाएगा और यह सुनिश्चित करेगा कि बाकी लोग "अनुशासित" रहें। उसने मुस्कुराने का नाटक किया और हाथ आगे बढ़ाया; उस आदमी ने उससे ज़ोर से हाथ मिलाया। "माइक ब्रूनिंग। आप डैनी अपशॉ हैं?" “जी हाँ। क्या यह सार्जेंट है?”
“मैं सार्जेंट हूँ, लेकिन मुझे माइक कहिए। डडली ने शुभकामनाएं भेजी हैं और खेद व्यक्त किया है—यहाँ के थाने के प्रमुख का कहना है कि जीन नाइल्स को हमारे साथ इस मामले पर काम करना होगा। वही वह अधिकारी थे जिन्होंने अपराधी

को पकड़ा था, और ब्यूरो के पास कोई और आदमी उपलब्ध नहीं है। यही जीवन है, मैं हमेशा यही कहता हूँ।”
डैनी को नाइल्स से बोले गए अपने झूठ याद आ गए और वह थोड़ा सहम गया। "चौथा आदमी कौन है?"
“तुम्हारे ही एक आदमी, जैक शॉर्टेल, जो सैन डिमास सबस्टेशन का स्क्वाड सार्जेंट है। देखो, अपशॉ, मुझे नाइल्स के बारे में सुनकर दुख हुआ। मुझे पता है कि वह शेरिफ से नफरत करता है और सोचता है कि शहर का काम खत्म कर देना चाहिए, लेकिन डडली ने तुमसे कहा है, ‘याद रखना, तुम बॉस हो।’ वैसे, डडली तुम्हें पसंद करता है। उसे लगता है कि तुम एक होनहार अधिकारी हो।”
स्मिथ के बारे में उनका कहना था कि उसे लोगों को चोट पहुँचाने में मज़ा आता था। "बहुत बढ़िया। लेफ्टिनेंट को मेरी तरफ से धन्यवाद कहना।"
"उसे डडली कहो, और खुद उसे धन्यवाद दो—अब तुम लोग उस कम्युनिस्ट मामले में साझेदार हो। देखो, ये रहे बाकी लोग।"
डैनी ने देखा। जीन नाइल्स कमरे के आगे की ओर चल रहा था, और तार के फ्रेम वाले चश्मे पहने एक लंबे आदमी से दूरी बनाए हुए था, मानो शेरिफ के सभी कर्मचारी बीमारी फैलाने वाले हों। वह कुर्सियों की पहली पंक्ति में बैठ गया और एक नोटपैड और कलम निकाल ली—कोई शिष्टाचार नहीं, पद का कोई आदर नहीं। वह लंबा आदमी पास आया और ब्रूनिंग और डैनी से जल्दी से हाथ मिलाया। उसने कहा, "मैं जैक शॉर्टेल हूँ।"
उनकी उम्र कम से कम पचास वर्ष थी। डैनी ने ब्लैकबोर्ड पर लिखे अपने नाम की ओर इशारा करते हुए कहा, "आपसे मिलकर खुशी हुई, सार्जेंट।"
“सब मेरा है, डिप्टी। क्या यह आपकी पहली बड़ी नौकरी है?”
"हाँ।"
मैंने आधा दर्जन बार काम किया है, इसलिए अगर आप कहीं फंस जाएं तो शिकायत करने में संकोच न करें।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
ब्रूनिंग और शॉर्टेल, नाइल्स से कुछ दूरी पर कुर्सियों की कतार में बैठ गए; डैनी ने ब्लैकबोर्ड के सामने रखी मेज की ओर इशारा किया— गोइन्स/विल्टसी/लिंडेनाउर स्नफ़्स से संबंधित LAPD/LASD के कागज़ों के तीन ढेर। उनकी निजी फ़ाइल से कोई अटकलबाज़ी वाली जानकारी नहीं थी; फेलिक्स गोर्डियन के सुराग पर कोई जानकारी नहीं थी; डुआन लिंडेनौर के पूर्व जबरन

वसूलीकर्ता होने के बारे में भी कोई जानकारी नहीं थी। उन लोगों ने सिगरेट और माचिस निकाली और जला ली; डैनी ने अपने और उनके बीच लेक्चर स्टैंड रखा और अपना पहला आदेश पकड़ा।
“जन्नत, हमारे पास जो कुछ भी है, उसका ज़्यादातर हिस्सा उसमें है। पोस्टमार्टम रिपोर्ट, लॉग शीट, पहले पीड़ित के मामले में मेरी रिपोर्ट। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग ने उस अपार्टमेंट की फॉरेंसिक जांच करना उचित नहीं समझा जहां पीड़ितों की हत्या हुई थी, इसलिए कुछ अहम सुराग हाथ से निकल गए। दो अलग-अलग मामलों में काम कर रहे अधिकारियों में से, मैं अकेला ऐसा अधिकारी हूं जिसने ठोस सुराग जुटाए हैं। मैंने जो कुछ भी हासिल किया है, उसका एक अलग कालक्रम लिखा है और उसकी कार्बन कॉपी आपके आधिकारिक दस्तावेज़ों के साथ शामिल कर दी है। अब मैं आपको मुख्य बिंदुओं के बारे में बताता हूं।”
डैनी रुका और सीधे जीन नाइल्स की ओर देखा, जो एलएपीडी की फॉरेंसिक जांच में हुई गड़बड़ी को लेकर उसकी आलोचना करने के बाद से ही उसे गुस्से से घूर रहा था। नाइल्स ने अपनी नज़रें नहीं हटाईं; डैनी ने ठंड से बचने के लिए अपने पैरों को लेक्चर स्टैंड पर टिका दिया। “1 जनवरी की रात को, मैंने साउथ सेंट्रल एवेन्यू के आसपास के इलाके की छानबीन की, जहाँ से मार्टिन गोइन्स के शव को ले जाने वाली कार चोरी हुई थी। चश्मदीदों ने गोइन्स को एक लंबे, सफ़ेद बालों वाले, अधेड़ उम्र के व्यक्ति के साथ देखा था, और पोस्टमार्टम रिपोर्ट से हमें पता चला है कि हत्यारे का रक्त समूह O+ है - जो उसके वीर्य से निर्धारित किया गया था। गोइन्स की हत्या हेरोइन के अत्यधिक सेवन से हुई थी, विल्त्सी और लिंडेनौर को सेकोबार्बिटल/स्ट्राइकिन यौगिक से जहर दिया गया था। तीनों पुरुषों के शरीर को एक ही तरह से क्षत-विक्षत किया गया था - ज़ूट स्टिक नामक औजार से कट लगाए गए थे, और हत्यारे द्वारा पहने गए नकली दांतों से उनके पेट के हर हिस्से पर काटा गया था। ये नकली दांत इंसानी दांतों की नकल नहीं हो सकते थे। वह प्लास्टिक के दांत, जानवरों के दांत या स्टील के दांत पहन सकता था - लेकिन इंसानी दांत तो नहीं।”
डैनी ने नाइल्स से नज़रें हटाईं और अपने तीनों आदमियों पर नज़र डाली। ब्रूनिंग घबराकर सिगरेट पी रहा था; शॉर्टेल नोट्स बना रहा था; बिग जीन डेस्कटॉप पर सिगरेट के छेद कर रहा था। डैनी ने सिर्फ़ उसी पर ध्यान केंद्रित किया और अपना पहला झूठ बोला। “तो हमारे पास एक लंबा, सफ़ेद बालों

वाला, अधेड़ उम्र का गोरा आदमी है जिसका ब्लड ग्रुप O+ है, जो घोड़ों और कांटों को सह सकता है, उसे थोड़ी-बहुत केमिस्ट्री आती है और वह गाड़ियाँ भी स्टार्ट कर सकता है। जब उसने घोड़े को गोइन्स से टकराया, तो उसने अपने मुँह में एक तौलिया ठूँस लिया, जिसका मतलब है कि उसे पता था कि उस कमीने की दिल की धमनियाँ फट जाएँगी और वह खून की उल्टी करेगा। तो शायद उसे मेडिकल की जानकारी है। मुझे लगता है कि उसे नकली दाँत बनाना आता है, और कल मुझे मेरे एक मुखबिर से एक सूचना मिली: गोइन्स एक चोरी का गिरोह बना रहा था। जब आप मेरी सारांश रिपोर्ट पढ़ेंगे तो आप देखेंगे कि मैंने चेस्टर ब्राउन नाम के एक आवारा से पूछताछ की, जो एक जैज़ संगीतकार है। वह 1940 के दशक की शुरुआत में मार्टी गोइन्स को जानता था और उसने बताया कि वह उस समय एक चोर था। ब्राउन ने एक जले हुए चेहरे वाले युवक का ज़िक्र किया जो गोइन्स का खास आदमी था, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह इस कहानी में फिट बैठता है। तो हमारे परिदृश्य में 'चोर होने की संभावना' जोड़ दें, और मैं आपको बताता हूँ कि हम क्या करने वाले हैं।”
“सार्जेंट शॉर्टेल, आपको डेंटल वर्क से जुड़े मामले में फोन पर पूछताछ करनी होगी। मेरे पास डेंटल लैब की एक लंबी सूची है, और मैं चाहता हूं कि आप उन्हें फोन करें और उन लोगों से संपर्क करें जिनके पास कर्मचारियों के रिकॉर्ड हैं। आपके पास ठोस सबूत हैं: ब्लड ग्रुप, शारीरिक विवरण, हत्याओं की तारीखें। उन डेंटल वर्करों के बारे में भी पूछें जिन पर उनके कार्यस्थल पर किसी भी तरह का संदेह हुआ हो, और अगर आपकी अंतरात्मा कहती है कि कोई संदिग्ध है लेकिन आपके पास ब्लड ग्रुप की जानकारी नहीं है, तो जेल रिकॉर्ड, सेलेक्टिव सर्विस रिकॉर्ड या अस्पताल रिकॉर्ड के लिए फोन करें—या किसी भी अन्य जगह से संपर्क करें जहां से आपको जानकारी मिल सकती है।”
शॉर्टेल ने सहमति में सिर हिलाया और लिख लिया; डैनी ने भी सिर हिलाकर नाइल्स और ब्रूनिंग पर ध्यान केंद्रित किया। “सार्जेंट ब्रूनिंग और सार्जेंट नाइल्स, आप सभी शहर, काउंटी और प्रत्येक नगरपालिका के यौन अपराधों से संबंधित फाइलों की जांच करें और हमारे आदमी के रक्त समूह और विवरण के आधार पर संभावित संदिग्धों को हटा दें। मैं चाहता हूं कि लॉस एंजिल्स क्षेत्र में पंजीकृत प्रत्येक यौन अपराधी की फाइलें खंगाली जाएं। मैं चाहता हूं कि विल्त्सी और लिंडेनौर की पृष्ठभूमि की गहन जांच की जाए और विल्त्सी के पुरुष वेश्यावृत्ति के रिकॉर्ड की जांच की जाए जिसमें

हमारे आदमी के आंकड़े हों। मैं चाहता हूं कि आप शहर और काउंटी भर के मध्यम आयु वर्ग के श्वेत पुरुषों की चोरी की फाइलों से यौन जानकारी का मिलान करें और 1943 से लेकर अब तक के जलने के निशान वाले युवा चोरों की गिरफ्तारी रिपोर्ट देखें। आपको जितने भी संभावित सबूत मिलें, मैं उनकी तस्वीरों का एक सेट चाहता हूं।”
“एक तरीका है जिसे मैंने अधिकार क्षेत्र संबंधी समस्याओं के कारण छोड़ दिया है, और यहीं पर उन बदमाशों का मामला आता है। मैं चाहता हूँ कि हर जाना- माना हेरोइन और ड्रग्स बेचने वाला उन तस्वीरों को देखे—खासकर जेल के इलाकों में जबरन वसूली के मामले। मैं चाहता हूँ कि आप अपने मुखबिरों से जानकारी निकलवाएँ, हर डिवीजन, शहर और काउंटी के हर वाइस स्क्वाड कमांडर को फोन करें और उनसे कहें कि वे अपने अधिकारियों को मुखबिरों से गुप्त जानकारी निकालने के लिए कहें। कौन है लंबा, सफ़ेद बालों वाला, अधेड़ उम्र का और काटने का शौकीन? और मैं चाहता हूँ कि आप काउंटी और राज्य पैरोल को हिंसक पागलखाने के पैरोल पर छूटे कैदियों के बारे में जानकारी जुटाएँ। मैं चाहता हूँ कि ग्रिफ़िथ पार्क, साउथ सेंट्रल और वह इलाका जहाँ गोइन्स का शव फेंका गया था, की पूरी तरह से छानबीन की जाए।”
ब्रूनिंग कराह उठा; नाइल्स ने पहली बार बात की। "तुम बहुत कुछ चाहते हो, अपशॉ। जानते हो ना?"
डैनी ने मंच पर झुककर कहा, "यह एक महत्वपूर्ण मामला है, और इस गिरफ्तारी का श्रेय आपको भी मिलेगा।"
नाइल्स ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, "यह समलैंगिकों के बारे में बकवास है, हम उसे कभी नहीं पकड़ पाएंगे, और अगर पकड़ भी लिया तो क्या फर्क पड़ता है? क्या तुम्हें इस बात की परवाह है कि वह कितने समलैंगिकों को काटता है? मुझे तो कोई परवाह नहीं है।"
डैनी "होमो" और "क्वीर्स" जैसे शब्दों को सुनकर चौंक गया; नाइल्स को घूरते हुए उसकी आँखों में झनझनाहट हुई और उसे एहसास हुआ कि उसने हत्यारे के बारे में लिखते समय "समलैंगिक" शब्द का इस्तेमाल नहीं किया था। "मैं एक पुलिसवाला हूँ, इसलिए मुझे परवाह है। और यह नौकरी हमारे करियर के लिए अच्छी है।"
"अपने करियर के लिए, बेटे। तुमने शहर के किसी यहूदी जिला अटॉर्नी के साथ कोई समझौता कर लिया है।"

"नाइल्स, इसे कूड़ेदान में डाल दो!"
डैनी ने चारों ओर देखा कि किसने चिल्लाया, उसका गला कांप रहा था और उसने देखा कि उसकी नीली-सफेद उंगलियां लेक्चर स्टैंड को कसकर पकड़े हुए थीं। नाइल ने उसे घूरकर देखा; डैनी उसकी घूरती निगाहों का जवाब नहीं दे सका। उसने अपने भाषण के बाकी हिस्से के बारे में सोचा और उसे बोला, उसकी आवाज़ में थोड़ी सी घबराहट थी। “हमारा आखिरी तरीका काफी अस्पष्ट है। तीनों आदमियों पर ज़ूट स्टिक से वार किया गया था, जिसके बारे में डॉक्टर लेमैन का कहना है कि दंगा रोधी दस्ते के पुलिसकर्मी इसका इस्तेमाल करते थे। ज़ूट स्टिक से हत्या का कोई मामला दर्ज नहीं है, और ज़ूट स्टिक से किए गए अधिकांश हमले गोरों द्वारा मेक्सिकन लोगों पर किए गए थे और उनकी रिपोर्ट नहीं की गई थी। फिर से, इस बारे में अपने मुखबिरों से पुष्टि करें और रक्त समूह और विवरण के आधार पर अपने संदिग्धों को हटा दें।”
जैक शॉर्टेल अभी भी कुछ लिख रहा था; माइक ब्रूनिंग अजीब तरह से उसकी ओर देख रहा था, आँखें सिकुड़ी हुई थीं। डैनी ने नाइल्स की ओर मुड़कर पूछा, "समझ गए, सार्जेंट?"
नाइल्स ने एक और सिगरेट जला रखी थी; वह सिगरेट के सिरे से अपनी मेज को झुलसा रहा था। "तुम यहूदियों के साथ बहुत अच्छे संबंध रखते हो, है ना, अपशॉ? मिकी काइक तुम्हें क्या पैसे दे रहा है?"
"ब्रेंडा ने आपको जितना भुगतान किया उससे कहीं अधिक।"
शॉर्टेल हँस पड़ा; ब्रूनिंग के अजीब से चेहरे पर मुस्कान आ गई। नाइल्स ने अपनी सिगरेट ज़मीन पर फेंक दी और उसे कुचल दिया। "तूने मार्टी गोइन्स के अड्डे के बारे में मिली जानकारी की रिपोर्ट क्यों नहीं की, हे अकड़ू? वहाँ आखिर क्या चल रहा था?"
डैनी ने अपने हाथों से मंच से लकड़ी का एक टुकड़ा तोड़ दिया। उसने किसी और आदमी की आवाज़ में कहा, "जाओ।"

XXXXX

कॉन्सिडाइन और स्मिथ एलिस लोव के कार्यालय में उसका इंतज़ार कर रहे थे; बड़ा डडली फोन रखते हुए बोला, "धन्यवाद, दोस्त।" डैनी लोव की कॉन्फ्रेंस टेबल पर बैठ गया, उसे लगा कि "दोस्त" माइक ब्रूनिंग है जो उसकी ब्रीफिंग पर रिपोर्ट लेकर आया है।
कॉन्सिडाइन पीले रंग के लीगल पैड पर लिखने में व्यस्त था; स्मिथ उसके पास आया और उससे गर्मजोशी से हाथ मिलाया। "हत्या विभाग के प्रमुख के रूप में तुम्हारी पहली सुबह कैसी रही, बेटा?"
डैनी को पता था कि वह शब्दशः जानता है। "सब ठीक रहा, लेफ्टिनेंट।"
"मुझे डडली कहो। कुछ ही सालों में तुम मुझसे ऊंचे पद पर हो जाओगे, और तुम्हें अपने से कहीं अधिक वरिष्ठ पुरुषों को संरक्षण देने की आदत डाल लेनी चाहिए।"
"ठीक है, डडली।"
स्मिथ हँस पड़ा। “लड़के, तुम तो दिल तोड़ने वाले हो। क्या वो दिल तोड़ने वाला नहीं है, मैल्कम?”
कॉन्सिडाइन ने अपनी कुर्सी डैनी के बगल में खिसका ली। "उम्मीद है क्लेयर डी हेवन भी यही सोचती होंगी। आप कैसे हैं, डिप्टी?"
डैनी ने कहा, "मैं ठीक हूँ, लेफ्टिनेंट," उसने अपने वरिष्ठों के बीच कुछ गड़बड़ भांप ली - अवमानना या सीधा तनाव जो दोनों तरफ से काम कर रहा था - डडली स्मिथ फायदे की स्थिति में था।
“अच्छा। तो ब्रीफिंग अच्छी रही?”
"हाँ।"
"क्या आपने वे कागजात पढ़े हैं जो हमने आपको दिए थे?"
मुझे यह लगभग पूरी तरह से याद है।
कॉन्सिडाइन ने अपने पैड पर टैप किया। "बहुत बढ़िया। तो चलिए अब शुरू करते हैं।"
डडली स्मिथ मेज के दूसरे छोर पर बैठा था; डैनी ने बोलने से पहले सुनने और सोचने के लिए अपना दिमाग तैयार किया। कॉन्सिडाइन ने कहा, "ये कुछ नियम हैं जिनका आपको पालन करना है।"
“पहला, आप अपनी आम नागरिक वाली कार से हर जगह जाएंगे, चाहे वो आपकी जासूसी का काम हो या हत्या का। हम आपके लिए एक पहचान बना रहे हैं, और आज देर रात तक स्क्रिप्ट तैयार हो जाएगी। आप एक वामपंथी होंगे जो सालों से न्यूयॉर्क

में रह रहे हैं, इसलिए हमने आपकी कार के लिए न्यूयॉर्क की नंबर प्लेट लगवा दी है, और आपके लिए एक पूरी व्यक्तिगत पृष्ठभूमि तैयार कर दी है जिसे आपको याद करना होगा। जब आप अलग-अलग थानों में रिपोर्ट वगैरह देखने जाएं, तो कम से कम दो ब्लॉक दूर सड़क पर गाड़ी पार्क करें, और जब आप यहां से निकलें, तो नीचे नाई की दुकान पर जाएं। मेयर बोवरॉन के नाई, अल, आपके उस क्रू कट को काट देंगे और आपके बाल ऐसे काटेंगे कि आप पुलिसवाले जैसे कम दिखें। मुझे आपके ट्राउजर, शर्ट, जैकेट, स्वेटर और जूतों के साइज़ चाहिए, और मैं चाहता हूं कि आप आधी रात को वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन पर मुझसे मिलें। आपके नए कम्युनिस्ट वाले कपड़े और स्क्रिप्ट तैयार होगी, और हम आपकी रणनीति को अंतिम रूप देंगे। समझ गए?”
डैनी ने सिर हिलाया, कॉन्सिडीन के पैड से एक कागज़ निकाला और उस पर अपने कपड़ों के साइज़ लिख लिए। डडली स्मिथ ने कहा, “तुम ये कपड़े हर जगह पहनते हो, लड़के। अपने अजीब से काम पर भी। हम नहीं चाहते कि तुम्हारे नए पुलिसवाले दोस्त तुम्हें सड़क पर एक सजे-धजे नौजवान पुलिसवाले की तरह देखें। मैल्कम, हमारे प्यारे डैनियल को कुछ 'डी हेवन' के डायलॉग दो, ताकि वो उनका जवाब दे सके। देखते हैं वो कैसे जवाब देता है।”
कॉन्सिडीन ने सीधे डैनी से बात की। “डिप्टी, मैं क्लेयर डी हेवन से मिला हूँ, और मुझे लगता है कि एक महिला होने के बावजूद वह बहुत ही मुश्किल औरत है। वह अय्याश है, शायद शराबी है और ड्रग्स भी लेती है। हमने एक और आदमी को उसके और कुछ अन्य रेड्स के बैकग्राउंड की जाँच करने के लिए लगाया है, इसलिए हमें जल्द ही उसके बारे में और जानकारी मिल जाएगी। मैंने उस महिला से एक बार बात की थी, और मुझे लगा कि उसे हंसी-मजाक और एक-दूसरे से आगे निकलने की होड़ में मजा आता है। मुझे लगता है कि इससे उसे यौन उत्तेजना मिलती है, और मुझे पता है कि वह तुम्हारे जैसे दिखने वाले पुरुषों की ओर आकर्षित होती है। तो अब हम एक छोटा सा अभ्यास करेंगे। मैं तुम्हें कुछ ऐसी बातें बताऊँगा जो मुझे लगता है कि क्लेयर डी हेवन की खासियत होंगी, तुम उन्हें दोहराने की कोशिश करो। तैयार हो?”
डैनी ने बेहतर एकाग्रता के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं। "जाओ।"
लेकिन कुछ लोग हमें कम्युनिस्ट कहते हैं। क्या इससे आपको कोई परेशानी नहीं होती?
"मुझे वो पुरानी बदनामी वाली बात बिल्कुल भी पसंद नहीं है।"

“अच्छा। चलिए इस पर आगे बात करते हैं। ओह, सच में? फासीवादी राजनेताओं ने हमें विध्वंसक बताकर कई राजनीतिक रूप से जागरूक लोगों को बर्बाद कर दिया है।”
डैनी ने करेन हिल्ट्शर के साथ देखे गए एक म्यूजिकल से एक लाइन दोहराई। "मुझे हमेशा से ही लाल बालों वाली लड़कियां पसंद रही हैं, बेबी।" कॉन्सिडीन हँस पड़ी। “अच्छा है, लेकिन डी हेवन को ‘बेबी’ मत कहना, उसे बुरा लगेगा। एक और बढ़िया बात ये है। ‘मुझे यकीन करना मुश्किल लगता है कि तुम टीमस्टर्स को छोड़कर हमारे साथ आ जाओगी।’”
आसान है। "मिकी कोहेन के कॉमेडी रूटीन किसी को भी घर से बाहर भगा देंगे।" "अच्छा है, डिप्टी, लेकिन अपनी छलावरण वाली भूमिका में आप कभी कोहेन के करीब नहीं जा पाएंगे, इसलिए आपको उसके बारे में यह पता नहीं चलेगा।"
डैनी के दिमाग में एक विचार आया: काउंटी की मुख्य जेल में काम करते समय उसके साथी जेलर जो गंदे चुटकुलों की शीट और घटिया उपन्यास आपस में बाँटते थे। "लेफ्टिनेंट, मुझे कुछ कामुक चुटकुले सुनाओ।"
कॉन्सिडाइन ने नोट का अगला पृष्ठ पलटा। "लेकिन मैं तुमसे तेरह साल बड़ा हूँ।"
डैनी ने व्यंग्यात्मक लहजे में कहा, "हमारे जुनून के सागर में रेत का एक कण।"
डडली स्मिथ जोर से चिल्लाया; कॉन्सिडीन हँसते हुए बोला, "तुम मेरी जिंदगी में ऐसे समय आए हो जब मेरी शादी तय हो चुकी है। मुझे नहीं पता कि मैं तुम पर भरोसा कर सकता हूँ या नहीं।"
“क्लेयर, मुझ पर भरोसा करने का सिर्फ एक ही कारण है। और वो ये है कि तुम्हारे आस-पास मैं खुद पर भरोसा नहीं कर पाता।”
“शानदार प्रस्तुति, डिप्टी। अब एक अप्रत्याशित सवाल: ‘आप मेरे लिए यहां हैं या इस उद्देश्य के लिए?’”
बेहद आसान: एक किताब का नायक जिसे उसने रात की ड्यूटी के दौरान पढ़ा था। "मुझे सब कुछ चाहिए। बस इतना ही मुझे पता है, बस इतना ही मैं जानना चाहता हूँ।"
कॉन्सिडाइन ने नोटबुक को एक तरफ सरका दिया। "चलिए इस पर कुछ नया करते हैं। 'आप चीजों को इतनी सरलता से कैसे देख सकते हैं?'"

उसके दिमाग में अब विचार तेज़ी से चलने लगे; डैनी ने संवाद खोजने की कोशिश छोड़ दी और सीधे बोलने लगा। "क्लेयर, एक तरफ़ फ़ासिस्ट हैं और दूसरी तरफ़ हम, और दूसरी तरफ़ तुम और मैं। तुम हमेशा बातों को इतना जटिल क्यों बना देती हो?"
कॉन्सिडीन, एक मोहक स्त्री की तरह आ रही थी। "तुम्हें पता है कि मैं तुम्हें पूरा निगल जाने में सक्षम हूँ।"
मुझे तुम्हारे दांत बहुत पसंद हैं।
"'मुझे आपकी आँखें पसंद है।'"
"क्लेयर, क्या हम फासिस्टों से लड़ रहे हैं या फिजियोलॉजी 101 का ऑडिट कर रहे हैं?"
“‘जब तुम चालीस साल के होगे, तब मैं तिरपन साल का हो जाऊंगा। क्या तब भी तुम मुझे चाहोगे?’”
डैनी, कॉन्सिडीन की मधुर आवाज़ की नकल करते हुए बोला, "हम मॉस्को में साथ में नाचेंगे, प्रियतमा।"
“राजनीतिक मामलों पर इतना व्यंग्यात्मक मत बनो, मुझे यकीन नहीं है कि मैं उस मामले में उसके हास्यबोध पर भरोसा कर सकती हूँ। चलो कुछ गंदी बातें करते हैं। ‘तुम्हारे साथ तो बहुत अच्छा लग रहा है’।”
“बाकी सब तो बस लड़कियां थीं, क्लेयर। तुम मेरी पहली महिला हो।”
"तुमने यह वाक्य कितनी बार इस्तेमाल किया है?"
अरे यार, हँसी—ठीक वैसे ही जैसे उसका एक परिचित अय्याश डिप्टी हँसता था। "जब भी मैं पैंतीस साल से अधिक उम्र की किसी महिला के साथ सोता हूँ।" “क्या ऐसे बहुत से लोग रहे हैं?”
“बस कुछ हज़ार।”
“इस उद्देश्य के लिए आप जैसे पुरुषों की जरूरत है।”
"अगर आपके जैसी और महिलाएं होतीं, तो हमारी संख्या लाखों में होती।"
"आप क्या कहना चाह्ते है?"
"मुझे तुम बहुत पसंद हो, क्लेयर।"
"क्यों?"
"तुम लड़कों की तरह शराब पीते हो, तुम्हें मार्क्स की हर बात पता है, और तुम्हारे पैर बहुत अच्छे हैं।"

डडली स्मिथ ने ताली बजानी शुरू कर दी; डैनी ने अपनी आँखें खोलीं और महसूस किया कि उनमें नमी आ रही है। माल कॉन्सिडाइन मुस्कुराया। “उसके पैर वाकई बहुत खूबसूरत हैं। जाओ, डिप्टी, बाल कटवा लो। मैं तुमसे आधी रात को मिलूंगा।”

XXXXX

मेयर बोवरॉन के नाई ने डैनी के बढ़े हुए क्रू कट को एक मॉडिफाइड पोम्पाडोर हेयरस्टाइल में बदल दिया, जिससे उसके चेहरे का पूरा रूप ही बदल गया। पहले, वह वैसा ही दिखता था जैसा वह था: काले बालों और काली आँखों वाला एक एंग्लो- सैक्सन, एक पुलिसवाला जो हर जगह सूट या स्पोर्ट्स जैकेट/पैंट पहनता था। अब वह थोड़ा बोहेमियन, थोड़ा लैटिन, और ज़्यादा बिंदास लग रहा था। नया हेयरस्टाइल उसके कपड़ों के साथ खूब जंच रहा था; कोई भी पुलिसवाला जो उसे नहीं जानता था और उसकी बाईं बगल के नीचे उभरी हुई बंदूक को देखता, उसे तुरंत पूछताछ के लिए बुला लेता, यह सोचकर कि वह किसी तरह का गुंडा है। उसका यह रूप और उसकी बातचीत में किए गए सुधार उसे घमंडी बना रहे थे, मानो शैतो मारमोंट पर कब्ज़ा करना एक इत्तेफ़ाक था जिसे क्लेयर डी हेवन को पटाने से हमेशा के लिए गलत साबित कर दिया जाएगा। डैनी मारमोंट पर अपने दूसरे प्रयास और फेलिक्स गॉर्डियन पर अपने पहले हमले की तैयारी के लिए हॉलीवुड स्टेशन वापस चला गया।
वह सीधे दस्ते के कमरे में गया। दीवारों पर मिकी कोहेन की बदनामी भरी तस्वीरें लगी थीं: शेरिफ बिस्काइलुज़ की जेबों में नकदी भरते हुए, एलएएसडी की वर्दी पहने स्लेज कुत्तों की टीम पर चाबुक चलाते हुए, और अपनी प्रार्थना टोपी से निकली हुई स्विचब्लेड से निर्दोष नागरिकों के नितंबों पर वार करते हुए उसके कार्टून। डैनी ने तरह-तरह की संदिग्ध निगाहों का सामना किया, रिकॉर्ड रखने वाला कोना ढूंढा और यौन अपराधियों की फाइलों तक पहुंचा - मानो किसी दरिंदे से हाथ मिला लिया हो - यही उसके गॉर्डियन पूछताछ का आधार बना।

सकता था—और बाद में आई गिरफ्तारी रिपोर्टों में रक्त समूह की जाँच करने से हमेशा उसकी बात सही साबित होती थी। थॉमस (एनएमआई) मिल्नेस, 6 फीट 2 इंच, 11/4/07, ने छोटे लड़कों के सामने अपने कपड़े उतार दिए और गिरफ्तार करने वाले अधिकारियों से इसके लिए उसे रबर की नली से मारने की भीख माँगी; क्लैटस वार्डेल हैनसन, 6 फीट 1 इंच, 4/29/04, अपने साथ एक पावर ड्रिल रखता था ताकि नए ओरल सेक्स के लिए रास्ता बना सके, रेस्तरां के पुरुषों के शौचालय उसकी खासियत थे। जेल में उसने अपनी जान जोखिम में डाली: दिन के समय सामूहिक बलात्कार, हर आदमी के लिए सिगरेट का एक पैकेट। विलिस (एनएमआई) बर्डेट, 6 फुट 5 इंच लंबा, जन्म 12/1/1900, एक सिफिलिस से पीड़ित वेश्या था, जिसे उसके द्वारा संक्रमित किए गए छह ग्राहकों ने पीट-पीटकर अधमरा कर दिया था। डैरिल "लैवेंडर ब्लू" विश्निक, 6 फुट लंबा, जन्म 3/10/03, हॉलीवुड साइन के आसपास की पहाड़ियों में सामूहिक यौन संबंध आयोजित करता था और अमेरिकी सशस्त्र बलों की वर्दी पहने सुंदर लड़कों के साथ यौन संबंध बनाना पसंद करता था।
चार घंटे बीत चुके थे, चार अलमारियाँ खुल चुकी थीं। डैनी को भूख लगने लगी और दोपहर के बाद उसे एक घूंट पीने की इच्छा होने लगी, जो वह अक्सर दोपहर में पीता था। यह सुकून देने वाला था; साथ ही उसका नया हेयरस्टाइल भी, जिसे वह बार-बार अपनी उंगलियों से संवार रहा था, और उसकी नई पहचान पर किए गए नए बदलाव, जिनके बारे में वह आज रात कॉन्सिडीन से बात करेगा: उसके अपार्टमेंट में कुछ भी व्यवस्थित नहीं लगना चाहिए था - वह अभी-अभी न्यूयॉर्क से आया था; कम्युनिस्ट की भूमिका निभाते समय उसे अपनी बंदूक, हथकड़ी और पहचान पत्र घर पर ही छोड़ देना चाहिए था। पहले चार दराजों में रखी हर चीज़ उसके किरदार के लिए गलत थी, फेलिक्स गॉर्डियन की खिड़की के बाहर उसके बुरे पलों के लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं थी। फिर वह पाँचवीं अलमारी पर पहुँचा। फाइलों का यह सेट किसी क्रम में था—प्रत्येक फोल्डर के सामने "कोई अभियोग नहीं", "आरोप हटा दिए गए" या "भविष्य में गिरफ्तारी से बचाव के लिए चेक करें" लिखा हुआ था। डैनी ने पहले कुछ फोल्डर पढ़े और उसमें सीधे-सीधे पुरुषों के बीच यौन संबंध के ऐसे मामले मिले जिनमें गिरफ्तारी तो हुई लेकिन अदालत तक बात नहीं पहुंची: खड़ी कारों में संभोग के दौरान संबंध टूटना; झोपड़ी में पुरुषों द्वारा किए गए यौन संबंध जिनकी शिकायत मकान मालकिनों ने कर दी; शौचालय में गुप्त संबंध जहां थिएटर मालिक ने पहले तो

पुलिस को बताया, लेकिन बदनामी के डर से पीछे हट गया। सीधे-सीधे यौन संबंध का वर्णन सरल भाषा में किया गया था: संक्षिप्त रूप, कृत्यों के लिए तकनीकी शब्द, और कुछ मजाकिया पुलिस अधिकारियों की हल्की-फुल्की टिप्पणियां। डैनी को कंपकंपी महसूस होने लगी। फाइलों में पीले रंग के दो पन्ने थे—दो अपराधियों की तस्वीरों वाली पट्टियाँ, दोनों में काले और सफेद रंग में यौन संबंध बनाने वालों की तस्वीरें थीं। उसने जन्मतिथि और शारीरिक जानकारी के लिए पन्ने पलटे, लेकिन बार-बार उन तस्वीरों पर लौट रहा था, उन्हें एक-दूसरे के ऊपर रखकर, चेहरों से खेल रहा था—उन्हें और सुंदर, कम बदसूरत बनाने की कोशिश कर रहा था। आधा दर्जन फाइलों के बाद, वह लय में आ गया: तस्वीरों पर एक नज़र, गिरफ्तारी रिपोर्ट को स्कैन करना, फिर से उन तस्वीरों पर और पहले पन्ने पर चिपकी उन दो बदसूरत लोगों की सुंदर तस्वीरों के साथ उस क्रिया की कल्पना करना। होंठों से होंठ; गुप्तांगों से होंठ; गुदा मैथुन, मुख मैथुन, साठवीं सालगिरह, एक पुरुष कैमरे की अश्लील तस्वीर, एक छोटी सी आवाज़ जो कहती, "यह जांच के लिए है" जब कोई विवरण उसे इतना चौंका देता कि उसका पेट इतना खराब हो जाता कि उसे लगता कि उसकी आंतें फट जाएँगी। कोई अधेड़ उम्र के लंबे आदमी की जानकारी नहीं थी जो उसे रुककर सोचने पर मजबूर करती; बस तस्वीरें, एक के बाद एक, निकलोडियन की झिलमिलाती रोशनी की तरह।
संभोग के कारण चादरें गीली हो गई हैं।
एक नग्न गोरा आदमी हांफ रहा है, उसकी टांगों की नसें फड़क रही हैं।
भयानक तरीके से किए गए प्रवेशों के ज़ूम-इन शॉट्स।
"यह जांच के लिए है।"
डैनी ने छवियों की श्रृंखला तोड़ दी—सुंदर छवियों को धुंधला कर दिया, उन्हें 45 वर्ष की आयु के आसपास का बना दिया, और उन्हें अपने हत्यारे से जोड़ दिया। यह जानकर कि हत्यारे का एकमात्र उद्देश्य दूसरों को चोट पहुँचाना था, उसकी कल्पनाओं पर विराम लग गया; डैनी ने अपने पैरों पर खड़े होना सीखा और देखा कि उसने अपने नए बालों का एक गुच्छा अपने सिर से तोड़ दिया था। उसने अलमारी को ज़ोर से बंद कर दिया; उसे समलैंगिकों की बोलचाल की भाषा याद आई और उसने उसे फेलिक्स गोर्डियन से पूछे जाने वाले प्रश्नों में शामिल किया—जो खुद एक होशियार युवा जासूस था, पूरी तैयारी के साथ आता था, जो किसी से भी सामान्य स्तर पर बात कर सकता था—भले ही वह एक समलैंगिक दलाल के लिए गलत यौन संबंध ही क्यों न हो।

पुलिस से दर्शक और फिर वापस पुलिस।
डैनी घर लौटा, नहाया और अपने नए बालों के साथ पहनने के लिए सबसे अच्छा सूट ढूंढने के लिए अपनी अलमारी खंगाली। आखिरकार उसने काले ऊनी कपड़े का सूट चुना जो करेन हिल्ट्शर ने उसके लिए खरीदा था—बहुत स्टाइलिश, लेकिन कॉलर पर बहुत पतला और टाइट। जब उसने उसे पहना, तो उसे लगा कि वह खतरनाक दिख रहा है—और उसके पतले कंधे उसकी.45 रिवॉल्वर को उभार रहे थे। दो शॉट और एक माउथवॉश पीने के बाद, वह शैतो मारमोंट के लिए निकल पड़ा।
रात उमस भरी और ठंडी थी, बारिश का आभास हो रहा था; मार्मोंट के भीतरी आंगन में संगीत गूंज रहा था—तारों की मधुर धुनें, नाच-गाना और कुछ बेमेल गीतों की झंकार। डैनी करेन के सूट की फिटिंग से परेशान होकर 7941 की ओर जाने वाले रास्ते पर चल पड़ा। 7941 में खूब रोशनी थी, मखमली पर्दे जिनसे उसने झांका था, पूरी तरह खुले हुए थे; तीन रात पहले का डांस फ्लोर एक बड़ी खिड़की के पीछे चमक रहा था। डैनी ने अपनी जैकेट को ठीक किया और घंटी बजाई। घंटियाँ बजीं; दरवाज़ा खुला। एक छोटा आदमी, जिसकी छोटी काली दाढ़ी थी और पतले बाल करीने से संवारे हुए थे, वहाँ खड़ा था। उसने टार्टन कमरबंद वाला टक्सीडो पहना हुआ था और अपनी टांग पर ब्रांडी का गिलास लटका रखा था। डैनी को वही पचास साल पुरानी नेपोलियन की खुशबू आई, जो वह हर साल अपनी माँ के साथ क्रिसमस बिताने के इनाम के तौर पर खुद खरीदता था। उस आदमी ने कहा, "जी? क्या आप शेरिफ के साथ हैं?"
डैनी ने देखा कि उसने अपने कोट के बटन खोल दिए थे, जिससे उसकी बंदूक दिखाई दे रही थी। "हाँ। क्या आप फेलिक्स गोर्डियन हैं?"
जी हां, और मुझे नौकरशाही की ये गलतियां बिल्कुल पसंद नहीं हैं। अंदर आइए। गॉर्डियन एक तरफ हट गया; डैनी अंदर आया और उस कमरे में चारों ओर नज़र घुमाई जहाँ उसने कुछ आदमियों को नाचते और चुंबन करते देखा था। गॉर्डियन एक किताबों की अलमारी के पास गया, सबसे ऊपर वाले शेल्फ के पीछे हाथ डाला और एक लिफाफा लेकर लौटा। डैनी ने पता पढ़ा: 1611 साउथ बोनी ब्रे, शेरिफ का केंद्रीय अपराध संचालन केंद्र, जहाँ अड़ियल सट्टेबाजों को धमकाया जाता था, अड़ियल वेश्याओं को सेवाएँ दी जाती थीं, और रिश्वत के तौर पर ली जाने वाली रकम का हिसाब रखा जाता था। गॉर्डियन ने कहा, "मैं इसे हमेशा डाक से भेजता हूँ। लेफ्टिनेंट मैथ्यूज को बता देना कि मुझे आमने-सामने की

मुलाक़ातें पसंद नहीं हैं, जिनमें अतिरिक्त आरोपों की धमकी छिपी होती है।"
डैनी ने गोर्डियन के हाथ को अपने सामने हवा में लटकाए रखा—चमकीले नाखून, एक पन्ना की अंगूठी और शायद करीब एक हजार डॉलर नकद। "मैं कोई दलाल नहीं हूँ, मैं एक जासूस हूँ जो तिहरे हत्याकांड की जांच कर रहा हूँ।"
गॉर्डियन मुस्कुराया और लिफाफे को अपने बगल में दबा लिया। "तो चलिए, मैं आपको आपके विभाग के साथ अपने संबंधों के बारे में कुछ बताता हूँ, श्रीमान--"
“ये डिप्टी अपशॉ हैं।”
“श्रीमान अपशॉ, मैं शेरिफ विभाग के साथ पूर्ण सहयोग करता हूँ, कुछ शिष्टाचारों के बदले में, जिनमें सबसे महत्वपूर्ण यह है कि जब भी आपको जानकारी की आवश्यकता हो, आप मुझसे टेलीफोन पर संपर्क करें। क्या आप समझते हैं?”
डैनी को एक अजीब सी अनुभूति हुई: गोर्डियन की ठंड उसे भी ठंडा कर रही थी। "हाँ, लेकिन जब तक मैं यहाँ हूँ..."
"जब तक आप यहां हैं, मुझे बताएं कि मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूं। मुझसे पहले कभी तिहरे हत्याकांड के बारे में पूछताछ नहीं की गई है, और सच कहूं तो मुझे इस बारे में जानने की उत्सुकता है।"
डैनी ने अपने तीनों पीड़ितों के नाम तेजी से बोले। “मार्टिन गोइन्स, जॉर्ज विल्त्सी और डुआने लिंडेनौर। मृत। बलात्कार और बेरहमी से हत्या कर दी गई।”
गॉर्डियन की प्रतिक्रिया और भी ठंडी थी। "मैंने मार्टिन गोइन्स के बारे में कभी नहीं सुना। मैंने कई सालों तक जॉर्ज विल्त्सी के लिए परिचय कराने का काम किया है, और मुझे लगता है कि जॉर्ज ने ही डुआने लिंडेनौर का नाम मुझसे लिया था।"
डैनी को ऐसा लग रहा था जैसे वह किसी हिमखंड पर चल रहा हो; उसे पता था कि सनसनी फैलाने की कोशिश काम नहीं आएगी। "ड्यूएन लिंडेनौर एक जबरन वसूली करने वाला था, श्री गॉर्डियन। वह चार्ल्स हार्टशॉर्न नाम के एक व्यक्ति से मिला और उससे पैसे वसूलने की कोशिश की - जिससे वह कथित तौर पर आपकी पार्टी में मिला था।"

गॉर्डियन ने अपने टक्सीडो के कॉलर को ठीक किया। “मैं हार्टशॉर्न को जानता हूँ, लेकिन मुझे याद नहीं कि मैं लिंडेनौर से कभी मिला हूँ। और मैं बहुत सारी पार्टियाँ देता हूँ। यह कथित पार्टी कब हुई थी?”
“1940 या 1941 में।”
“यह तो बहुत पहले की बात है। आप मुझे बहुत ध्यान से देख रहे हैं, श्री अपशॉ। क्या इसका कोई कारण है?”
डैनी ने अपने कॉलर को छुआ, खुद को रोकते हुए कहा, “जब मैं किसी को बताता हूँ कि उनके किसी परिचित की हत्या हो गई है, तो आमतौर पर लोग कम से कम ‘हे भगवान’ कहते हैं या थोड़ा चौंक जाते हैं। लेकिन तुमने तो पलक भी नहीं झपकाई।” "और आपको यह निराशाजनक लगता है?"
"नहीं।"
"जिज्ञासु?"
"हाँ।"
"क्या मैं इन हत्याओं में वास्तव में संदिग्ध हूं?"
"नहीं, आप हत्यारे के मेरे विवरण से मेल नहीं खाते।"
"क्या मेरी बेगुनाही साबित करने के लिए आपको मेरे खिलाफ सबूतों की आवश्यकता है?"
डैनी ने झल्लाकर कहा कि उसकी तुलना एक विशेषज्ञ से की जा रही है। "ठीक है। नए साल की पूर्व संध्या और 4 जनवरी की रात, तुम कहाँ थे?"
एक पल की भी झिझक नहीं हुई। “मैं यहाँ था, अच्छी खासी भीड़ वाली पार्टियाँ आयोजित कर रहा था। अगर आपको सत्यापन की आवश्यकता है, तो कृपया लेफ्टिनेंट मैथ्यूज से करवा लें—हम पुराने दोस्त हैं।”
डैनी को अपनी पार्टी की झलकियाँ दिखाई दीं: मखमली फ्रेम में सजे काले रंग के कपड़े पहने हुए लोग। वह सहम गया और उसने अपने हाथ जेब में डाल लिए; उसकी घबराहट देखकर गॉर्डियन की नज़रें उस पर टिक गईं। डैनी ने कहा, "मुझे जॉर्ज विल्त्सी के बारे में बताओ।"
गॉर्डियन शराब की अलमारी के पास गया, दो गिलास भरे और उन्हें लेकर वापस आ गया। डैनी को शराब की तेज़ खुशबू आई और उसने अपने हाथ और अंदर डाल लिए ताकि वह उसे पकड़ न ले। "मुझे जॉर्ज विल्ट के बारे में बताओ--"
“जॉर्ज विल्त्सी एक ऐसा मर्दाना व्यक्तित्व था जो कई पुरुषों को आकर्षित करता था। मैं उसे अपनी पार्टियों में आने, अच्छे कपड़े पहनने और सभ्य

व्यवहार करने के लिए पैसे देती थी। वह यहाँ कई पुरुषों से संबंध बनाता था और मुझे उनसे पैसे मिलते थे। मुझे लगता है कि डुआन लिंडेनौर उसका प्रेमी था। जॉर्ज विल्त्सी के बारे में मुझे बस इतना ही पता है।”
डैनी ने गोर्डियन द्वारा दिया गया गिलास ले लिया—ताकि वह अपने हाथों को व्यस्त रख सके। "विल्टसी का रिश्ता तुमने किसके साथ तय किया है?"
मुझे याद नहीं है।
"आप क्या?"
“मैं पार्टियाँ आयोजित करती हूँ, मेहमान आते हैं और मेरे द्वारा उपलब्ध कराए गए युवकों से मिलते हैं, और पैसा मुझे गुप्त रूप से भेजा जाता है। मेरे कई ग्राहक विवाहित पुरुष हैं जिनके परिवार हैं, और उनकी याददाश्त को मिटाए रखना एक अतिरिक्त सेवा है जो मैं उन्हें प्रदान करती हूँ।”
डैनी के हाथ में गिलास कांप रहा था। "क्या तुम मुझसे यह उम्मीद करते हो कि मैं इस पर विश्वास कर लूँगा?"
गॉर्डियन ने ब्रांडी की एक घूंट ली। "नहीं, लेकिन मुझे उम्मीद है कि आप इस जवाब को ही स्वीकार करेंगे, क्योंकि यही एकमात्र जवाब है जो आपको मिलने वाला है।"
"मैं आपकी सेवा से संबंधित रिकॉर्ड देखना चाहता हूं, और मैं ग्राहकों की सूची देखना चाहता हूं।"
“नहीं। मैं कुछ भी नहीं लिखता। इसे चापलूसी समझा जा सकता है, आप समझ रहे हैं ना?”
"तो फिर नाम बताओ।"
नहीं, और दोबारा मत पूछना।
डैनी ने खुद को मजबूर किया कि वह गिलास को मुश्किल से ही छू पाए; ब्रांडी का स्वाद भी मुश्किल से ही ले पाए। उसने गिलास को घुमाया और सूंघा, दो उंगलियां गिलास के डंठल पर घुमाईं—और रुक गया जब उसने देखा कि वह गॉर्डियन की नकल कर रहा है। "श्रीमान गोर—"
“श्रीमान अपशॉ, हम एक गतिरोध पर पहुँच गए हैं। तो चलिए मैं एक समझौता सुझाता हूँ। आपने कहा कि मैं आपके हत्यारे के हुलिए से मेल नहीं खाता। ठीक है, मुझे अपने हत्यारे का विवरण दीजिए, और मैं याद करने की कोशिश करूँगा कि क्या जॉर्ज विल्त्सी ऐसे किसी व्यक्ति के साथ गया था। यदि वह गया था, तो

मैं यह जानकारी लेफ्टिनेंट मैथ्यूज को भेज दूँगा, और वह इसका जो चाहे कर सकते हैं। क्या इससे आप संतुष्ट होंगे?”
डैनी ने अपना ड्रिंक गटक लिया—तीस डॉलर की प्राइवेट स्टॉक की बोतल उसने गटक ली। ब्रांडी गले से नीचे उतरते समय गले में जलन पैदा कर रही थी; जलन से उसकी आवाज़ कर्कश हो गई। “इस मामले में मेरे साथ लॉस एंजिल्स पुलिस और अभियोजन पक्ष का ब्यूरो है। उन्हें शायद यह पसंद न आए कि तुम एक भ्रष्ट पुलिस अधिकारी के पीछे छिप रहे हो।”
गॉर्डियन ने हल्की सी मुस्कान दी। “मैं लेफ्टिनेंट मैथ्यूज को नहीं बताऊंगा कि आपने ऐसा कहा, और न ही अगली बार जब मैं अल डायट्रिच और शेरिफ बिस्काइलुज़ को अपने क्लब में गोल्फ खेलने के लिए भेजूंगा, तब उन्हें बताऊंगा। और मेरे एलएपीडी और ब्यूरो दोनों में अच्छे दोस्त हैं। एक और ड्रिंक, मिस्टर अपशॉ?”
डैनी ने मन ही मन गिनती की—एक, दो, तीन, चार—एक उग्र खेल पर विराम लगाते हुए। गोर्डियन ने अपना गिलास उठाया, बार की ओर गया, उसमें और गिलास भरा और एक नई मुस्कान के साथ वापस आया—बड़ा भाई छोटे भाई को शांत करने की कोशिश कर रहा था। “तुम खेल को अच्छी तरह समझते हो, डिप्टी। भगवान के लिए, एक नाराज़ लड़के की तरह व्यवहार करना बंद करो।”
डैनी ने ब्रांडी को नज़रअंदाज़ करते हुए गोर्डियन की आँखों में डर के संकेतों को खोजने की कोशिश की। "गोरा, पैंतालीस से पचास साल का, दुबला- पतला। छह फीट से ज़्यादा लंबा, और उसके सिर पर चांदी जैसे घने बाल हैं।" कोई डर नहीं; माथे पर सोच-विचार का भाव लिए हुए हल्की सी सिकुड़न। गोर्डियन ने कहा, “मुझे याद है कि मैक्सिकन दूतावास का एक लंबा, काले बालों वाला आदमी जॉर्ज के साथ जाता था, लेकिन युद्ध के दौरान उसकी उम्र लगभग पचास के आसपास थी। मुझे याद है कि कई मोटे-ताज़े आदमियों को जॉर्ज आकर्षक लगता था, और मुझे पता है कि वह नियमित रूप से लाल बालों वाले एक बहुत लंबे आदमी के साथ जाता था। क्या इससे आपको कुछ मदद मिली?”
“नहीं। उस तरह के पुरुषों के बारे में क्या? क्या उनमें से कोई ऐसा है जो आपकी पार्टियों में अक्सर आता है या नियमित रूप से आपकी सेवा का उपयोग करता है?”

एक और गंभीर नज़र। गोर्डियन ने कहा, "असल बात तो उनके घने बालों की वजह से है। मेरे पास जितने भी लंबे, अधेड़ उम्र के पुरुष आते हैं, वे सब काफी गंजे हैं। मुझे खेद है।"
डैनी ने सोचा, नहीं, तुम झूठ नहीं बोल रहे हो—लेकिन शायद तुम सच कह रहे हो। उसने कहा, "विल्टसी ने तुम्हें लिंडेनौर के बारे में क्या बताया था?"
"बस इतना ही कि वे साथ रह रहे थे।"
क्या आपको पता था कि लिंडेनौर ने चार्ल्स हार्टशॉर्न से पैसे वसूलने की कोशिश की थी?
"नहीं।"
"क्या आपने विल्त्सी या लिंडेनौर द्वारा जबरन वसूली के अन्य सौदों के बारे में सुना है?"
"नहीं, मेरे पास नहीं है।"
“आम तौर पर ब्लैकमेल के बारे में क्या? आपके ग्राहकों जैसे पुरुष निश्चित रूप से इसके शिकार हो सकते हैं।”
फेलिक्स गोर्डियन हँसे। "मेरे ग्राहक मेरी पार्टियों में आते हैं और मेरी सेवा का उपयोग करते हैं क्योंकि मैं उन्हें इस तरह की चीजों से बचाता हूँ।"
डैनी हँस पड़ा। "तुमने चार्ल्स हार्टशॉर्न को ठीक से सुरक्षित नहीं रखा।" “चार्ल्स कभी भाग्यशाली नहीं रहा—न प्यार में और न ही राजनीति में। वह हत्यारा भी नहीं है। अगर आपको मेरी बात पर यकीन नहीं है तो उससे सवाल कीजिए, लेकिन शिष्टता से पेश आइए, चार्ल्स दुर्व्यवहार को आसानी से बर्दाश्त कर लेता है और उसके पास काफी कानूनी शक्ति है।”
गॉर्डियन ने ब्रांडी का गिलास आगे बढ़ाया; डैनी ने उसे लिया और पूरा गिलास एक ही बार में पी गया। "विल्टसी और लिंडेनौर के दुश्मनों, उनके जान-पहचान वालों, उनके साथ घूमने वाले लोगों के बारे में क्या?"
मुझे इस तरह की चीजों के बारे में कुछ नहीं पता।
"क्यों नहीं?"
मैं चीजों को अलग और सीमित रखने की कोशिश करता हूं।
"क्यों?"
"ऐसी स्थितियों से बचने के लिए।"

डैनी को ब्रांडी का असर महसूस होने लगा, जो उसने घर पर पी हुई कुछ शॉट्स के साथ शुरू हुआ था। "मिस्टर गोर्डियन, क्या आप समलैंगिक हैं?"
“नहीं, डिप्टी। क्या आप हैं?”
डैनी का चेहरा लाल हो गया, उसने अपना गिलास उठाया और पाया कि वह खाली था। उसने कॉन्सिडीन के साथ हुई अपनी बैठक का एक मज़ाक फिर से याद कर लिया। "वह पुरानी बदनामी वाली बात मुझे बिल्कुल भी पसंद नहीं है।"
गॉर्डियन ने कहा, "मुझे आपका संदर्भ पूरी तरह समझ नहीं आया, डिप्टी।" "इसका मतलब है कि मैं एक पेशेवर हूं, और मैं हैरान नहीं हो सकता।"
"तो तुम्हें इतनी आसानी से शर्माना नहीं चाहिए—तुम्हारा रंग ही तुम्हारी भोलीपन को उजागर कर देता है।"
खाली गिलास फेंकना किसी मिसाइल की तरह लगा; डैनी ने "भोला" शब्द का ही जवाब दिया। "हम तीन मरे हुए लोगों की बात कर रहे हैं। उन्हें सिगरेट के डंडे से काटा गया है, आँखें निकाल दी गई हैं, आंतें चबा दी गई हैं। हम ब्लैकमेल, चोरी, जैज़ संगीत और जले हुए चेहरों वाले लोगों की बात कर रहे हैं, और तुम्हें लगता है कि मुझे भोला कहकर तुम मुझे चोट पहुँचा सकते हो? तुम्हें क्या लगता है कि तुम--"
गॉर्डियन के जबड़े को कसते देख डैनी रुक गया। वह आदमी ज़मीन की ओर घूर रहा था; डैनी सोच रहा था कि क्या उसने उसकी किसी नस पर वार किया है या सिर्फ़ घृणा के कारण उसे मारा है। "क्या बात है? बताओ।"
गॉर्डियन ने ऊपर देखा। "मुझे खेद है। मैं उग्र युवा पुलिसकर्मियों और हिंसा के विवरणों को बर्दाश्त नहीं कर पाता, और मुझे फोन नहीं करना चाहिए था--"
“तो मेरी मदद कीजिए। मुझे अपने ग्राहकों की सूची दिखाइए।”
“नहीं। मैंने तुमसे कहा था कि मैं कोई सूची नहीं रखता।”
"तो मुझे बताओ कि तुम्हें इतनी परेशानी किस बात से हुई?"
मैंने तुम्हें बताया था।
और मैं आपको इतना संवेदनशील नहीं समझता। तो मुझे बताइए।
गॉर्डियन ने कहा, "जब आपने जैज़ का ज़िक्र किया, तो मुझे एक ग्राहक की याद आ गई, एक हॉर्न वादक जिसकी मदद से मैं पहले कच्चे माल के व्यापारियों से मिलवाता था। तब वह मुझे अस्थिर स्वभाव का लगा था, लेकिन वह न तो लंबा है और न ही अधेड़ उम्र का।"

"और यह सबकुछ है?"
“साइ वैंड्रिच, डिप्टी। आपकी रणनीति ने आपको वह सब कुछ दिलाया है जो मैं सामान्यतः देने को तैयार नहीं होता, इसलिए आभारी रहें।”
"और यह सबकुछ है?"
गॉर्डियन की आँखें भावहीन थीं, मानो कोई भाव प्रकट न कर रही हों। “नहीं। भविष्य में अपनी सभी पूछताछ लेफ्टिनेंट मैथ्यूज के माध्यम से करें और बढ़िया ब्रांडी का आनंद लेना सीखें—आपको इसमें अधिक मज़ा आएगा।”
डैनी ने अपना क्रिस्टल का गिलास लुई XIV की कुर्सी पर फेंका और बाहर चला गया।

XXXXX

कॉन्सिडीन से मुलाकात से पहले डेढ़ घंटा खाली था; शराब पीने का तो सवाल ही नहीं था। डैनी कॉफी बॉब्स गया और जल्दी-जल्दी एक हैमबर्गर और पाई खाया, यह सोचते हुए कि गॉर्डियन पूछताछ का कितना हिस्सा उसकी समझ से छूट गया: उसकी अपनी घबराहट, दलाल के पुलिस कनेक्शन और उसकी शिष्टता। खाने से उसे थोड़ी शांति मिली, लेकिन उसके सवालों के जवाब नहीं मिले; उसने एक पे फोन से साइ वैंड्रिच के बारे में कुछ जानकारी हासिल की।
DMV/R&I में केवल एक ही व्यक्ति का नाम दर्ज था: सिरिल “साइ” वैंड्रिच, पुरुष, जन्मतिथि 24/7/18, छोटी-मोटी चोरी के छह मामले दर्ज, पेशा “अस्थायी” और “संगीतकार” के रूप में दर्ज। फिलहाल कैमारिलो के पागलखाने में अपनी छठी नब्बे दिन की निगरानी अवधि पूरी कर रहा है। पागलखाने में किए गए एक फॉलो-अप कॉल से पता चला कि दुकान से सामान चुराने पर पकड़े जाने पर वैंड्रिच पागलों जैसी हरकतें करता रहता था; और दुष्कर्म न्यायालय का न्यायाधीश उसे कैमारिलो भेजने की सिफारिश करता रहता था। डेस्क पर बैठी महिला ने डैनी को बताया कि हत्या की दोनों रातों में वैंड्रिच वहीं हिरासत में था; और उसने पागलों को संगीत सिखाकर अपना काम आसान कर लिया था। डैनी ने कहा कि वह उससे पूछताछ करने आ सकता है; महिला ने कहा कि वैंड्रिच शायद अपने होश में हो या न हो—पात्र में कोई भी उसे समझ नहीं पाया था—कि वह

बहानेबाजी कर रहा है या सच में पागल है। डैनी ने फोन काट दिया और माल कॉन्सिडाइन से मिलने के लिए वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन चला गया।
वह आदमी अपने केबिन में उसका इंतज़ार कर रहा था और बडी जैस्ट्रो की बड़ी सी तस्वीर को घूर रहा था। डैनी ने गला साफ़ किया; कॉन्सिडीन घूमा और उसे ध्यान से देखा। “मुझे सूट पसंद आया। यह पूरी तरह फिट नहीं बैठता, लेकिन लगता है कि यह किसी युवा वामपंथी का पहनावा हो सकता है। क्या तुमने इसे अपने असाइनमेंट के लिए खरीदा है?”
"नहीं, लेफ्टिनेंट।"
“मुझे माल कहो। मैं चाहता हूँ कि तुम पदवी का इस्तेमाल करने की आदत छोड़ दो। टेड।”
डैनी अपनी डेस्क के पीछे बैठ गया और कॉन्सिडीन को खाली कुर्सी की ओर इशारा किया। "टेड?"
कॉन्सिडाइन कुर्सी पर बैठ गया और अपने पैर फैला लिए। “आज से, आप टेड क्रुगमैन हैं। डडली आपके अपार्टमेंट में मैनेजर से बात करने गया था, और जब आप आज रात घर लौटेंगे तो आपको अपने मेलबॉक्स पर टी. क्रुगमैन लिखा मिलेगा। आपका फ़ोन नंबर अब थियोडोर क्रुगमैन के नाम से दर्ज है, इसलिए हम बहुत भाग्यशाली हैं कि आपने इसे पहले सूचीबद्ध नहीं करवाया था। मैनेजर के पास आपके लिए एक कागज़ का थैला इंतज़ार कर रहा है - आपके नए कपड़े, कुछ नकली पहचान पत्र और आपकी कार के लिए न्यूयॉर्क की नंबर प्लेट। पसंद आया?”
डैनी को डडली स्मिथ की याद आई, जो शायद अपने अपार्टमेंट में उसकी निजी फाइल खोज रहा होगा। "ज़रूर, लेफ्टिनेंट-माल।"
कॉन्सिडाइन हँसा। “नहीं, ऐसा नहीं है—सब कुछ बहुत तेज़ी से हो रहा है। तुम हत्या विभाग के बड़े अधिकारी हो, तुम कम्युनिस्टों के मोहरे हो, तुम एक बड़े नाम बन चुके हो। तुम्हारा काम बन चुका है, बच्चे। मुझे उम्मीद है कि तुम यह जानते हो।”
डैनी को अभियोजन पक्ष के आदमी से खुशी की आहट सुनाई दी; उसने अपने फाइल बॉक्स और खून के छींटों की तस्वीरें हॉल की अलमारी में लिपटे कालीन के पीछे छिपाने का फैसला किया। "मैं चाहता तो हूँ, लेकिन मैं इस चक्कर में मोटा नहीं होना चाहता। मैं कब उससे संपर्क करूँ?"
“परसों। मुझे लगता है कि हमने अखबार और रेडियो के ज़रिए यूएई सुरक्षा बलों को शांत कर दिया है, और डडली और मैं संघ से बाहर के वामपंथियों पर ध्यान

केंद्रित करने जा रहे हैं—यानी बुद्धिजीवियों के गुटों पर—कमज़ोर किस्म के लोग जिनसे हम मुखबिरी करवा सकते हैं। हम इन लोगों के खिलाफ निर्वासन के सबूत ढूंढने के लिए आईएनएस के रिकॉर्ड खंगाल रहे हैं, और एड सैटर्ली एक प्रतिद्वंद्वी क्लीयरेंस ग्रुप से एसएलडीसी की कुछ सनसनीखेज तस्वीरें हासिल करने की कोशिश कर रहा है। इसे दो मोर्चों पर जंग कह सकते हैं। डडली और मैं बाहरी सबूतों पर काम करेंगे, और आप अंदरूनी सबूतों पर।” डैनी ने कॉन्सिडीन को बेहद तनावग्रस्त देखा; उसने देखा कि उसका सूट उस पर तंबू की तरह फिट हो रहा था, जैकेट की आस्तीनें गंदी कमीज़ की कफ़ और लंबी, पतली बाहों के ऊपर चढ़ी हुई थीं। "मैं अंदर कैसे जाऊँगा?"
कॉन्सिडाइन ने क्यूबिकल की आउट बास्केट के ऊपर रखे एक फोल्डर की ओर इशारा किया। “सब कुछ इसमें है। तुम टेड क्रुगमैन हो, जन्मतिथि 16/06/23, न्यूयॉर्क का एक कम्युनिस्ट स्टेजहैंड। असल में, दो महीने पहले लॉन्ग आइलैंड पर एक कार दुर्घटना में तुम्हारी मौत हो गई थी। स्थानीय फेडरल अधिकारियों ने मामले को दबा दिया और तुम्हारी पहचान एड सैटर्ली को बेच दी। तुम्हारा सारा पिछला इतिहास और केए (कंजर्वेटिव एसोसिएशन) इसमें हैं। कम्युनिस्ट केए की निगरानी तस्वीरें हैं, और मार्क्सवादी बकवास के लगभग बीस पन्ने हैं, तुम्हारे लिए याद करने के लिए एक छोटा सा इतिहास का पाठ।” तो, परसों, लगभग दो बजे, आप गोवर स्ट्रीट पिकेट लाइन पर जाएँगे, एक ऐसे कम्युनिस्ट का रूप धारण करके जिसने अपना विश्वास खो दिया है। आप टीमस्टर पिकेट बॉस को बताएँगे कि डाउनटाउन स्थित दिहाड़ी मजदूर कंपनी ने आपको भेजा है, एक डॉलर प्रति घंटे की मजदूरी पर। वह आदमी आपको पहचान लेगा, और वह आपको दो अन्य लोगों के साथ पिकेट पर लगा देगा। लगभग एक घंटे बाद, आप उन लोगों के साथ राजनीतिक बहस में पड़ जाएँगे - जैसा कि मैंने आपके लिए स्क्रिप्ट लिखी है। तीसरी बहस एक असली गुंडे के साथ हाथापाई में तब्दील हो जाएगी - एलएपीडी अकादमी का एक पीटी प्रशिक्षक। वह अपने मुक्के हल्के में लेगा, लेकिन आप पूरी ताकत से लड़ेंगे। आपको कुछ चोटें लगेंगी, लेकिन कोई बात नहीं। एक और टीमस्टर आदमी यूएईएएस पिकेट बॉस से आपके बारे में गालियाँ देगा, जो उम्मीद है कि आपसे संपर्क करेगा और आपको यूएईएएस की सदस्य स्क्रीनिंग अधिकारी क्लेयर डी हेवन के पास ले जाएगा। हमने बहुत होमवर्क किया है, और हम क्रुगमैन को किसी भी यूएईएएस सदस्य से सीधे तौर पर नहीं जोड़ सकते। आप उससे मिलते-जुलते दिखते हैं और ज़्यादा से ज़्यादा यही कह

सकते हैं। तुम्हारे बारे में बस सुनी-सुनाई बातें ही होंगी। सब कुछ उस फोल्डर में है, बेटा। उन लोगों की तस्वीरें जिनके साथ तुम यह काम अंजाम देने वाले हो, सब कुछ।
हत्याओं की जांच करने के लिए एक साफ-सुथरा दिन; टेड क्रुगमैन बनने के लिए पूरी रात। डैनी ने कहा, "मुझे क्लेयर डी हेवन के बारे में बताओ।" कॉन्सिडाइन ने पलटवार करते हुए पूछा, "क्या तुम्हारी कोई गर्लफ्रेंड है?" डैनी ने मना करना शुरू किया, फिर उसे उस नकली प्रेमिका की याद आ गई जिसने उसे टैमरिंड को बेशर्मी से बाहर निकालने में मदद की थी। "कुछ गंभीर नहीं। क्यों?"
“खैर, मुझे नहीं पता कि आप आम तौर पर महिलाओं के प्रति कितने आकर्षित होते हैं, लेकिन डी हेवन का दबदबा तो है ही। बज़ मीक्स ने अभी-अभी एक शिकायत दर्ज कराई है जिसमें उसे लंबे समय से ड्रग्स लेने वाली बताया गया है—एच और ड्रगस्टोर—लेकिन वह अब भी बहुत प्रभावशाली है—और पुरुषों से अपनी मनचाही चीज़ें निकलवाने में माहिर है। इसलिए मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि आप उसे रिझाएँ, न कि इसके विपरीत। क्या इससे आपके सवाल का जवाब मिल गया?”
"नहीं।"
"क्या आपको शारीरिक विवरण चाहिए?"
"नहीं।"
"क्या संभावना है कि आपको उसके साथ संबंध बनाना पड़ेगा?"
"नहीं।"
"क्या आप उसकी यौन पृष्ठभूमि जानना चाहते हैं?"
डैनी ने पीछे हटने से पहले ही अपना सवाल पूछ डाला। "नहीं। मैं यह जानना चाहता हूँ कि एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी को एक कम्युनिस्ट सोशलाइट पर क्रश क्यों है?"
कॉन्सिडीन का चेहरा शर्म से लाल हो गया—ठीक वैसे ही जैसे फेलिक्स गोर्डियन ने उसे बताया था कि उसका चेहरा लाल हो जाता है; डैनी ने उसके चेहरे के भाव पढ़ने की कोशिश की और समझ गया: मुझे पकड़ लिया। कॉल-मी-माल हँसा, अपनी शादी की अंगूठी उतारी और कूड़ेदान में फेंक दी। उसने कहा, "एक आदमी से दूसरे आदमी की तरह?"
डैनी ने कहा, "नहीं, आमने-सामने की टक्कर।"

कॉन्सिडीन ने अपनी बनियान पर क्रॉस का निशान बनाया। “राख से राख, और एक पादरी के बेटे के लिए बुरा नहीं है। बस इतना समझ लीजिए कि मैं खतरनाक महिलाओं के जाल में फंस जाता हूँ, और मेरी पत्नी मुझसे तलाक ले रही है, इसलिए मैं उसके पीछे भागकर उसे अदालत में इस्तेमाल करने के लिए कोई सबूत नहीं दे सकता। मुझे अपने बेटे की कस्टडी चाहिए, और मैं उसे अपने मामले को खराब करने के लिए एक भी सबूत नहीं दूंगा। और मैं आमतौर पर अपने बयान जूनियर अधिकारियों को नहीं देता।”
डैनी ने सोचा: यह आदमी इतना जोखिम भरा है कि आप उससे कुछ भी कह दें, वह यहीं टिका रहेगा—क्योंकि रात के 1:00 बजे उसके पास जाने के लिए और कोई जगह नहीं है। "और इसीलिए तुम्हें डी हेवन चलाने में इतना मज़ा आ रहा है?" कॉन्सिडाइन मुस्कुराया और डेस्क के सबसे ऊपरी दराज पर हाथ फेरा। "मुझे क्यों लग रहा है कि इसमें एक बोतल जरूर होगी?"
डैनी को शर्म आ गई। "क्योंकि तुम होशियार हो?"
हाथ लगातार थपथपाता रहा। “नहीं, क्योंकि तुम्हारी नसें मेरी ही तरह संवेदनशील हैं, और क्योंकि तुम हमेशा लावोरिस की बदबू से भरे रहते हो। नए रंगरूट को सबक: जो पुलिसवाले माउथवॉश की गंध से भरे होते हैं, वे ज़्यादा रस पीते हैं। और जो ज़्यादा रस पीते हैं और उसे काबू में रख सकते हैं, वे आम तौर पर अच्छे पुलिसवाले होते हैं।”
“काफी अच्छे पुलिसवाले” कहते हुए एक हरी बत्ती जल उठी। डैनी ने कॉन्सिडीन का हाथ झटककर दूर किया, दराज खोला और एक पाइंट (बीयर का गिलास) और दो कागज़ के कप निकाले। उसने चार-चार शॉट बीयर डाली और पेश की; कॉन्सिडीन ने झुककर स्वीकार किया; दोनों ने गिलास उठाए। डैनी ने कहा, “हमारे दोनों मामलों के लिए”; कॉन्सिडीन ने टोस्ट किया, “स्टीफ़न हाइस्टेक कॉन्सिडीन के लिए।” डैनी पीता रहा, सिर से पैर तक गर्म होता रहा; कॉन्सिडीन ने घूंट लिया और अपनी पीठ पर अंगूठा रखकर हार्लन “बडी” जैस्ट्रो की ओर इशारा किया। “अपशॉ, ये आदमी कौन है? और तुम अपने समलैंगिक हत्याओं के मामले में इतने परेशान क्यों हो?”
डैनी ने जैस्ट्रो से नज़रें मिलाईं। “बडी वो आदमी है जिसे मैं पकड़ना चाहता था, वो आदमी जो सबसे बुरा था, सबसे मुश्किल शिकार क्योंकि वो कहीं का भी नहीं था। अब एक और बात है, और वो है भयानक आतंक। ये बेहद क्रूर है, और मुझे लगता है कि ये शायद अचानक हुआ हो, लेकिन मैं इससे पूरी तरह सहमत नहीं

हूँ। मुझे लगता है कि मैं बदले की भावना से जूझ रहा हूँ। मुझे लगता है कि कातिल के सारे तरीके अतीत की घटनाओं का पुनर्मंचन हैं, सारे अंग-भंग उसके अपने अतीत को दिमाग में सुलझाने की कोशिश का प्रतीक हैं। मैं बार-बार इन सब बातों पर सोचता रहता हूँ, और बार-बार पुराने गुनाहों का बदला लेने की बात पर लौट आता हूँ। रोज़मर्रा के बचपन के सदमे जैसी बातें नहीं, बल्कि बहुत बड़ी-बड़ी बातें।”
डैनी रुका, घूंट भरा और जैस्ट्रो के गले में लटके पहचान पत्र पर नज़र डाली: केर्न काउंटी जेल, 3/4/38। "कभी-कभी मुझे लगता है कि अगर मुझे पता चल जाए कि यह आदमी कौन है और वह ऐसा क्यों करता है, तो मुझे कुछ इतना बड़ा पता चल जाएगा कि मैं रोज़मर्रा की छोटी-छोटी चीज़ों को भी समझ पाऊँगा। मैं खाना बनाने और मांस व आलू से जुड़े काम आसानी से कर पाऊँगा, क्योंकि लोगों की क्षमताओं के बारे में मैंने जो कुछ भी महसूस किया था, वह सब एक काम में आकर सामने आया, और मैंने इसका कारण जान लिया। क्यों। आखिर क्यों।"
कॉन्सिडीन ने बड़ी धीमी आवाज़ में कहा, "और तुम खुद ऐसा क्यों करते हो?" डैनी ने जैस्ट्रो से नज़रें हटा लीं और अपना ड्रिंक खत्म कर दिया। "हाँ, और वो भी। और तुम क्लेयर डी हेवन और मुझ पर इतना गुस्सा क्यों करते हो? और देशभक्ति की वजह से ऐसा मत कहना।"
कॉन्सिडाइन हँसे। "बच्चे, अगर मैं तुमसे कहूँ कि ग्रैंड जूरी मुझे कप्तानी, मुख्य डीए के जांचकर्ता का पद और अपने बेटे को अपने पास रखने का सम्मान दिलाती है, तो क्या तुम देशभक्ति पर विश्वास करोगे?"
“हाँ, लेकिन अभी भी डी हेवन है और--”
“हाँ, और मैं भी। चलो इसे ऐसे ही समझ लेते हैं। मुझे भी जानना है कि ऐसा क्यों है, बस मुझे थोड़ा दूर रहकर ही इस पर विचार करना पसंद है। संतुष्ट हैं?”
"नहीं।"
मुझे नहीं लगा था कि आप ऐसा करेंगे।
"आप जानते हैं क्यों?"
कॉन्सिडाइन ने बोरबन की चुस्की ली। "यह समझना मुश्किल नहीं था।"
“मैं गाड़ियाँ चुराता था, लेफ्टिनेंट-माल। युद्ध से ठीक पहले मैं सैन बर्दू काउंटी का सबसे बड़ा कार चोर था। अब क्या बात पलट गई?”

लेफ्टिनेंट माल कॉन्सिडाइन ने अपना एक लंबा पैर आगे बढ़ाया और कूड़ेदान को अपनी कुर्सी से लटका दिया। उन्होंने उसमें हाथ डाला, अपनी शादी की अंगूठी निकाली और पहन ली। "कल मुझे अपने वकील से हिरासत के मामले पर बात करनी है, और मुझे यकीन है कि वो चाहेंगे कि मैं इस घटिया अंगूठी को पहने रहूँ।"
डैनी आगे झुका। "अब बारी है, कप्तान?"
कॉन्सिडीन खड़ा हुआ और अंगड़ाई ली। “मेरा भाई मुझे ब्लैकमेल करता था, जब भी मैं धर्म के बारे में कुछ भी अपमानजनक कहता, वह मुझे बूढ़े आदमी से शिकायत करने की धमकी देता था। चूंकि बूढ़े आदमी की ईशनिंदा की सज़ा दस कोड़े मारने की थी, इसलिए बूढ़ा डेसमंड लगभग अपनी बात मनवा ही लेता था, जिसका मतलब अक्सर यह होता था कि मैं घरों में सेंध लगाकर उसकी मनचाही चीज़ें चुराता था। तो इसे ऐसे समझिए: मैंने बहुत सी शानदार चीज़ें देखीं, और कुछ डरावनी चीज़ें भी, और मुझे यह अच्छा लगा। तो मेरे पास या तो चोर बनने का विकल्प था या जासूस बनने का, और पुलिसवाला बनना एक अच्छा समझौता लगा। और जासूसों को भेजना मुझे खुद करने से ज़्यादा पसंद आया, बिल्कुल डेसमंड की तरह, जो फायदे में था।”
डैनी खड़ा हो गया। “मैं तुम्हारे लिए डी हेवन को हरा दूंगा। मुझ पर भरोसा रखो।”
मुझे इसमें कोई शक नहीं है, टेड।
"शराब में ही सच्चाई होती है, है ना?"
"ज़रूर, और एक बात और। मैं जल्द ही पुलिस प्रमुख या इसी तरह के किसी बड़े पद पर पहुँच जाऊँगा, और मैं तुम्हें भी अपने साथ ले जाऊँगा।"

[redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] 11, [redacted]-[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [

निजी जासूस—और ये दोनों आदमी 1930 के दशक के अंत और 1940 के दशक की शुरुआत में UAES के बड़े अधिकारियों को अच्छी तरह जानते थे।
अपने मातहत के साथ इतनी दोस्ती करना अजीब था। कुछ ड्रिंक्स पीने के बाद ही वे एक-दूसरे को अपने दिल की बातें बताने लगे—यह खराब अनुशासन नीति थी— महत्वाकांक्षी पुलिसकर्मियों को तरक्की करते समय चुप रहना चाहिए।
माल ने नहाया, दाढ़ी बनाई और कपड़े पहने, और डी हेवन बनाम अपशॉ के मैच पर सट्टेबाजी शुरू कर दी, जिसमें बराबर पैसे पर जीत ही उसकी सबसे अच्छी शर्त थी। ठीक 8:30 बजे एक कार का हॉर्न बजा; वह बाहर निकला और देखा कि डडली अपनी फोर्ड कार के पास खड़ा है। "सुप्रभात, माल्कम! कितना बढ़िया दिन है!"

XXXXX

वे विल्शायर पर पश्चिम की ओर गाड़ी चला रहे थे, मैल्कम चुप था, डडली राजनीति की बातें कर रहा था। "...मैं कम्युनिस्ट जीवनशैली की तुलना हमारी जीवनशैली से कर रहा हूँ, और मैं बार-बार इस बात पर लौट आता हूँ कि परिवार अमेरिकी जीवन की रीढ़ है। क्या तुम इस बात से सहमत हो, मैल्कम?"
माल जानता था कि लोव ने उसे सेलेस्टे के बारे में सब कुछ बता दिया था—और साझेदारों के मामले में, वह इससे भी बुरे लोगों से मिल सकता था—जैसे बज़ मीक्स। "इसकी अपनी जगह है।"
“अपने बेटे को वापस पाने के लिए आप जो प्रयास कर रहे हैं, उसे देखते हुए मैं इस बात पर थोड़ा और जोर दूंगा। क्या आपके वकील के साथ सब ठीक चल रहा है?” माल को जेक केलरमैन के साथ अपनी दोपहर की मुलाकात याद आ गई। “वह कोशिश करेगा कि जब तक ग्रैंड जूरी की कार्यवाही शुरू नहीं हो जाती और काम पूरा नहीं हो जाता, तब तक मुझे सुनवाई टलवाता रहे। मेरी प्रारंभिक सुनवाई कुछ दिनों में है, और फिर हम इस मामले को आगे बढ़ाने की तैयारी शुरू कर देंगे।” डडली ने सिगरेट जलाई और एक छोटी उंगली से स्टीयरिंग संभाली। “हाँ, एक जोशीला कप्तान शायद जज को यह यकीन दिला दे कि पानी खून से गाढ़ा होता है। तुम्हें पता है, बेटा, कि मेरी एक पत्नी और पाँच बेटियाँ हैं। वे मेरे स्वभाव के कुछ अनियंत्रित पहलुओं पर लगाम कसने में मेरी मदद करती हैं। अगर

वह उन्हें सही परिप्रेक्ष्य में रख सके, तो एक आदमी के लिए परिवार होना बेहद ज़रूरी है।”
माल ने अपनी खिड़की नीचे की। “मेरे बेटे के मामले में मुझे कोई समझ नहीं है। लेकिन अगर मैं ग्रैंड जूरी की बैठक होने तक आपको सही राह दिखा सकूँ, तो मैं बड़ी आसानी से सब ठीक कर लूँगा।”
डडली स्मिथ ने हंसते हुए धुआं छोड़ा। “मैं तुम्हें पसंद करता हूँ, मैल्कम — भले ही तुम मुझे पसंद न करो। और परिवार की बात करें तो, मुझे एक छोटा सा काम है—मेरी भतीजी को समझाना है। क्या तुम वेस्टवुड तक थोड़ा घूमकर आ सकते हो?”
“क्या थोड़ी देर के लिए रास्ता बदलना पड़ेगा, लेफ्टिनेंट?”
"बिल्कुल, लेफ्टिनेंट।"
माल ने सिर हिलाया; डडली ने ग्लेनडन पर उत्तर की ओर मुड़कर यूसीएलए परिसर की ओर प्रस्थान किया और सोरोरिटी रो में एक मीटर वाली पार्किंग में गाड़ी खड़ी कर दी। ब्रेक लगाते हुए उसने कहा, “मैरी मार्गरेट, मेरी बहन ब्रिगेड की प्रेमिका। उनतीस साल की है और तीसरी बार स्नातकोत्तर की पढ़ाई कर रही है क्योंकि उसे बाहर जाकर दुनिया से मिलने से डर लगता है। दुख की बात है, है ना?”
माल ने आह भरी। "दुखद।"
“बिल्कुल यही बात मैं सोच रहा था, लेकिन आपके व्यंग्यपूर्ण लहजे के बिना। और युवाओं की बात करें तो, हमारे युवा सहकर्मी अपशॉ के बारे में आपकी क्या राय है?”
मुझे लगता है कि वह होशियार है और खूब तरक्की करेगा। क्यों?
"खैर, लड़के, मेरे दोस्त कहते हैं कि उसे अपनी जगह का कोई एहसास नहीं है, और वह मुझे कमजोर और महत्वाकांक्षी लगता है, जिसे मैं एक पुलिसकर्मी में एक खतरनाक संयोजन मानता हूं।"
माल के उठते ही उसके मन में पहला ख्याल आया: उसे उस लड़के पर भरोसा नहीं करना चाहिए था, क्योंकि उसकी आधी ताकत अभी भी छिपी हुई थी। "डडली, तुम क्या चाहते हो?"
“साम्यवाद पराजित हो गया। और जब मैं अपनी भतीजी से बात कर रहा हूँ, तब आप सुंदर युवा छात्राओं को निहारने का आनंद क्यों नहीं लेते?”

माल, डडली के पीछे-पीछे एक स्पेनिश हवेली की सीढ़ियों पर चढ़ गया, जिसके सामने लॉन में लकड़ी के खंभों पर ग्रीक प्रतीक बने हुए थे। दरवाज़ा खुला था; लाउंज में चहल-पहल थी: लड़कियाँ सिगरेट पी रही थीं, बातें कर रही थीं और किताबों की ओर इशारा कर रही थीं। डडली ने ऊपर की ओर इशारा करते हुए कहा, "बहुत बढ़िया!" माल ने एक छोटी मेज़ पर पत्रिकाओं का ढेर देखा और पढ़ने बैठ गया, छात्राओं की उत्सुक निगाहों का सामना करते हुए। उसने एक कोलियर्स, एक न्यूज़वीक और दो लाइफ पत्रिकाएँ पलटीं - तभी डडली की गुस्से भरी आवाज़ दूसरी मंज़िल के गलियारे में गूँज उठी और वह रुक गया।
आवाज तेज और डरावनी होती गई, बीच-बीच में सिसकती हुई धीमी आवाज़ में विनती सुनाई दे रही थी। लड़कियाँ माल की तरफ देखने लगीं; उसने एक और पत्रिका उठाई और पढ़ने की कोशिश की। तभी डडली की हंसी गूंज उठी—जो उस गर्जना से भी ज्यादा डरावनी थी। अब लड़कियाँ उसे घूर रही थीं; माल ने अपनी 'वीकली स्पोर्ट्समैन' पत्रिका गिरा दी और सुनने के लिए ऊपर चला गया।
गलियारा लंबा था और उसमें संकरे लकड़ी के दरवाजे लगे थे; माल हा! हा! हा! की आवाज़ सुनते हुए एक दरवाजे तक पहुँचा जिस पर सामने "कॉनरॉय" का नामपट्ट लगा था। दरवाजा कुछ इंच खुला था; उसने अंदर झाँका तो पीछे की दीवार पर लैटिनो मुक्केबाजों की तस्वीरें लगी थीं। डडली और गायिका नज़र से ओझल हो गए; माल ने उनकी बातें सुनीं।
“...बुल बैंक, पिनाटास और स्पाइस बैंटमवेट्स। ये एक जुनून है, बच्ची। तुम्हारी माँ में तुम्हें सही राह दिखाने की हिम्मत भले ही न हो, लेकिन मुझमें है।”
सोप्रानो ने गिड़गिड़ाते हुए कहा, "लेकिन रिकार्डो एक प्यारा लड़का है, अंकल डड। और मैं--"
माल की दृष्टि के सामने एक विशाल हाथ कौंधा, थप्पड़ की जगह प्यार भरी थपकी, घुंघराले लाल बालों वाला एक सिर अचानक दिखाई दिया और फिर ओझल हो गया। “तुम उससे प्यार का इज़हार मत करना, बच्ची। मेरी मौजूदगी में तो बिलकुल नहीं। तुम्हारे माता-पिता कमज़ोर हैं, और वे उम्मीद करते हैं कि तुम्हारे जीवन में पुरुषों के चयन में मेरी राय मायने रखे। मैं हमेशा अपनी राय रखूंगी, बच्ची। बस याद रखना कि मैंने तुम्हें पहले कितनी मुसीबतों से बचाया था, और तुम मेरी आभारी रहोगी।”

एक गोल-मटोल लड़की/औरत रोते हुए चेहरे पर हाथ रखे पीछे हटती हुई दिखाई दी। डडली स्मिथ ने उसे गले लगा लिया; लेकिन उसने मुट्ठी भींच ली ताकि वह उसे पूरी तरह गले न लगा सके। डडली ने प्यार भरी बातें फुसफुसाईं; माल वापस कार में जाकर इंतज़ार करने लगा। उसका साथी पाँच मिनट बाद आया। “खटखट, कौन है? डडली स्मिथ, तो रेड्स सावधान! लड़के, क्या हम मिस्टर नाथन आइस्लर को अपने मकसद की सच्चाई दिखाकर प्रभावित करने चलें?”

XXXXX

आइस्लर का आखिरी ज्ञात पता 11681 प्रेसिडियो था, जो यूसीएलए परिसर से थोड़ी ही दूरी पर था। डडली गाड़ी चलाते हुए गुनगुना रहा था; माल को बार-बार लग रहा था कि उसका हाथ उसे छूने ही वाला है, भतीजी अपने मिलनसार चाचा के स्पर्श से सहम रही थी। 11681 एक लंबी प्रीफैब ब्लॉक के आखिर में बना एक छोटा सा गुलाबी प्रीफैब घर था; डडली ने गाड़ी डबल-पार्क कर दी, माल ने सैटर्ली की रिपोर्ट से तथ्य निकाले:
नाथन आइस्लर। उनतालीस वर्ष के। एक जर्मन यहूदी, जो 1934 में हिटलर और उसके साथियों से भाग निकले थे; 1936 से 1940 तक कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य रहे, फिर आधा दर्जन कम्युनिस्ट फ्रंट संगठनों के सदस्य बने। अपने लेखन सहयोगी चाज़ माइनियर के साथ कई रूसी समर्थक फ्लॉप फिल्मों के सह-पटकथा लेखक; मॉर्टन ज़िफ़किन और रेनॉल्ड्स लॉफ़्टिस के साथ पोकर खेलने के शौकीन। अपनी पेशेवर गोपनीयता बनाए रखने के लिए छद्म नामों से लिखते थे; एचयूएसी जांचकर्ताओं की पकड़ से बच निकले; वर्तमान में माइकल कौकेनन के उपनाम से रह रहे हैं, जो 'स्टॉर्म ओवर लेनिनग्राद' के नायक का नाम है। वर्तमान में एक और छद्म नाम से आरकेओ बी वेस्टर्न फिल्मों की पटकथा लिख रहे हैं, जिसका समर्थन एक राजनीतिक रूप से स्वीकार्य लेखक कर रहा है, जिसने 35 प्रतिशत हिस्सा हथिया लिया है। साथी लेखक और प्रवासी लेनी रॉल्फ़ के घनिष्ठ मित्र, जो आज पूछताछ के दूसरे पात्र हैं।
क्लेयर डी हेवन का पूर्व प्रेमी।

वे खिलौनों से भरे रास्ते से होते हुए बरामदे तक पहुँचे; माल ने जालीदार दरवाजे से अंदर बने एकदम परफेक्ट लिविंग रूम में झाँका: प्लास्टिक का फर्नीचर, लिनोलियम का फर्श, चमकीला गुलाबी वॉलपेपर। अंदर बच्चे खुशी से चिल्ला रहे थे; डडली ने आँख मारी और घंटी बजा दी।
एक लंबा, बिना दाढ़ी वाला आदमी एक छोटे बच्चे और बच्ची के साथ स्क्रीन के पास आया। डडली मुस्कुराया; माल ने छोटे बच्चे को अंगूठा मुंह में डालते देखा और पहले बोला, “श्री कौकेनन, हम जिला अटॉर्नी कार्यालय से हैं और आपसे बात करना चाहते हैं। कृपया अकेले में बात करें।”
बच्चे उस आदमी के पैरों से चिपक गए; माल ने डरी हुई तिरछी आँखें देखीं—दो छोटे आधे-अधूरे जीव दो बड़े राक्षसों से डरे हुए थे। आइस्लर/कौकेनेन ने पुकारा, “मिचिको!”; एक जापानी महिला प्रकट हुई और बच्चों को झट से ले गई। डडली ने बिना बुलाए दरवाजा खोल दिया; आइस्लर ने कहा, “तुम तीन साल देर से आए हो।”
माल डडली के पीछे-पीछे अंदर आया, उस जगह की सादगी देखकर वह हैरान था—एक घटिया, गरीब लोगों का घर—एक ऐसे आदमी का घर जो महामंदी के दौर में हफ्ते में तीन हज़ार डॉलर कमाता था। उसने पतली दीवारों के पीछे बच्चों के रोने की आवाज़ सुनी; उसने सोचा कि क्या आइस्लर को भी उसी तरह की विदेशी भाषा की बकवास झेलनी पड़ती होगी—फिर उसने कहा कि शायद उसे यह घर कम्युनिस्ट विचारधारा के चलते पसंद आया होगा। डडली ने कहा, “यह घर बहुत प्यारा है, श्रीमान कौकेनन। खासकर रंगों का संयोजन।”
आइस्लर/कौकेनन ने टिप्पणी को अनसुना कर दिया और उन्हें बैठक कक्ष से बाहर एक दरवाजे की ओर इशारा किया। माल अंदर गया और उसने एक छोटा सा चौकोर कमरा देखा जो गर्मजोशी भरा और रहने लायक लग रहा था: फर्श से छत तक किताबों का ढेर, एक अलंकृत कॉफी टेबल के चारों ओर कुर्सियाँ और एक बड़ी मेज जिस पर क्लास ए टाइपराइटर रखा था। उसने बच्चों की चहचहाहट से दूर वाली सीट पर बैठ गया; डडली उसके सामने बैठ गया। आइस्लर ने दरवाजा बंद किया और कहा, "मैं नाथन आइस्लर हूँ, मानो आप पहले से ही न जानते हों।"
माल ने सोचा: कोई अच्छा आदमी नहीं, कोई यह नहीं कहेगा, "मुझे आपकी तस्वीर 'ब्रांडिंग आयरन' बहुत पसंद आई।" "तो फिर आप जानते हैं कि हम यहां क्यों हैं।"

आइस्लर ने दरवाजा बंद किया और बची हुई कुर्सी पर बैठ गया। "गर्भपात की खबरों के बावजूद, कुतिया फिर से मद में आ गई है।"
डडली ने कहा, “तुम किसी को मत बताना कि हमने तुमसे पूछताछ की है। अगर तुमने हमारी बात नहीं मानी तो इसके गंभीर परिणाम होंगे।”
“जैसे कि क्या, महोदय--”
माल बीच में बोला, “मॉर्ट ज़िफ़किन, चाज़ माइनर, रेनॉल्ड्स लॉफ़्टिस और क्लेयर डी हेवन। हमें उनकी गतिविधियों में दिलचस्पी है, आपकी नहीं। अगर आप हमारे साथ पूरी तरह सहयोग करते हैं, तो हम आपको बयान दर्ज कराकर गवाही देने की अनुमति दे सकते हैं। खुली अदालत में पूछताछ नहीं होगी, और शायद बहुत कम प्रचार होगा। आपने HUAC के मामले में लापरवाही बरती थी, तो इसमें भी करेंगे।” वह रुका और स्टीफ़न के बारे में सोचने लगा, जो अपनी पागल माँ और उसके नए प्रेमी के साथ चला गया था। “लेकिन हमें पुख्ता सबूत चाहिए। नाम, तारीखें, जगहें और कबूलनामे। अगर आप सहयोग करते हैं, तो आप बच जाएंगे। अगर नहीं करते, तो आपको समन भेजा जाएगा और एक ऐसे अभियोजन पक्ष द्वारा खुली अदालत में पूछताछ की जाएगी जिसे मैं सिर्फ़ एक बुरे सपने के रूप में वर्णित कर सकता हूँ। आपकी मर्ज़ी।”
आइस्लर ने अपनी कुर्सी उनसे थोड़ी दूर खिसकाई। नज़रें झुकाकर उन्होंने कहा, "मैंने इन लोगों को सालों से नहीं देखा है।"
माल ने कहा, "हम जानते हैं, और हमें उनकी पिछली गतिविधियों में दिलचस्पी है।"
और आप सिर्फ उन्हीं लोगों के बारे में जानना चाहते हैं?
माल ने झूठ बोला, लेनी रॉल्फ के बारे में सोचते हुए। "हाँ। बस वे ही।"
"और आप जिन परिणामों की बात कर रहे हैं, वे क्या हैं?"
माल ने मेज पर हाथ पटका। "खुलेआम बहस। तुम्हारी तस्वीर..."
डडली ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “श्रीमान आइस्लर, यदि आप सहयोग नहीं करते हैं, तो मैं हॉवर्ड ह्यूजेस को सूचित कर दूंगा कि आप आरकेओ फिल्मों के लिए लेखन कर रहे हैं, जिनका श्रेय फिलहाल किसी और को दिया जा रहा है। वह व्यक्ति, जिसके माध्यम से आपको लेखक के रूप में लाभकारी रोज़गार मिल रहा है, उसे बर्खास्त कर दिया जाएगा। मैं आईएनएस को भी सूचित कर दूंगा कि आपने राजद्रोह की जांच कर रहे एक अधिकृत नगरपालिका निकाय के साथ सहयोग करने से इनकार कर दिया है, और आग्रह करूंगा कि उनका जांच ब्यूरो आपकी राजद्रोही

गतिविधियों की गहन जांच करे ताकि आपको और आपकी पत्नी और बच्चों को संभावित शत्रु नागरिक मानकर निर्वासित किया जा सके। आप जर्मन हैं और आपकी पत्नी जापानी हैं, और चूंकि ये दोनों राष्ट्र हमारे हालिया विश्व संघर्ष के लिए जिम्मेदार थे, इसलिए मुझे लगता है कि आईएनएस आप दोनों को अपने-अपने वतन वापस भेजे जाने से प्रसन्न होगा।”
नाथन आइस्लर घुटनों से कोहनी सटाकर, ठुड्डी पर हाथ रखकर सिर झुकाए बैठा था। उसकी आँखों से आंसू बह रहे थे। डडली ने उंगलियां चटकाते हुए कहा, "बस हां या ना में जवाब दे दो।"
आइस्लर ने सिर हिलाया; डडली ने कहा, "शानदार।" माल ने अपना पेन और नोटपैड निकाला। "मुझे जवाब पता है, लेकिन फिर भी बताओ। क्या तुम अभी या पहले कभी कम्युनिस्ट पार्टी, यू.एस.ए. के सदस्य रहे हो?"
आइस्लर ने अपना सिर हिलाया; माल ने कहा, "हां या ना में जवाब दें, यह रिकॉर्ड के लिए है।"
एक कमजोर सा "हाँ।"
“अच्छा। आपकी पार्टी इकाई या सेल कहाँ स्थित थी?”
“मैं बेवर्ली हिल्स, वेस्ट लॉस एंजिल्स और हॉलीवुड में बैठकों में गया था। हम अलग-अलग सदस्यों के घरों में मिलते थे।”
माल ने जानकारी को शब्दशः संक्षेप में लिख लिया। "आप किन वर्षों के दौरान पार्टी के सदस्य थे?"
“अप्रैल 1936 से लेकर स्टालिन द्वारा उसे साबित किए जाने तक--”
डडली ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "खुद को सही ठहराने की कोशिश मत करो, बस जवाब दो।"
आइस्लर ने अपनी कमीज़ की जेब से एक टिशू पेपर निकाला और अपनी नाक पोंछी। "1940 की शुरुआत तक।"
माल ने कहा, “ये कुछ नाम हैं। आप मुझे बताइए कि इनमें से किन लोगों को आप कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य के रूप में जानते थे। क्लेयर डी हेवन, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस, चाज़ माइनियर, मॉर्टन ज़िफ़किन, अरमांडो लोपेज़, सैमुअल बेनाविडेस और जुआन डुआर्टे।”
आइस्लर ने कहा, "सभी।" माल ने बच्चों को बैठक कक्ष में इधर-उधर भागते सुना और अपनी आवाज़ ऊँची कर दी। "आपने और चाज़ माइनियर ने 'डॉन ऑफ़ द राइटियस', 'ईस्टर्न फ्रंट', 'स्टॉर्म ओवर लेनिनग्राद' और 'द हीरोज़ ऑफ़ याकुस्तोक' की

पटकथाएँ लिखीं। उन सभी फिल्मों में रूसी राष्ट्रवाद की भावना को बढ़ावा दिया गया था। क्या कम्युनिस्ट पार्टी के उच्च अधिकारियों ने आपको उनमें रूसी समर्थक प्रचार सामग्री डालने के लिए कहा था?"
आइस्लर ने कहा, "यह एक भोला-भाला सवाल है"; डडली ने कॉफी टेबल पर हाथ पटका। "कोई टिप्पणी मत करो, बस जवाब दो।"
आइस्लर अपनी कुर्सी माल के पास ले आया। "नहीं। नहीं, मुझे ऐसा नहीं बताया गया था।"
माल ने डडली को अपनी टाई की दो उंगलियां दिखाते हुए कहा—वह मेरा है। "श्री आइस्लर, क्या आप इस बात से इनकार करते हैं कि उन फिल्मों में रूस समर्थक प्रचार सामग्री है?"
"नहीं।"
"क्या आपने और चाज़ माइनियर ने मिलकर उस दुष्प्रचार को फैलाने का निर्णय लिया था?"
आइस्लर अपनी कुर्सी पर बेचैन हो गया। "दार्शनिक विचार देने की ज़िम्मेदारी चाज़ की थी, जबकि मेरा मानना था कि कहानी की रूपरेखा ही उन बातों को सबसे प्रभावी ढंग से व्यक्त करती है जो वह कहना चाहता था।"
माल ने कहा, “हमारे पास उन लिपियों की प्रतियां हैं, जिनमें स्पष्ट प्रचार वाले अंशों पर टिप्पणी लिखी हुई है। हम आपसे उन संवादों पर हस्ताक्षर करवाने के लिए वापस आएंगे जिन्हें आप माइनियर द्वारा पार्टी लाइन के प्रसार से जोड़ते हैं।”
कोई जवाब नहीं मिला। माल ने कहा, "श्री आइस्लर, क्या आप कहेंगे कि आपकी याददाश्त अच्छी है?"
"हां, मैं यही कहूंगा।"
"और क्या आपने और माइनियर ने अपनी स्क्रिप्ट पर एक ही कमरे में साथ काम किया था?"
"हाँ।"
और क्या ऐसे भी मौके आए जब उन्होंने 'यह शानदार प्रचार है' या 'यह पार्टी के लिए है' जैसी बातें कही हों?
आइस्लर लगातार छटपटा रहा था, अपने हाथ-पैर हिला रहा था। "हाँ, लेकिन वह तो बस व्यंग्य कर रहा था, मज़ाक उड़ा रहा था। उसने ऐसा नहीं किया--"
डडली चिल्लाया, "अनुवाद मत करो, बस जवाब दो!"

आइस्लर ने चिल्लाकर जवाब दिया, "हाँ! हाँ! हाँ! तुम भाड़ में जाओ, हाँ!" माल ने डडली को बात खत्म करने का इशारा किया; उसने आइस्लर से बहुत ही शांत स्वर में कहा, "श्री आइस्लर, क्या आपने चाज़ माइनर के साथ काम करने के दौरान कोई डायरी रखी थी?"
वह आदमी अपने हाथों को मल रहा था, उंगलियों के बीच से नीले-सफेद रंग के टिशू पेपर निकल रहे थे। "हाँ।"
"क्या इसमें आपकी कम्युनिस्ट पार्टी की गतिविधियों और चाज़ माइनियर के साथ आपके पटकथा लेखन कार्य से संबंधित प्रविष्टियाँ थीं?"
"हे भगवान, हाँ।"
माल को सैटर्ली के निजी जासूसों की रिपोर्ट याद आई: आइस्लर और क्लेयर डी हेवन का संबंध लगभग 1938-1939 के आसपास। "और आपकी निजी जिंदगी से संबंधित प्रविष्टियाँ?"
“ओह, उसमें भगवान है... हाँ, हाँ!”
"और क्या वह डायरी अभी भी आपके पास है?"
फिर सन्नाटा छा गया, "मुझे नहीं पता।"
माल ने मेज पर हाथ पटका। "जी हाँ, आपको दिखाना होगा। आधिकारिक प्रतिलेख में केवल प्रासंगिक राजनीतिक प्रविष्टियाँ ही शामिल की जाएंगी।"
नाथन आइस्लर चुपचाप सिसक रहा था। डडली ने कहा, "तुम हमें वह डायरी दोगे, वरना हम उसे तलब कर लेंगे और वर्दीधारी अधिकारी तुम्हारे छोटे से प्यारे से घर को तहस-नहस कर देंगे, जिससे तुम्हारे छोटे से प्यारे परिवार को बहुत बड़ा झटका लगेगा, मुझे डर है।"
आइस्लर ने हल्के से हाँ में सिर हिलाया; डडली अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गया, उसके वजन से कुर्सी के पैर चरमरा उठे। माल ने खिड़की पर एक क्लीनेक्स का डिब्बा देखा, उसे उठाया और आइस्लर की गोद में रख दिया। आइस्लर ने डिब्बे को थाम लिया; माल ने कहा, "हम जर्नल अपने साथ ले जाएँगे, और अभी के लिए माइनियर को एक तरफ रख देते हैं। एक सामान्य प्रश्न है। क्या आपने कभी उन लोगों में से किसी को सुना है जिनमें हमारी दिलचस्पी है, जो संयुक्त राज्य अमेरिका की सरकार को सशस्त्र रूप से उखाड़ फेंकने की वकालत करते हों?"

दो नकारात्मक झटकों के बाद, आइस्लर ने अपना सिर फिर से नीचे कर लिया, उसके आंसू सूख रहे थे। माल ने कहा, "औपचारिक घोषणा के तौर पर नहीं, बल्कि यही भावना व्यक्त की है।"
"हममें से हर किसी ने गुस्से में यह बात कही थी, और इसका हमेशा कोई मतलब नहीं होता था।"
“ग्रैंड ज्यूरी तय करेगी कि आपका क्या मतलब था। स्पष्ट रूप से बताएं। किसने कहा और कब कहा।”
आइस्लर ने अपना चेहरा पोंछा। “क्लेयर बैठकों में कहती थी, ‘लक्ष्य पाने के लिए कोई भी तरीका जायज़ है’ और रेनॉल्ड्स कहते थे कि वो हिंसक व्यक्ति नहीं थे, लेकिन अगर बात हम और मालिकों के बीच आ जाती तो वो लाठी उठा लेते। मैक्सिकन लड़कों ने इसे लाखों बार, लाखों अलग-अलग संदर्भों में कहा था, खासकर स्लीपी लैगून के समय। मॉर्ट ज़िफ़किन ने तो इसे पूरी दुनिया को सुनाते हुए ज़ोर से कहा था। वो एक साहसी व्यक्ति थे।”
माल ने यूएईएएस और स्टूडियो के बारे में सोचते हुए अपनी शॉर्टहैंड पर ध्यान केंद्रित किया। "यूएएएस के बारे में क्या? इसका पार्टी और उन फ्रंट ग्रुप्स से क्या संबंध था जिनसे आप और अन्य लोग जुड़े हुए थे?"
“जब मैं देश से बाहर था, तब यूएईएएस की स्थापना हुई थी। तीनों मैक्सिकन लड़कों ने स्टेजहैंड के रूप में काम ढूंढ लिया था और सदस्यों की भर्ती की थी, जैसा कि क्लेयर डी हेवन ने भी किया था। उनके पिता फिल्म जगत के निहित स्वार्थों के लिए वकील के रूप में काम करते थे और उन्होंने कहा कि उनका इरादा इसका फायदा उठाना था और... और...”
माल का सिर चकरा रहा था। "और क्या? मुझे बताओ।"
आइस्लर फिर से अपनी उंगलियां भींचने लगा; माल ने कहा, "मुझे बताओ। 'शोषण' और क्या?"
“बहकाना! वह फिल्म जगत के लोगों के बीच पली-बढ़ी थी और वह ऐसे अभिनेताओं और तकनीशियनों को जानती थी जो बचपन से ही उस पर मोहित थे! उसने उन्हें संस्थापक सदस्य के रूप में बहकाया और उनसे अपने लिए भर्ती करवाई! उसने कहा कि यह HUAC द्वारा समन न भेजे जाने का उसका प्रायश्चित था!”
बहुत बड़ा ट्रिपल बिंगो।
माल ने अपनी आवाज को डडली की तरह ही नियंत्रित करने की कोशिश की। "उसने विशेष रूप से किसे बहकाया?"

आइस्लर ने टिशू बॉक्स को नोचा, खींचा और फाड़ा। "मुझे नहीं पता, मुझे नहीं पता, सच में मुझे नहीं पता।"
"बहुत सारे पुरुष, कुछ पुरुष, कितने?"
“मुझे नहीं पता। मुझे संदेह है कि केवल कुछ प्रभावशाली अभिनेता और तकनीशियन जिन्हें वह जानती थी, उनके यूनियन की मदद कर सकते थे।”
“भर्ती करने में उसकी मदद और किसने की? माइनियर, लॉफ्टिस?”
"उस समय रेनॉल्ड्स यूरोप में थे, चाज़ के बारे में मुझे नहीं पता।" “यूएएएस की पहली बैठकों में क्या चर्चा हुई थी? क्या उन्होंने किसी प्रकार का चार्टर या रूपरेखा तैयार की थी?”
क्लीनेक्स का डिब्बा अब फटे हुए गत्ते का ढेर बन चुका था; आइस्लर ने उसे अपनी गोद से झाड़ दिया। "मैंने उनकी बैठकों में कभी भाग नहीं लिया।" "हमें पता है, लेकिन हमें यह जानने की जरूरत है कि शुरुआती संस्थापकों के अलावा वहां कौन-कौन मौजूद थे और क्या चर्चा हुई थी।"
"मुझें नहीं पता!"
माल ने एक अप्रत्याशित सवाल पूछा। "क्या तुम अब भी क्लेयर के दीवाने हो, आइस्लर? क्या तुम उसकी रक्षा कर रहे हो? तुम्हें पता है वो रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से शादी कर रही है। इस बारे में सोचकर तुम्हें कैसा लगता है?" आइस्लर ने अपना सिर पीछे झुकाया और हँस पड़ा। "हमारा रिश्ता संक्षिप्त था, और मुझे लगता है कि सुंदर रेनॉल्ड्स हमेशा युवा लड़कों को ही पसंद करेगा।" "चाज़ माइनर कोई नौजवान नहीं है।"
और उनका और रेनॉल्ड्स का रिश्ता ज्यादा समय तक नहीं चला।
"आप जानते हैं, कॉमरेड, अच्छे लोग भी होते हैं।"
आइस्लर की हंसी धीमी, कर्कश और पूरी तरह से जर्मन शैली की हो गई। "मैं उन्हें तुमसे बेहतर मानता हूँ, ओबरस्टुरम्बाहनफ्यूहरर।"
माल ने डडली की ओर देखकर अपना आपा काबू में रखा; मिस्टर बैड गाय ने उसे बातचीत बंद करने का इशारा कर दिया। “आपके सहयोग के सम्मान में हम उस टिप्पणी को नज़रअंदाज़ कर रहे हैं, और आप इसे अपना प्रारंभिक साक्षात्कार मान सकते हैं। मेरे सहयोगी और मैं आपके उत्तरों की समीक्षा करेंगे, उन्हें अपने रिकॉर्ड से मिलाएंगे और आपको अन्य प्रश्नों की एक लंबी सूची भेजेंगे, जिसमें आपकी कम्युनिस्ट मोर्चे की गतिविधियों और यूएईएएस सदस्यों की गतिविधियों से संबंधित विस्तृत जानकारी होगी, जिनके बारे में हमने चर्चा

की थी। एक सिटी मार्शल उस प्रक्रिया पर नज़र रखेगा, और एक कोर्ट रिपोर्टर आपका बयान दर्ज करेगा। उस साक्षात्कार के बाद, यदि आप अभी कुछ और प्रश्नों के उत्तर देते हैं और हमें आपकी डायरी लेने की अनुमति देते हैं, तो आपको मित्रवत गवाह का दर्जा दिया जाएगा और अभियोजन से पूर्ण छूट दी जाएगी।” आइस्लर उठे, रबर के पैरों से चलकर अपनी मेज तक गए और नीचे की दराज खोली। उन्होंने दराज में हाथ डालकर चमड़े की जिल्द वाली एक डायरी निकाली, उसे वापस लाकर मेज पर रख दिया। "अपने कुछ सवाल पूछिए और चले जाइए।"
डडली ने धीरे से अपनी हथेली नीचे की ओर झुकाई: आराम से। माल ने कहा, "आज दोपहर हमारा दूसरा इंटरव्यू है, और मुझे लगता है कि आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।"
आइस्लर हकलाते हुए बोला, "क-क्या, क-कौन?"
डडली ने फुसफुसाते हुए कहा, "लियोनार्ड हाइमन रॉल्फ।"
पूछताछ किए जा रहे व्यक्ति ने कर्कश स्वर में केवल एक शब्द कहा, "नहीं।" डडली ने माल की ओर देखा; माल ने अपना बायाँ हाथ अपनी दाहिनी मुट्ठी पर रखा: मारना मना था। डडली ने कहा, "हाँ, और हम कोई बहस या चर्चा बर्दाश्त नहीं करेंगे। मैं चाहता हूँ कि तुम अपने पुराने दोस्त लेनी से जुड़ी कोई शर्मनाक और दोषी ठहराने वाली बात सोचो, कुछ ऐसा जो दूसरे लोग जानते हों, ताकि हम मुखबिरी का दोष उन पर डाल सकें। तुम मुखबिरी करोगे, इसलिए मैं तुम्हें सलाह देता हूँ कि कुछ असरदार सोचो, कुछ ऐसा जिससे श्री रॉल्फ की ज़बान खुल जाए और तुम्हें मुझसे दोबारा मिलने से बचाया जा सके—मेरे उस साथी के बिना जो मुझे रोकने में इतना अच्छा काम करता है।"
नाथन आइस्लर का चेहरा एकदम सफ़ेद पड़ गया था। वह बिल्कुल स्थिर बैठा था, मानो उसकी आँखों में आँसू, सदमा या आक्रोश का कोई भाव न हो। माल को लगा कि वह जाना-पहचाना सा लग रहा है; कुछ पल घूरने पर उसे उसका संबंध समझ आ गया: बुचेनवाल्ड के वे यहूदी जो गैस चैंबर से बच निकले थे, लेकिन वायरल एनीमिया से असमय मृत्यु को प्राप्त हुए। इस याद ने उसे उठकर किताबों की अलमारियों की ओर देखने पर मजबूर कर दिया; सन्नाटा छाया रहा। वह मार्क्सवादी अर्थशास्त्र से संबंधित एक शेल्फ को देख रहा था कि तभी डडली की फुसफुसाहट सुनाई दी। “इसके परिणाम, साथी। तुम्हारे इन आधे-नस्ल के बच्चों के लिए शरणार्थी शिविर। श्री रॉल्फ को मित्रवत गवाह बनने का मौका मिलेगा, इसलिए अगर वह अड़ियल किस्म का है, तो उसे जानकारी देकर हमें राजी करने में मदद

करना तुम्हारा ही भला होगा। सोचो, जापान में मिचिको को कैसे अपना पेट पालना होगा, उसे कितने लुभावने प्रस्ताव मिलेंगे।”
माल ने पीछे मुड़कर देखने की कोशिश की, लेकिन खुद को रोक नहीं पाया; उसकी नज़रें दास कैपिटल—ए कॉनकॉर्डेंस, मार्क्स के वाणिज्य और दमन के सिद्धांत और सर्वहारा वर्ग की आवाज़ पर टिकी थीं। उसके पीछे सन्नाटा छा गया; भारी उंगलियाँ मेज पर थपथपा रही थीं। फिर नाथन आइस्लर की एकरस आवाज़ सुनाई दी: “युवा लड़कियाँ। वेश्याएँ। लेनी को डर है कि उसकी पत्नी को पता चल जाएगा कि वह उनके पास जाता है।”
डडली ने आह भरी। "काफी नहीं है। और मेहनत करो।"
वह उन लोगों की अश्लील तस्वीरें रखता है--
"बहुत ही फीका है, कॉमरेड।"
वह आयकर में धोखाधड़ी करता है।
डडली हँसते हुए बोला, “मैं भी यही मानता हूँ, मेरा दोस्त मैल्कम भी यही मानता है, और अगर हमारे महान उद्धारकर्ता यीशु मसीह लौटकर अमेरिका में बस जाएँ तो वे भी यही मानेंगे। आप जितना बता रहे हैं उससे कहीं ज़्यादा जानते हैं, इसलिए कृपया इस स्थिति को सुधारें, इससे पहले कि मैं अपना आपा खो दूँ और आपका मित्रवत साक्षी का दर्जा रद्द कर दूँ।”
माल ने बाहर बच्चों के खिलखिलाने की आवाज़ सुनी, छोटी बच्ची जापानी भाषा में चीख रही थी। उसने कहा, "अरे, बोलो तो ज़रा।"
आइस्लर को खांसी आई, उसने गहरी सांस ली और फिर खांसी आई। "लेनी मेरी तरह आसानी से भेद नहीं खोलेगा। उसके पास खोने के लिए इतना कुछ नहीं है।"
माल मुड़ा, उसे एक मुर्दे का सिर दिखाई दिया और वह मुँह फेर लिया; डडली ने अपनी उंगलियाँ चटकाईं। आइस्लर ने कहा, "मैं हमेशा यही सोचूंगा कि मैंने यह लेनी के लिए किया है और मुझे हमेशा पता रहेगा कि मैं झूठ बोल रहा हूँ।" उसकी अगली गहरी साँस घरघराहट भरी थी; उसने उसे तेज़ी से बाहर निकाला, सीधे अपनी स्निच में। “मैं 1948 में लेनी और उनकी पत्नी जूडिथ के साथ यूरोप में यात्रा कर रहा था। पॉल डोइनेल रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के साथ अपनी नकाबपोश श्रृंखला बना रहे थे और अपनी अगली फिल्म के लिए वित्तीय सहायता जुटाने के लिए उन्होंने एक पार्टी का आयोजन किया। वह लेनी को लुभाना चाहते थे और उनके साथ मौज-मस्ती करने के लिए एक युवा वेश्या को लाए। जूडिथ पार्टी में नहीं आई थीं, और लेनी को उस वेश्या से गोनोरिया हो गया। जूडिथ बीमार पड़

गईं और अमेरिका लौट गईं, और पेरिस में लेनी का उनकी छोटी बहन सारा के साथ संबंध हो गया। उन्होंने सारा को गोनोरिया दे दिया। सारा ने जूडिथ को बताया कि उसे यह बीमारी है, लेकिन यह नहीं बताया कि लेनी ने उसे यह बीमारी दी है। अमेरिका लौटने और इलाज करवाने के बाद, लेनी ने कई हफ्तों तक जूडिथ के साथ शारीरिक संबंध नहीं बनाए, और इसके लिए उन्होंने कई बहाने बनाए। उन्हें हमेशा डर रहा कि जूडिथ तार्किक रूप से दोनों घटनाओं को जोड़कर सच्चाई जान लेंगी। लेनी ने मुझसे, रेनॉल्ड्स से और हमारे दोस्त डेविड योरकिन से यह बात साझा की, जिन्हें आप अपने गुप्त संगठनों की शानदार सूची से अवश्य जानते होंगे। चूंकि आप रेनॉल्ड्स को लेकर इतने चिंतित हैं, शायद आप उन्हें मुखबिर बना सकते हैं।”
डडली ने कहा, "ईश्वर आपका भला करे, साथी।"
माल ने आइस्लर की डायरी उठा ली, इस उम्मीद में कि उसमें राजद्रोह के इतने सबूत होंगे कि दो चांदी की छड़ें और उसका बेटा उस कीमत के लायक साबित हो जाएं। "चलो लेनी को पकड़ते हैं।"

XXXXX

उन्होंने उसे अपने पिछवाड़े में ताश की मेज पर अकेले टाइप करते हुए पाया। खट-खट की आवाज़ उन्हें घर के किनारे ले गई, जहाँ हवाईयन शर्ट और चिनो पैंट पहने एक मोटा आदमी एक पुरानी अंडरवुड नोटबुक पर टाइप कर रहा था। माल ने उसे ऊपर देखते हुए देखा और उसकी आँखों से समझ गया कि यह आदमी कमज़ोर नहीं है। डडली ने उसे बैज पहनाया। "श्रीमान लियोनार्ड रॉल्फ?"
उस आदमी ने चश्मा पहना और ढाल को ध्यान से देखा। "हाँ। आप पुलिसकर्मी हैं?" माल ने कहा, "हम जिला अटॉर्नी कार्यालय के साथ हैं।"
लेकिन आप तो पुलिसकर्मी हैं?
“हम डीए ब्यूरो के जांचकर्ता हैं।”
“जी हां, आप वकील नहीं बल्कि पुलिसकर्मी हैं। और आपके नाम और पद क्या हैं?” माल को अखबार की स्याही याद आई और उसे पता था कि उसके पास कोई चारा नहीं है। "मैं लेफ्टिनेंट कॉन्सडाइन हूँ, ये लेफ्टिनेंट स्मिथ हैं।"

रोल्फ मुस्कुराया। "हाल ही में यह बताया गया था कि वह भावी सिटी ग्रैंड जूरी के पतन पर खेद व्यक्त कर रहा है, जो अब मुझे लगता है कि एक बार फिर से सक्रिय हो गई है। इसका जवाब है नहीं, सज्जनों।"
माल ने अनजान बनने का नाटक किया। "नहीं, क्या, मिस्टर रॉल्फ?"
रॉल्फ ने डडली की ओर देखा, मानो वह जानता हो कि उसे डडली को ही प्रभावित करना है। “नहीं, मैं यूएईएएस के सदस्यों के बारे में कोई जानकारी नहीं दूंगा। नहीं, मैं अपने राजनीतिक अतीत या अपने मित्रों और परिचितों के अतीत से संबंधित प्रश्नों का उत्तर नहीं दूंगा। यदि मुझे समन भेजा गया, तो मैं एक विरोधी गवाह बनूंगा और पांचवें संशोधन का सहारा लूंगा, और मैं अदालत की अवमानना के लिए जेल जाने को तैयार हूं। आप मुझे नाम बताने के लिए मजबूर नहीं कर सकते।”
डडली ने रॉल्फ की ओर मुस्कुराते हुए कहा, "मैं सिद्धांतों वाले पुरुषों का सम्मान करता हूँ, चाहे वे कितने भी भ्रमित क्यों न हों। सज्जनों, क्या आप मुझे एक पल के लिए क्षमा करेंगे? मैंने कार में कुछ छोड़ दिया है।"
उसकी मुस्कान बेहद डरावनी थी। डडली बाहर चला गया; माल ने बीच-बचाव किया। "शायद आपको यकीन न हो, लेकिन हम वास्तव में वैध, गैर-कम्युनिस्ट अमेरिकी वामपंथियों के पक्ष में हैं।"
रॉल्फ ने अपने टाइपराइटर में रखे कागज की ओर इशारा करते हुए कहा, “अगर आप पुलिसकर्मी के तौर पर नाकाम हो जाते हैं, तो आपके पास हास्य कलाकार बनने का दूसरा करियर है। बिल्कुल मेरी तरह। फासीवादियों ने मुझसे पटकथा लेखक के तौर पर मेरा करियर छीन लिया; अब मैं एरिका सेंट जेन के छद्म नाम से ऐतिहासिक प्रेम उपन्यास लिखता हूँ। और मेरे प्रकाशक को मेरी राजनीति का पता है, लेकिन उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ता। मेरी पत्नी के नियोक्ता को भी कोई फर्क नहीं पड़ता, जो कैलिफोर्निया स्टेट यूनिवर्सिटी में पूर्णकालिक पद पर हैं। आप हम दोनों में से किसी को भी नुकसान नहीं पहुँचा सकते।” बच्चे ने बहुत समझदारी की बात की।
माल ने लेनी रॉल्फ को 'वेक ऑफ द लॉस्ट डबलोन्स' के पृष्ठ 399 पर काम फिर से शुरू करते देखा। टाइपराइटर की खटखटाहट हवा में गूंज रही थी; उसने लेखक के साधारण पत्थर के घर को देखा और सोचा कि कम से कम उसने आइस्लर से ज़्यादा पैसे बचाए और इतनी अक्ल तो रखी कि किसी जापानी से शादी नहीं की। और खटखटाहट; पृष्ठ 399 पृष्ठ 400 और 401 बन गया—रॉल्फ सचमुच धड़ाधड़ लिख

रहा था। फिर डडली का लहजा, जो उसने अब तक का सबसे नाटकीय लहजा सुना था। "हे पिता, मुझे आशीर्वाद दें, क्योंकि मैंने पाप किया है। मेरा आखिरी पाप स्वीकारोक्ति कभी नहीं हुई, क्योंकि मैं यहूदी हूँ। मैं अभी इस स्थिति को सुधारूँगा, मेरे पाप स्वीकारोक्तिकर्ता मॉन्सिग्नोर स्मिथ और कॉन्सडाइन।"
माल ने मुड़कर देखा तो डडली के हाथ में तस्वीरों का एक ढेर था; रॉल्फ ने एक पैराग्राफ टाइप करना समाप्त किया और ऊपर देखा। डडली ने एक तस्वीर उसके चेहरे के सामने कर दी; रॉल्फ ने शांत भाव से कहा, "नहीं।" माल मेज के चारों ओर घूमकर तस्वीर को करीब से देखने लगा।
धुंधली काली-सफेद तस्वीर थी, जिसमें एक किशोरी नग्न अवस्था में पैर फैलाए खड़ी थी। डडली ने दूसरी तरफ से पढ़ा। “लेनी के लिए। तुम सबसे अच्छे थे। मिन्नी रॉबर्ट्स कासबाह से मैगी का प्यार भरा संदेश, 19 जनवरी, 1946।” माल ने अपनी सांस रोक ली; रॉल्फ खड़ा हुआ, डडली की आंखों में आंखें डालकर एक भावहीन स्वर में बोला, “नहीं। मैंने और मेरी पत्नी ने एक-दूसरे की छोटी- मोटी गलतियों को माफ कर दिया है। क्या आपको लगता है कि मैं अन्यथा तस्वीरें अपने डेस्क में छोड़ देता? नहीं। चोर। फासीवादी परजीवी। आयरिश सूअर।”
डडली ने तस्वीरें घास पर फेंक दीं; माल ने उसे मारने से मना किया; रॉल्फ ने गला साफ किया और डडली के चेहरे पर थूक दिया। माल चौंक गई; डडली मुस्कुराया, पांडुलिपि का एक पन्ना उठाया और थूक पोंछ दिया। "हाँ, क्योंकि प्यारी जूडिथ को प्यारी सारा और उस बीमारी के बारे में नहीं पता जो तुमने उसे दी थी, और मैंने बस अंदाजे से पता लगाया कि तुमने अपना इलाज कहाँ करवाया था। टेरी लक्स बहुत सावधानी से रिकॉर्ड रखता है, और उसने वादा किया है कि अगर तुम सहयोग नहीं करना चाहो तो वह मेरे साथ सहयोग करेगा।"
रोल्फ ने स्थिर स्वर में पूछा, "तुम्हें किसने बताया?"
डडली, इशारे करते हुए: शब्दशः प्रतिलेखन। "रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस, आप पर अभी- अभी डाले गए दबाव से कहीं कम दबाव में थे।"
माल ने इस जोखिम के बारे में गहराई से सोचा: अगर रॉल्फ लॉफ्टिस से संपर्क करता, तो उनकी सारी गुप्त पूछताछ खतरे में पड़ जाती; यूएईएएस घुसपैठ और डैनी अपशॉ के प्रस्ताव के विफल होने के डर से नए सदस्यों पर रोक लगा सकता था। उसने कलम और पैड निकाला, एक कुर्सी पकड़ी और बैठ गया; डडली ने खुद ही

अपनी चाल को नाकाम कर दिया। "हाँ या ना, श्रीमान रॉल्फ। मुझे अपना जवाब दीजिए।"
लियोनार्ड रॉल्फ के चेहरे की नसें फड़क रही थीं। उन्होंने कहा, "हाँ।" डडली ने कहा, "शानदार"; माल ने एक साफ़ पन्ने के ऊपर एल. रॉल्फ़, 1/8/50 लिखा। उनके प्रश्नार्थी ने अपने चश्मे को ठीक किया। "खुली अदालत में गवाही?"
माल को इशारा समझ आ गया। "संभवतः बयान दर्ज करना होगा। हम शुरुआत करेंगे--" डडली ने पहली बार अपनी आवाज बुलंद करते हुए कहा, "मुझे यह गवाह दीजिए, वकील साहब। क्या आपको कोई आपत्ति होगी?"
माल ने अपना सिर हिलाया और अपनी कुर्सी घुमा ली, स्टेनोग्राफर का पैड ऊपर वाली पट्टी पर टिका हुआ था। डडली ने कहा, "आप जानते हैं कि हम यहाँ क्यों हैं, तो चलिए मुद्दे पर आते हैं। फिल्म उद्योग में कम्युनिस्टों का प्रभाव। नाम, तारीखें, स्थान और राजद्रोहपूर्ण शब्द। चूंकि मुझे यकीन है कि वह आपके दिमाग में बहुत कुछ कह रहे होंगे, तो हम रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से शुरू करते हैं। क्या आपने कभी उन्हें अमेरिकी सरकार के सशस्त्र तख्तापलट की वकालत करते सुना है?"
"नहीं, लेकिन--"
"यदि मैं अन्यथा न कहूँ तो, जानकारी देने में संकोच न करें। क्या आपके पास लॉफ्टिस के बारे में कोई रोचक तथ्य हैं?"
रॉल्फ का स्वर उग्र था। “उसने पुलिस की छवि खराब करने के लिए अपने पुलिसकर्मी वाले किरदारों को तोड़-मरोड़ कर पेश किया। उसने कहा कि वह अमेरिकी न्याय प्रणाली को कमजोर करने में अपना योगदान दे रहा है।” एक विराम के बाद, “अगर मैं अदालत में गवाही दूं, तो क्या उसे सारा और मेरे बारे में बताने का मौका मिलेगा?”
माल ने आधा सच और आधा झूठ बोलते हुए जवाब दिया, "इस बात की संभावना बहुत कम है कि वह गवाह के तौर पर पेश होगा, और अगर वह खुद से यह जानकारी देने की कोशिश करता है तो जज उसे दो सेकंड भी बोलने का मौका नहीं देंगे। आप सुरक्षित हैं।"
लेकिन अदालत के बाहर--
डडली ने कहा, "अदालत के बाहर आप अकेले हैं, और आपको इस तथ्य पर निर्भर रहना होगा कि कहानी को दोहराने से लॉफ्टिस घृणित प्रतीत होता है।"

रोल्फ ने कहा, "अगर लॉफ्टिस ने आपको यह बताया है, तो वह आम तौर पर सहयोगी रहा होगा। आपको उसके खिलाफ इस्तेमाल करने के लिए जानकारी की क्या जरूरत है?"
डडली ने कोई कसर नहीं छोड़ी। “लॉफ्टिस ने महीनों पहले ही आपके बारे में जानकारी दे दी थी, जब हमें लगा था कि हमारी जांच यूएईएएस के बाहर केंद्रित होगी। सच कहूं तो, हालिया श्रम समस्याओं को देखते हुए, यूएईएएस एक कहीं बेहतर लक्ष्य है। और सच तो यह है कि आप और बाकी लोग इतने निष्प्रभावी थे कि उन पर ध्यान देने की कोई जरूरत नहीं थी।”
माल ने देखा कि रॉल्फ ने उसकी बात मान ली थी: उसके सीधे कंधे ढीले पड़ गए थे और मुट्ठियाँ कसना बंद हो गई थीं। उसका अगला सवाल बिल्कुल सटीक था: "मुझे कैसे पता चलेगा कि तुम मेरे साथ भी ऐसा ही नहीं करोगे?"
माल ने कहा, “यह ग्रैंड जूरी आधिकारिक तौर पर शुरू हो चुकी है, और आपको अभियोजन से छूट दी जाएगी, जो हमने लॉफ्टिस को कभी नहीं दी। लेफ्टिनेंट स्मिथ ने श्रम समस्या के बारे में जो कहा वह सच है। अब करो या मरो की स्थिति है, और हम अभी फायदा उठाने आए हैं।”
रोल्फ ने उसे घूरकर देखा। "तुम अपने अवसरवाद को इतनी खुलेआम स्वीकार करते हो कि इससे तुम्हें एक भयानक विश्वसनीयता मिल जाती है।"
डडली हँसते-हँसते लोटपोट हो गया। “हमारे गुटों में एक ही अंतर है—हम सही हैं, आप गलत। अब, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के बारे में। उन्होंने जानबूझकर अमेरिकी पुलिसकर्मियों को मानवद्वेषी के रूप में चित्रित किया, सही कहा ना?”
माल वापस लिखने में जुट गया; रॉल्फ ने कहा, "हाँ।"
"क्या आपको याद है कि उन्होंने यह कब कहा था?"
"मुझे लगता है, कहीं किसी पार्टी में।"
“अरे? पार्टी के लिए पार्टी?”
नहीं। नहीं, मुझे लगता है कि यह युद्ध के दौरान की कोई पार्टी थी, गर्मियों की पार्टी थी।
"क्या इनमें से कोई व्यक्ति भी उपस्थित था और राजद्रोहपूर्ण टिप्पणियां कर रहा था: क्लेयर डी हेवन, चाज़ माइनियर, मोर्ट ज़िफ़किन, सैमी बेनाविडेस, जुआन डुआर्टे और मोंडो लोपेज़?"

"मुझे लगता है कि क्लेयर और मोर्ट वहां थे, लेकिन सैमी, जुआन और मोंडो उस समय एसएलडीसी के काम में व्यस्त थे, इसलिए वे वहां नहीं थे।"
माल ने कहा, "तो यह 1943 की गर्मियों की बात है, लगभग उसी समय जब स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी अपने चरम पर थी?"
“हां। हां, मुझे ऐसा ही लगता है।”
डडली ने कहा, "सोचो, कॉमरेड। माइनियर लॉफ्टिस का बेडमेट था। क्या वह वहाँ मौजूद था और ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहा था?"
माल ने अपने नोट्स बनाने का काम पूरा किया और डडली के लहजे को सरल प्रश्नों में समेट लिया; रॉल्फ ने लंबे विराम के बाद कहा, “मुझे उस पार्टी के बारे में जो याद है, वह यह है कि आपके द्वारा बताए गए लोगों के साथ मेरा आखिरी सामाजिक संपर्क था, जब तक कि कुछ साल पहले यूरोप में मेरी रेनॉल्ड्स से दोबारा दोस्ती नहीं हो गई। मुझे याद है कि चाज़ और रेनॉल्ड्स के बीच कहा- सुनी हुई थी और रेनॉल्ड्स उसे उस पार्टी में नहीं लाए थे। पार्टी के बाद मैंने रेनॉल्ड्स को उनकी कार के पास एक पट्टी बंधे चेहरे वाले युवक से बात करते देखा। मुझे यह भी याद है कि मेरे राजनीतिक मित्रों का समूह स्लीपी लैगून बचाव में शामिल हो गया था और जब मैंने न्यूयॉर्क में नौकरी ली, जिससे मैं उनके साथ शामिल नहीं हो सका, तो वे नाराज़ हो गए थे।”
डडली ने कहा, "चलिए स्लीपी लैगून के बारे में बात करते हैं।" माल को लोव को लिखे अपने ज्ञापन की याद आई: इस मामले से जुड़ी कोई भी बात ग्रैंड जूरी के सामने नहीं आनी चाहिए—यह राजनीतिक जहर था जिससे पिंकोस अच्छे दिख रहे थे। रॉल्फ ने कहा, "मुझे लगा था कि आप चाहते हैं कि मैं रेनॉल्ड्स के बारे में बात करूं।"
“थोड़ा विषयांतर करते हैं। स्लीपी लैगून। वाकई एक शानदार आयोजन था, है ना?”
“आपके पुलिस विभाग ने जिन लड़कों को गिरफ्तार किया था, वे निर्दोष थे। जागरूक और राजनीति से दूर रहने वाले नागरिकों ने दक्षिणी कैलिफोर्निया के वामपंथी आंदोलन में शामिल होकर उनकी रिहाई सुनिश्चित की। इससे वाकई एक बड़ी घटना घटित हुई।”
“यह आपकी व्याख्या है, साथी। मेरी व्याख्या अलग है, लेकिन यही तो घुड़दौड़ को रोमांचक बनाता है।”
रोल्फ ने आह भरी। "तुम क्या जानना चाहते हो?"

"मुझे उस समय की अपनी यादें बताएं।"
“मैं लड़कों के मुकदमे, अपील और रिहाई के सिलसिले में यूरोप में था। मुझे पिछली गर्मियों में हुई हत्या याद है—शायद 1942 में। मुझे पुलिस की जांच, लड़कों की गिरफ्तारी और क्लेयर डी हेवन के गुस्से में भड़कने और चंदा इकट्ठा करने की घटनाएं याद हैं। मुझे याद है कि मैंने सोचा था कि वह अपने कई लैटिन प्रेमियों को खुश करने की कोशिश कर रही थी, शायद यही एक कारण था कि वह इस मामले में इतनी मग्न थी।”
माल ने बीच में दखल देते हुए डडली की बेतुकी बात से कुछ तथ्य निकालने की कोशिश की और सोचने लगा कि आखिर यह बेतुकी बात क्यों? "क्या इन चंदा इकट्ठा करने वाले कार्यक्रमों में सीपी के बड़े अधिकारी मौजूद थे?"
"हाँ।"
हमें एसएलडीसी की निगरानी से कुछ तस्वीरें मिलेंगी। आपको उनमें मौजूद लोगों की पहचान करने में मदद करनी होगी।
“तो फिर ऐसा और भी है?”
डडली ने सिगरेट जलाई और माल को लिखना बंद करने का इशारा किया। “यह एक प्रारंभिक साक्षात्कार है। कुछ दिनों में एक सिटी मार्शल और कोर्ट रिपोर्टर विशिष्ट लोगों से संबंधित विशिष्ट प्रश्नों की एक लंबी सूची लेकर आएंगे। लेफ्टिनेंट कॉन्सिडाइन और मैं प्रश्न तैयार करेंगे, और यदि हम आपके उत्तरों से संतुष्ट होते हैं, तो हम आपको आधिकारिक प्रतिरक्षा छूट पत्र डाक द्वारा भेज देंगे।”
"तो क्या अब आपका काम खत्म हो गया है?"
“बिल्कुल नहीं। चलिए एक पल के लिए स्लीपी लैगून पर वापस चलते हैं।”
लेकिन मैंने आपको बताया था कि मैं उस समय न्यूयॉर्क में था। मैं ज्यादातर विरोध प्रदर्शनों के दौरान वहां से बाहर था।
"लेकिन आप एसएलडीसी के कई प्रमुख नेताओं को जानते थे। उदाहरण के लिए, डुआर्टे, बेनाविडेस और लोपेज़।"
"हां और?"
"और वे ही लोग थे जिन्होंने सबसे ज़ोर-शोर से यह तर्क दिया था कि बेचारे सताए हुए मैक्सिकन लड़कों को रेलमार्ग मिलना चाहिए, है ना?"
“हाँ। स्लीपी लैगून ने ज़ूट सूट दंगों को भड़काया, आपका पुलिस विभाग बेलगाम हो गया। कई मेक्सिकन लोगों को पीट-पीटकर अधमरा कर दिया गया, और

सैमी, जुआन और मोंडो कमेटी के माध्यम से अपनी एकजुटता व्यक्त करने के लिए उत्सुक थे।”
माल ने अपनी कुर्सी घुमाई और देखने लगा। डडली एक बड़े मछली पकड़ने के अभियान पर था, और इस प्रक्रिया में वह बहुत सारी बयानबाजी को आत्मसात कर रहा था - यह उस आदमी का अंदाज़ नहीं था। रॉल्फ ने कहा, "अगर यह आपको सैद्धांतिक लगता है, तो मुझे खेद है। यह बस सच है।"
डडली ने हल्के से तिरस्कार का भाव दिखाया। “मुझे हमेशा इस बात पर हैरानी होती है कि कम्युनिस्टों और आपके तथाकथित जागरूक नागरिकों ने कभी भी जोस डियाज़ की हत्या का दोष अपने ऊपर लेने के लिए किसी उपयुक्त हत्यारे या हत्यारों का नाम नहीं बताया। आप लोग बलि का बकरा बनाने में माहिर हैं। लोपेज़, डुआर्टे और बेनाविडेस गिरोह के सदस्य थे और शायद वे कई ऐसे श्वेत गुंडों को जानते थे जिन पर इल्ज़ाम डाला जा सके। क्या इस बारे में कभी चर्चा हुई थी?”
नहीं। आपकी बात समझ से परे है।
डडली ने माल को आँख मारी। “मेरे सहयोगी और मैं कुछ और ही जानते हैं। चलिए यह कोशिश करते हैं। क्या उन तीनों मेक्सिकन या एसएलडीसी के किसी अन्य सदस्य ने जोस डियाज़ की हत्या के बारे में कोई ठोस सिद्धांत पेश किया है?” दांत पीसते हुए रोल्फ ने कहा, "नहीं।"
“सीपी के बारे में क्या? क्या इसने किसी संभावित बलि के बकरे को आगे बढ़ाया?”
"मैंने तुमसे कहा था ना, मैंने तुमसे कहा था कि मैं एसएलडीसी के अधिकांश समय न्यूयॉर्क में था।"
डडली ने अपनी टाई की गांठ को सीधा करते हुए एक उंगली से सड़क की ओर इशारा करते हुए कहा: "मैल्कम, क्या मिस्टर रॉल्फ से आपके कोई आखिरी सवाल हैं?" माल ने कहा, "नहीं।"
“अरे? हमारी प्यारी क्लेयर के बारे में कुछ नहीं?”
रॉल्फ खड़ा हो गया और अपने कॉलर के अंदर हाथ फेरने लगा, मानो वह अपने पूछताछकर्ताओं से पीछा छुड़ाकर नहाने के लिए बेताब हो; माल कुर्सी गिराते हुए खड़ा हो गया। उसने कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन उसे कुछ सूझा नहीं। "नहीं।"

डडली मुस्कुराते हुए अपनी जगह पर बैठे रहे। "श्रीमान रॉल्फ, मुझे पांच सहयात्रियों के नाम चाहिए, ऐसे लोग जो यूएईएएस के बुद्धिजीवी वर्ग से अच्छी तरह परिचित हों।"
रोल्फ ने कहा, "नहीं। बिलकुल नहीं।"
डडली ने कहा, "अभी तो मुझे नाम ही चाहिए, आप कुछ दिनों में जो भी निजी यादें हमें दे सकें, हमारे एक सहकर्मी द्वारा पृष्ठभूमि की जाँच करने के बाद। कृपया नाम बता दीजिए।"
रोल्फ ने अपने पैर घास में जमा लिए और मुट्ठियाँ भींच लीं। "जूडिथ को सारा और मेरे बारे में बताओ। वह तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं करेगी।"
डडली ने अपनी जैकेट की अंदरूनी जेब से एक कागज़ का टुकड़ा निकाला। “11 मई, 1948। ‘मेरे प्यारे लेनी। मुझे तुम्हारी बहुत याद आती है और मैं तुम्हें अपने अंदर चाहता हूँ, चाहे तुम अपने साथ जो भी बीमारी लेकर आए हो। मैं सोचता रहता हूँ कि तुम्हें शायद पता नहीं था कि तुम्हें यह बीमारी है और हमारे रिश्ते में आने से पहले ही तुम उस वेश्या से मिले थे। इलाज में दर्द होता है, लेकिन फिर भी मुझे तुम्हारी याद आती है, और अगर जूडिथ को हमारे बारे में पता चलने का डर न होता, तो मैं हर पल तुम्हारे बारे में ही बात करता रहता।’ आर्मबस्टर 304 दुनिया के सबसे सस्ते वॉल सेफ हैं, कॉमरेड। तुम्हारी हैसियत का आदमी इतना कंजूस नहीं होना चाहिए।”
लेनी रॉल्फ घुटनों के बल घास पर गिर पड़ा। डडली उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया और बड़ी मुश्किल से सुनाई देने वाली आवाज़ में कुछ नाम बुदबुदाए। रोते हुए उसने आखिरी नाम "नेट आइस्लर" बताया। माल तेज़ी से कार की ओर भागा, एक बार पीछे मुड़कर देखा। डडली अपने दोस्त को टाइपराइटर और पांडुलिपि, मेज और कुर्सियाँ इधर-उधर फेंकते हुए देख रहा था।

XXXXX

डडली माल को उसके मोटल तक वापस ले गया, पूरे रास्ते कोई बात नहीं हुई, माल रेडियो पर क्लासिकल संगीत सुनता रहा: तेज़ आवाज़ में जोशीले गाने बज रहे थे। डडली ने जाते हुए कहा, "तुम्हारे अंदर इस काम को करने की क्षमता मेरी

उम्मीद से कहीं ज़्यादा है"; माल अंदर गया और एक घंटा शॉवर में बिताया, जब तक कि पूरे मोटल का गर्म पानी खत्म नहीं हो गया और मैनेजर शिकायत करने के लिए दरवाज़ा खटखटाने आ गया। माल ने उसे अपना बैज और दस डॉलर देकर शांत किया, अपना आखिरी साफ सूट पहना और अपने वकील से मिलने के लिए शहर चला गया। जेक केलरमैन का दफ्तर सिक्स्थ और ऑलिव स्ट्रीट स्थित ओविएट टॉवर में था। माल पाँच मिनट पहले पहुँच गई और सादे से रिसेप्शन रूम को देखते हुए सोचने लगी कि क्या जेक ने लॉस एंजिल्स की सबसे आलीशान इमारतों में से एक में किराए के कमरे के लिए सचिव की जगह किसी और को रख लिया है। उनकी पहली मुलाकात सतही थी; यह मुलाकात मुख्य मुद्दों पर होनी थी।
केलरमैन ने ठीक 3:00 बजे अपने अंदरूनी दफ्तर का दरवाजा खोला; माल अंदर आया और एक सादी भूरी चमड़े की कुर्सी पर बैठ गया। केलरमैन ने उससे हाथ मिलाया, फिर एक सादी भूरी लकड़ी की मेज के पीछे खड़ा हो गया। उसने कहा, “परसों प्रारंभिक सुनवाई है, सिविल कोर्ट 32। ग्रीनबर्ग छुट्टी पर हैं, और हमारे पास हार्डेस्टी नाम का एक गैर-यहूदी आदमी है। मुझे इसके लिए खेद है, माल। मैं तुम्हारे लिए एक ऐसा यहूदी आदमी लाना चाहता था जो विदेश में तुम्हारे सांसद के काम से प्रभावित हो।”
माल ने आइस्लर और रॉल्फ के बारे में सोचते हुए कंधे उचकाए; केलरमैन मुस्कुराया। "क्या आप मुझे एक अफवाह के बारे में कुछ बता सकते हैं?" "ज़रूर।"
मैंने सुना है कि तुमने पोलैंड में किसी नाज़ी बदमाश को मुक्का मारकर गिरा दिया।
“यह सच है।”
"क्या तुमने उसे मार डाला?"
छोटा सा खाली दफ्तर घुटन भरा होता जा रहा था। "हाँ।"
केलरमैन ने कहा, "बधाई हो!" फिर उन्होंने अपना कोर्ट कैलेंडर और डेस्क पर रखे कुछ कागज़ देखे। "प्रारंभिक सुनवाई में मैं कार्यवाही स्थगित करवाने की कोशिश करूंगा और आपको ग्रीनबर्ग के पास भेजने का कोई तरीका निकालने की कोशिश करूंगा। वह आपको बहुत पसंद करेंगे। ग्रैंड जूरी का काम कैसा चल रहा है?"
"ठीक चल रहा है।"

“तो फिर तुम इतने उदास क्यों दिख रहे हो? देखो, क्या ग्रैंड जूरी की बैठक से पहले तुम्हें पदोन्नति मिलने की कोई संभावना है?”
माल ने कहा, "नहीं। जेक, स्थगन के बाद तुम्हारी क्या रणनीति है?"
केलरमैन ने अपने दोनों अंगूठे अपनी बनियान की जेबों में डाले। "माल, यह सेलेस्टे के खिलाफ साजिश है। उसने लड़के को छोड़ दिया--"
"उसने उसे नहीं छोड़ा, उन कमीने नाजियों ने उसे और उसके पति को उठाया और उन्हें उस कमीने बुचेनवाल्ड में फेंक दिया।"
“शांत रहो। आराम से, दोस्त। तुमने मुझे बताया था कि लड़के के साथ उसकी माँ द्वारा छोड़ दिए जाने के कारण यौन शोषण हुआ था। उसने ज़िंदा रहने के लिए अंदर ही अंदर यह धंधा किया। तुम्हारी सांसद बटालियन के पास उसके मुक्ति साक्षात्कार की तस्वीरें हैं - जो दूसरी महिलाएं ज़िंदा बाहर आईं, उनके मुकाबले वह बेट्टी ग्रेबल जैसी दिखती है। मैं अदालत में उसे हरा दूँगा - चाहे ग्रीनबर्ग हो या न हो।”
माल ने अपनी जैकेट उतारी और टाई ढीली की। “जेक, मैं नहीं चाहता कि स्टेफ़न वो सब सुने। मैं चाहता हूँ कि तुम एक वारंट जारी करवाओ जिससे उसे गवाही सुनने से रोका जा सके। एक निषेध आदेश। तुम कर सकते हो।”
केलरमैन हँसे। “इसमें कोई हैरानी की बात नहीं कि तुमने लॉ स्कूल छोड़ दिया। हिरासत के मामलों में नाबालिग बच्चों को गवाही सुनने से रोकने वाले आदेश तब तक कानूनी रूप से मान्य नहीं हो सकते जब तक दोनों माता-पिता के वकील इसकी मंजूरी न दें—जो कि सेलेस्टे का वकील कभी नहीं मानेगा। अगर मैं उसे अदालत में तोड़ दूं—और मैं ऐसा करूंगा—तो वह स्टेफ़न को वहाँ रखना चाहेगा, इस उम्मीद में कि कहीं वह पापा के बजाय मम्मी के पास न भाग जाए। यह हमारे बस में नहीं है।”
माल ने प्राग '45 के स्टेफान हेइस्टेक को डिब्बाबंद कुत्ते के खाने और बलात्कार के तीन साल के नशे से बाहर आते देखा। "या तो तुम इसे घुमाओ, या युद्ध के बाद हुई ऐसी कोई घटना ढूंढो जिससे सेलेस्टे पर हमला किया जा सके।"
“क्या उसका स्टीफन को चेक भाषा में पढ़ाने का कर्तव्यपरायण व्यवहार सही है? माल, वह शराब नहीं पीती, अय्याशी नहीं करती और न ही लड़के को मारती है। आप सिर्फ इसलिए बच्चे की असली माँ से उसकी कस्टडी नहीं छीन सकते क्योंकि वह अतीत में जीती है।”

माल सिरदर्द से कराहते हुए उठा। "तो फिर तुमने मुझे लकी लिंडी के बाद सबसे बड़ा हीरो बना दिया। तुमने मुझे इतना शानदार दिखाया कि मातृत्व मेरे सामने फीका लगने लगा।"
जेक केलरमैन ने दरवाजे की ओर इशारा करते हुए कहा, "जाओ मेरे लिए कम्युनिस्टों का एक बड़ा जत्था ले आओ और मैं अपनी पूरी कोशिश करूंगा।"

XXXXX

माल प्रशांत महासागर के भोजनालय में पहुंचा। उसका इरादा आइस्लर, रॉल्फ और डडली स्मिथ से दूर रहकर खुद को लाड़-प्यार करने के लिए एक शानदार दावत का आनंद लेना था—वह शुद्धिकरण जो एक घंटे तक खौलते गर्म पानी से भी नहीं हो पाया था। लेकिन जैसे ही उसका खाना आया, उसकी रुचि खत्म हो गई, उसने आइस्लर की डायरी उठाई और 1938-1939 के पन्ने पलटे, जिनमें लेखक का क्लेयर डी हेवन के साथ बिताया समय दर्ज था।
कोई स्पष्टता नहीं, केवल विश्लेषण।
वह महिला अपने पिता से नफरत करती थी, उनके क्रोध को भड़काने के लिए मेक्सिकन पुरुषों के साथ संबंध बनाती थी, अपने पिता पर मोहित थी और अपने श्वेत वामपंथी साथियों को उन्हीं की तरह रूढ़िवादी कपड़े पहनने के लिए मजबूर करती थी ताकि वह उनके कपड़े फाड़कर उन्हें अपमानित करने का खेल खेल सके। वह अपने पिता के धन और राजनीतिक संपर्कों से नफरत करती थी, उनके बैंक खातों को खाली करके उन पुरुषों पर महंगे उपहार लुटाती थी जिनकी राजनीति से वह पिता घृणा करता था; वह शराब, अफीम और यौन संबंध में हद से ज्यादा डूब गई, प्रायश्चित करने के लिए कारण ढूंढती रही और खुद को एक अनुकरणीय वामपंथी जोन ऑफ आर्क के रूप में गढ़ा: आयोजन, योजना, भर्ती, अपने पैसे और अक्सर अपने शरीर का इस्तेमाल करके हासिल किए गए दान से वित्तपोषण करती रही। उस महिला की राजनीतिक प्रभावशीलता इतनी जबरदस्त थी कि उसे कभी भी अनुयायी या शौकिया नहीं माना गया; सबसे खराब स्थिति में, केवल उसकी मानसिकता और इरादों को ही नकली समझा गया। उनके प्रेम प्रसंग के समाप्त होने के बाद भी आइस्लर का क्लेयर के प्रति आकर्षण बना रहा; पचूको गुंडों के साथ उसके

संबंधों, टेरी लक्स के क्लिनिक में नशा मुक्ति के दौरों, स्लीपी लैगून में उसके बड़े प्रायश्चित के दौरान वह उसका दोस्त बना रहा: एक मैक्सिकन प्रेमी को ज़ूट दंगों में पीटा गया, डॉ टेरी के यहाँ उसका झगड़ा हुआ और फिर एसएलडीसी के साथ पूरे सामाजिक सत्र में वह पूरी तरह से होश में रही। वाकई कमाल है। डडली स्मिथ के पागलपन भरे जुनून को छोड़ दें तो, जोस डियाज़ की हत्या के आरोपी सत्रह बच्चे हर लिहाज़ से निर्दोष थे। और क्लेयर कैथरीन डी हेवन - कम्युनिस्ट समर्थक अमीर लड़की - उन्हें रिहा करवाने में एक बड़ी ताकत थी।
माल ने डायरी के पन्ने पलटे; 1944 और 1945 के बीच डी हेवन से संबंधित प्रविष्टियाँ कम होती गईं। वह अपने खाने को कुरेदते हुए उन पन्नों को पलटता रहा जिनसे आइस्लर बुद्धिमान, विश्लेषणात्मक और एक परोपकारी व्यक्ति प्रतीत होता था, जिसे वामपंथी विचारधारा वाले कॉलेज प्रोफेसरों और जर्मनी पर मंडराते हिटलर के साये ने गुमराह कर दिया था। अब तक कोई ठोस सबूत नहीं मिला था—अगर डायरी को ग्रैंड जूरी के सामने पेश किया जाता तो आइस्लर अजीब तरह से वीर प्रतीत होता। रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के मित्र/चाज़ माइनियर के सहकर्मी के रूप में उस व्यक्ति को याद करते हुए, माल ने उन प्रविष्टियों के लिए पन्ने पलटे।
माइनियर कमज़ोर, दोनों में से कमज़ोर और चिपका हुआ व्यक्ति लगा। माल ने चाज़ और आइस्लर द्वारा 1942-1943 के आसपास ईस्टर्न फ्रंट और स्टॉर्म ओवर लेनिनग्राद की पटकथा लिखने के वृत्तांत पढ़े। आइस्लर, माइनियर की लापरवाह कार्यशैली से नाराज़ था, लॉफ्टिस के प्रति उसके आसक्ति से नाराज़ था, और अपने दोस्तों के समलैंगिकता से घृणा करने के लिए खुद से भी नाराज़ था - रेनॉल्ड्स के मामले में यह बात सहनीय थी क्योंकि कम से कम वह समलैंगिक तो नहीं था। स्लीपी लैगून के दिनों में ही माइनियर का नपुंसक गुस्सा पनपता हुआ देखा जा सकता था - लॉफ्टिस के किसी अफेयर को लेकर आइस्लर के कंधे पर रोते हुए - "हे भगवान, नेट, वह तो बस एक लड़का है, और उसका चेहरा बिगाड़ दिया गया है" - फिर इस विषय पर आगे बात करने से इनकार कर देता था। बाद में पता चला: 1947 में, चाज़ माइनियर ने अपने बेवफ़ा प्रेमी को करारा जवाब दिया - एचयूएसी को मुखबिरी करने वाला वह व्यक्ति जिसने रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस को ब्लैकलिस्ट करवा दिया। माल ने मन ही मन यह बात नोट कर ली: अगर डैनी अपशॉ यूएईएएस के बुद्धिजीवी वर्ग में घुसपैठ नहीं कर सका, तो समलैंगिक और कमजोर

चाज़ माइनर को खुलेआम उकसाने का सही समय हो सकता है - उसकी मुखबिरी की भूमिका का खुलासा उसे फिर से मुखबिरी करने के लिए मजबूर करने का एक जरिया बन सकता है।
डायरी का बाकी हिस्सा उबाऊ था: बैठकें, समितियाँ, सभाएँ और बज़ मीक्स के लिए जाँच करने हेतु नाम, साथ ही डडली द्वारा लेनी रॉल्फ से जबरदस्ती निकलवाए गए नाम। माल ने उसे तब तक खत्म किया जब तक उसका स्टेक ठंडा नहीं हो गया और सलाद कटोरे में मुरझा गया; उसे एहसास हुआ कि उसे नाथन आइस्लर पसंद है। और डायरी की जाँच हो जाने और रात के खाने की तैयारी के बाद, उसके पास शांगरी-लॉज मोटल वापस जाने के अलावा कोई और जगह नहीं थी और स्टीफ़न से बात करने के अलावा वह कुछ और नहीं करना चाहता था - जो जेक केलरमैन के आदेशों का सीधा उल्लंघन था। मोटल में बस बाथरूम के दरवाज़े पर महिलाओं के नाम लिखे हुए थे, और अगर वह स्टीफ़न को फोन करता तो शायद उसे सेलेस्टे मिलती, जो उसके चेहरे की सर्जरी के बाद उनकी पहली सुविधा होती। बेचैन होकर उसने बिल चुकाया, पासाडेना की तलहटी में गाड़ी चलाई और एक घोर अंधेरी घाटी के बीचोंबीच गाड़ी खड़ी कर दी: "कॉर्डाइट गली," वह जगह जहाँ उसकी पीढ़ी के एलएपीडी के नए रंगरूट रिश्वत के नशे में चूर होकर गप्पे मारते थे, गप्पे मारते थे और निशानेबाजी का अभ्यास करते थे, जहाँ बदमाशों का अनुकरण करने के लिए ऋषि झाड़ियों के ऊँचे-ऊँचे झुंड लगे होते थे।
ज़मीन पर गोलियों के खाली खोखों की मोटी परत बिछी हुई थी; अपनी हेडबीम को बुझाते हुए, माल ने देखा कि पिछली पीढ़ी के पुलिसकर्मियों ने झाड़ियों को पूरी तरह से नष्ट कर दिया था और चीड़ के पेड़ों पर हमला कर दिया था: पेड़ों की छाल उतर चुकी थी और उन पर गोलियों के छेद थे। वह कार से बाहर निकला, अपनी सर्विस रिवॉल्वर निकाली और अंधेरे में छह गोलियां चलाईं; गूंज उसके कानों को चुभ रही थी और बारूद की बदबू उसे अच्छी लग रही थी। उसने.38 को फिर से भरा और खाली कर दिया; साउथ पासाडेना की पहाड़ी के ऊपर से दूसरी बंदूकें चलीं, जैसे कुत्तों का झुंड चांद पर भौंक रहा हो। माल ने तब तक गोलियां भरीं, चलाईं, भरीं और चलाईं जब तक उसकी रेमिंगटन पिस्तौलें खत्म नहीं हो गईं; उसने जयकारे, चीखें, चिल्लाहट सुनीं और फिर सन्नाटा छा गया।
घाटी में गर्म हवा सरसरा रही थी। माल कार से टेक लगाकर खड़ा था और एड वाइस, ऑपरेशन्स, हैट स्क्वाड को ठुकराने के बारे में सोच रहा था, जहाँ आप बंदूक लेकर अंदर जाते थे और डडली स्मिथ जैसे पुलिसवाले आपका सम्मान करते थे। एड

वाइस में उसने चाइनाटाउन के कई वेश्यालयों का भंडाफोड़ किया था जिन्हें बंद कर दिया गया था - वहाँ वह साफ-सुथरी नई लड़कियों को ओरल सेक्स के लिए भेजता था, और पाँच मिनट बाद ही दरवाज़ा तोड़कर अंदर घुसने वाले गुंडे और कैमरे लिए लैब टेक्नीशियन आ जाते थे। लड़कियाँ सब नई थीं और मामा-सान और पापा-सान के घर पर रहती थीं, जो सोचते थे कि वे शुन-वोंग शर्ट फैक्ट्री में डबल शिफ्ट में काम कर रहे हैं; वह अंकल ऐस क्वान के दफ्तर तक अपने साथ कुछ ताकतवर पुलिसवालों को ले जाता था, जो लॉस एंजिल्स का नंबर एक चीनी दलाल था। उसने अंकल ऐस को बताया कि अगर वह अपनी वेश्याओं को काउंटी की सीमा पार नहीं ले गया, तो वह तस्वीरें पापा-सान्स (जिनमें से कई टोंग परिवार से जुड़े थे) को दिखा देगा और उन्हें बता देगा कि क्वान-सान बेटी-सान के साथ गोरे पुरुषों के साथ संबंध बनाकर मोटा हो रहा है। अंकल ऐस ने सिर झुकाया, हाँ कहा, बात मान ली और क्रिसमस के समय हमेशा उसे मिठाई से बनी बत्तख और एक प्यारा सा कार्ड भेजते थे, और हमेशा सोचते थे कि जब तक उनके बीच बातचीत चल रही है, तब तक अपने भाई को भी यह शुभकामना संदेश दे दें।
उसे।
डेसमंड।
बड़ा डेस.
डेसमंड कॉन्फ्रे कॉन्सडाइन ने उसे जबरन गुप्त अड्डों में भेजा और उसे एक पुलिसकर्मी, एक दलाल बना दिया।
तीन साल बड़ा। तीन इंच लंबा। एक एथलीट, जो पादरी को प्रभावित करने के लिए धार्मिकता का दिखावा करने में माहिर था। पादरी ने उसे स्थानीय पिग एंड व्हिसल से च्युइंग गम का पैकेट चुराते हुए पकड़ लिया और उसकी इतनी बुरी तरह पिटाई की कि बिग डेस ने अपने बंधनों से मुक्त होने की कोशिश में कई नसें तोड़ दीं और उसे बाकी फुटबॉल सीज़न के लिए मैदान से बाहर कर दिया गया। वह एक प्रथम श्रेणी का लाइनबैकर था जिसकी बुद्धि तीसरे दर्जे की थी और उसे चोरी की बुरी आदत थी जिससे अब उसे दौड़ने में भी डर लगता था: उसके पैर और अंडकोष दोनों ही नहीं थे, ये सब लियाम कॉन्सिडाइन की मेहरबानी थी, जो एक कट्टर कैल्विनिस्ट था।
तो डेसमंड ने अपने दुबले-पतले छोटे भाई को काम पर लगा लिया, यह सोचकर कि उसकी पतली काया उसे उन जगहों पर ले जाएगी जहाँ वह अब सेंध लगाने से डरता था, और उसे वो सब चीज़ें दिला देगी जो वह चाहता था: जो स्टिन्सन का टेनिस

रैकेट, जिमी हैरिस का क्रिस्टल रेडियो सेट, डैन क्लेन के बारहसिंगे के दांत, और वो सारी चीज़ें जिन्हें दूसरे बच्चे मज़े करते हुए नहीं देख सकते थे। छोटा मैल्कम, जो अपशब्द बोलना बंद नहीं कर रहा था, जबकि पादरी ने उसे बताया था कि अब चौदह साल का हो जाने पर सज़ा कोड़े मारना है—न कि चीड़ के तार के साबुन और अरंडी के तेल का खाना, जिसकी उसे आदत थी। छोटा मैल्कम उसका चोर बन जाएगा, या पादरी को यीशु के रेक्स द वंडर डॉग के साथ संबंध बनाने और मैरी मैग्डलीन के विली पर कूदने की कहानियाँ सुननी पड़ेंगी—वो बूढ़े रैकून, जो उनके मोहल्ले में झुकी हुई पीठ वाले घोड़े पर बर्फ पहुँचाता था — ऐसी बातें जो पादरी जानता था कि डेसमंड के पास सोचने की कल्पना भी नहीं थी।
इसलिए वह चोरी करता रहा, डेसमंड से डरता रहा, रेवरेंड से डरता रहा, और माँ से भी कुछ बताने से डरता रहा, कहीं वह अपने पति को न बता दे और वह डेसमंड को मार डाले, फिर खुद फांसी पर चढ़ जाए और उन्हें कंजूस प्रेस्बिटेरियन चैरिटी बोर्ड के रहमो-करम पर छोड़ दे। छह फुट लंबा और मुश्किल से एक फुट दस इंच का, वह सैन फ्रांसिस्को का भूत बन गया, नालियों पर चढ़ता और खिड़कियों के कुंडे तोड़ता, डेसमंड के ऐसे कपड़े चुराता जिन्हें इस्तेमाल करने से वह डरता था, ऐसी किताबें जिन्हें पढ़ने की उसकी समझ नहीं थी, और ऐसे कपड़े जिन्हें पहनने के लिए वह बहुत बड़ा था। वह जानता था कि जब तक डेसमंड ये सब अपने पास रखेगा, तब तक उसके पास ही सारी जानकारी रहेगी—लेकिन वह खेल खेलता रहा।
क्योंकि जो स्टिन्सन की क्लोरिस नाम की एक बिंदास बहन थी, और उसे उसके कमरे में अकेले रहना अच्छा लगता था। क्योंकि डैन क्लेन के पास एक तोता था जो आपके मुंह से बिस्कुट खा जाता था। क्योंकि जिमी हैरिस की अय्याश बहन ने उसे बाहर जाते समय पेंट्री में चोरी करते हुए पकड़ लिया, उसकी वर्जिनिटी छीन ली और कहा कि उसका प्राइवेट पार्ट बड़ा है। क्योंकि बफ राइस का नेशनल ज्योग्राफिक्स चुराने जाते समय उसने बिफ के छोटे भाई को पालने से बाहर बिजली का तार चबाते हुए पाया - और उसने उसे वापस पालने में रख दिया, उसे कंडेंस्ड मिल्क पिलाया और शायद उसकी जान बचाई, यह दिखावा करते हुए कि वह उसका छोटा भाई है और वह उसे डेस और रेवरेंड से बचा रहा है। क्योंकि सैन फ्रांसिस्को फैंटम होना एक दुबले-पतले, डरपोक स्कूल के बोझ से राहत थी, जहाँ उसके पिता सनकी, माँ दब्बू और भाई बेवकूफ थे।

1 अक्टूबर, 1924 तक।
डेसमंड ने उसे जिमी हैरिस के घर पर दूसरी बार भेजा था; वह लकड़ी के बक्से जैसे खुले दरवाजे से अंदर घुस गया, यह जानते हुए कि एनी वहीं है। वह वहाँ थी, लेकिन अकेली नहीं: एक पुलिसवाला, जिसकी नीली वर्दी की पैंट टखनों तक नीचे थी, लिविंग रूम के कालीन पर एनी के साथ गलत काम कर रहा था। वह हांफने लगा, लड़खड़ाया और गिर पड़ा; पुलिसवाले ने उसे बुरी तरह पीटा, उसकी अंगूठियों से उसका चेहरा बुरी तरह छिल गया। उसने खुद अपने घाव साफ किए, बफ राइस के घर में घुसकर बच्चे का हालचाल जानने की हिम्मत जुटाने की कोशिश की, लेकिन हिम्मत नहीं जुटा पाया; वह घर लौटा, डेसमंड का चोरी का सामान छुपाया और उससे कहा कि अब पासा पलट गया है: नसें फटी हों या नहीं, सरगना को चोर के लिए चोरी करनी ही होगी वरना वह पादरी को सब बता देगा। उसे सिर्फ एक ही चीज चाहिए थी, और फिर हिसाब बराबर हो जाएगा - एनी हैरिस की एक नाइटी - और वह उसे बताएगा कि काम कब करना है।
उसने हैरिस के घर की रेकी की और पता चला कि एनी हर मंगलवार दोपहर को ऑफिसर जॉन रोक्कास की सेवा करती थी, जब परिवार के बाकी सदस्य ओकलैंड में हैरिस के फल-सब्जी के स्टॉल पर काम करते थे। नवंबर की एक ठंडी मंगलवार को उसने डेस के लिए ताला तोड़ा; डेस अंदर गया और बीस मिनट बाद बुरी तरह पिटा हुआ बाहर आया। उसने डेसमंड का सारा सामान चुरा लिया और उसे एक तिजोरी में छिपा दिया, जिससे दोनों कॉन्सिडाइन भाइयों के बीच डर का माहौल बन गया। डेसमंड यूनियन थियोलॉजिकल सेमिनरी से फेल हो गया और पुरानी कारों के रैकेट में बड़ा सरगना बन गया। माल स्टैनफोर्ड गया, स्नातक किया और लॉ स्कूल में एक साल समय बर्बाद किया, गलियों में रोमांच के सपने देखता रहा, आवारा महिलाओं की तलाश करता रहा और उन्हें पकड़ने में कभी मजा नहीं आया। जब लॉ स्कूल बेहद उबाऊ हो गया, तो वह लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती हो गया, यह जाने बिना कि वह एक पुलिस वाले के रूप में कितने समय तक टिक पाएगा - या टिक भी पाएगा या नहीं। फिर वह क्रिसमस के लिए घर गया, तेईस साल का और लॉस एंजिल्स के नीग्रो इलाके में डरा हुआ एक नौसिखिया। क्रिसमस डिनर पर वह अपनी वर्दी में ही था: सैम ब्राउन बेल्ट, चांदी की परत चढ़ी सीटी और.38 रिवॉल्वर। कार किंग डेसमंड, जिस पर अभी भी ऑफिसर जॉन रोक्कास की पिटाई के निशान थे, अपनी इस नई छवि से डरा हुआ था। वह जानता था कि वह मरने तक पुलिसकर्मी ही रहेगा।

[illegible]

अध्याय बीस

मिकी कोहेन का गुप्त ठिकाना पूरी तरह से भरा हुआ था।
मिक और डेवी गोल्डमैन एक नए नाइटक्लब रूटीन पर काम कर रहे थे, जिसमें फ्लोर माइक की जगह.12 गेज पंप का इस्तेमाल किया जा रहा था। जॉनी स्टोम्पानाटो मॉरिस जाहेल्का के साथ रमी खेल रहा था और कोहेन-ड्रैग्ना ड्रग सम्मेलन की योजनाओं पर चर्चा कर रहा था। वहीं बज़ मिकी के टीमस्टर गुंडों का इंटरव्यू ले रहा था और पिकेट लाइन की अफवाहें नोट कर रहा था, माल कॉन्सिडीन द्वारा अपने एजेंट को भेजने से पहले यह आखिरी समय की सावधानी थी।
अब तक तो, उबाऊ कम्युनिस्ट बकवास ही चल रही है:
डी हेवन की चालाक औरत और मोर्ट ज़िफ़किन ने "स्टूडियो तानाशाही" को उखाड़ फेंकने के बारे में घिसी-पिटी बातें कीं; फ्रिट्ज़ी "आइसपिक" कुफ़रमैन ने एक टीमस्टर फ़ाइल क्लर्क को यूएईएएस का एजेंट बताकर उसकी पहचान उजागर कर दी - वे उसे हफ़्तों से वही बातें बता रहे थे जो वे उसे सुनाना चाहते थे, और उसे वैरायटी इंटरनेशनल लाइन के सामने लंच ट्रक चलाने दे रहे थे। मो जाहेल्का को कुछ गड़बड़ लग रही थी: यूएईएएस के प्रदर्शनकारी धक्का-मुक्की या मौखिक उकसावे पर भी पलटवार नहीं कर रहे थे - वे आत्मसंतुष्ट लग रहे थे, मानो सही समय का इंतज़ार कर रहे हों, यहाँ तक कि पुराने वामपंथी भी अपनी रूखी मुद्रा में थे। मोई को लग रहा था कि यूएईएएस के पास कुछ छुपा हुआ है। बज़ ने बयानों को इस तरह से बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया था कि एलिस लोव को लगे कि वह ज़रूरत से ज़्यादा मेहनत कर रहा है, मानो वह शेर की गुफा में एक अच्छा,

स्वादिष्ट ईसाई हो, जो शेर के भूखे होने और उसे देखने का इंतज़ार कर रहा हो।
जॉनी स्टॉम्प लायन।
मिकी लायन।
जब से जॉनी ने घर में कदम रखा था, तब से वो उसे घूर रहा था। दस दिन पहले ही उसने लूसी व्हाइटहॉल पर अपना दबाव खत्म किया था और उस धोखेबाज को पाँच डॉलर देकर चुप करा दिया था। बस, “हाय, बज़,” “हाय, जॉनी,” और कुछ नहीं। वो अब तक ऑड्रे के साथ तीन बार मिल चुका था, एक बार उसके घर पर पूरी रात बिताई थी, और दो बार हॉलीवुड हिल्स में हॉवर्ड के अड्डे पर। अगर मिकी ऑड्रे पर किसी भी तरह की नज़र रख रहा था, तो वो जॉनी ही था; अगर उसे पता चल गया, तो उसे या तो अपनी जान जोखिम में डालनी पड़ेगी या उसे मार डालना पड़ेगा, बीच का कोई रास्ता नहीं था। अगर मिकी को अक्ल आ जाती, तो समझो खेल खत्म! जब किसी को गुस्सा आता, तो वह छोटा सा आदमी बेरहम हो जाता: उसने हुकी रोथमैन को धक्का देने वाले को ढूंढ लिया, उसके घुटनों में दो खोखली नोकें मारीं, और फ्रिट्ज़ी कुफ़रमैन के अंतिम प्रहार से उसे दर्द भरी शाम गुजारनी पड़ी: कान में बर्फ की नुकीली चीज, फ्रिट्ज़ी ने टोस्कानिनी की तरह बीथोवेन का संचालन किया, अपनी छड़ी से छोटे-छोटे झटके और घुमाव दिए, फिर उस बेचारे के दिमाग में भाला घोंप दिया।
मिकी लायन, यह बांस का बंगला उसका ठिकाना है।
बज़ ने अपना नोटपैड एक तरफ रख दिया और डडली स्मिथ द्वारा पहले बताए गए चार नामों पर आखिरी नज़र डाली: पृष्ठभूमि जाँच के लिए 'रेड्स', और भी फालतू काम, शायद और भी काम। मिकी लायन और जॉनी लायन अब अंगीठी के पास गपशप कर रहे थे, उनके ऊपर दीवार पर ऑड्रे लायनेस की पैस्टीज़ और पैंटी पहने एक तस्वीर लगी थी। मिकी ने उंगली उठाकर उसकी ओर इशारा किया; वह उनके पास चला गया। कॉमेडियन के पास कुछ मज़ेदार चुटकुले तैयार थे। “एक आदमी मेरे पास आया और मुझसे पूछा, ‘मिकी, काम कैसा चल रहा है?’ मैंने उससे कहा, ‘दोस्त, ये शो बिजनेस जैसा है, यहाँ कोई काम नहीं है।’ मैंने एक औरत पर डोरे डाले, उसने कहा, ‘मैं हर किसी के साथ नहीं सोती।’ मैंने कहा, ‘मेरे बारे में क्या? मैं मिकी हूँ!’”

बज़ हँसा और ऑड्रे की तस्वीर की ओर इशारा करते हुए जॉनी स्टॉम्प को घूरने लगा। "तुम्हें उसे अपने रूटीन में शामिल करना चाहिए। ब्यूटी एंड द बीस्ट।
तुम तो कमाल कर दोगे!"
जॉनी की तरफ से कोई प्रतिक्रिया नहीं; मिकी ने ऐसा चेहरा बनाया जैसे वह सचमुच सुझाव पर विचार कर रहा हो। बज़ ने फिर से स्थिति का जायजा लिया। "किसी बड़े से बदमाश को साथ में लाओ, दिखाओ कि वो ऑड्रे को कुछ दे रहा है। बदमाश हमेशा हँसी-मज़ाक का अच्छा ज़रिया होते हैं।"
कुछ नहीं। मिकी ने कहा, "मुझे अश्वेतों की ज़रूरत नहीं है, मुझे अश्वेतों पर भरोसा नहीं है। जब एक नीग्रो और एक यहूदी का मेल होता है तो क्या मिलता है?"
बज़ ने अनजान बनने का नाटक किया। "मुझे नहीं पता। क्या?"
मिकी खिलखिलाकर हंस पड़ा। "एक चौकीदार जो इमारत का मालिक है!"
जॉनी हँसा और बहाना बनाकर चला गया; बज़ ने बीस साल की उस आकर्षक लड़की को देखा और तुरंत अपना रास्ता बना लिया: उसे उनके बारे में कुछ भी पता नहीं था। मिकी ने कहा, "तुम्हें ज़्यादा हँसना चाहिए। मुझे उन लोगों पर भरोसा नहीं है जिनमें हास्यबोध नहीं होता।"
"मिक, तुम किसी पर भरोसा नहीं करते।"
“हाँ? भरोसे की ये मिसाल कैसी है? 8 फरवरी को कपड़े की दुकान पर, जैक डी के साथ मेरा सौदा हुआ। पच्चीस पाउंड मैक्सिकन ब्राउन मीट, नकद बाँटना, खाना और शराब। सारे आदमी मेरे, सारे जैक के। किसी ने भी रिश्वत नहीं ली। यही तो भरोसा है।”
बज़ ने कहा, "मुझे इस पर विश्वास नहीं होता।"
"डील क्या है?"
“उस मामूली आदमी ने हीलिंग की। क्या तुम पागल हो गए हो?”
मिकी ने बज़ के कंधों पर हाथ रखा। “जैक को चार न्यूट्रल ट्रिगर चाहिए। उसके पास दो सिटी बुल हैं, मेरे पास शेरिफ का वो डिक है जिसने पिछले साल गोल्डन ग्लव्स जीता था, और मुझे अभी भी एक की कमी है। क्या तुम ये काम करना चाहते हो? दिन के पाँच सौ?”
वह ये पैसे ऑड्रे पर खर्च करेगा: तंग कश्मीरी स्वेटर, लाल, गुलाबी, हरे और सफेद रंग के, जो उसके ब्रेस्ट लिफ्ट को दिखाने के लिए एक साइज छोटे होंगे। "ज़रूर, मिक।"

मिकी की पकड़ और कस गई। “मैंने साउथसाइड में एक दुकान खोली है। काउंटी का थोड़ा-बहुत काम, थोड़ी-बहुत शराब की तस्करी, थोड़ा-बहुत हिसाब-किताब। आधा दर्जन गुंडे। ऑड्रे मेरे लिए हिसाब-किताब रखती है, और वो कहती है कि मेरा सारा पैसा डूब रहा है।”
“दौड़ लगाने वाले?”
“सब कुछ ठीक-ठाक है, लेकिन रोज़ाना की आमदनी कम आ रही है। मैं वेतन देता हूँ, और कर्मचारी अपने नियम खुद बनाते हैं। उनसे पूछताछ किए बिना मुझे पता नहीं चल सकता।”
बज़ मिकी की बांह से छूट गया, और शेरनी की चोरी के बारे में सोचने लगा: ऑड्रे, गर्म पेंसिल और गीले दिमाग के साथ। "क्या तुम चाहते हो कि मैं चुपके से पूछताछ करूं? फायरस्टोन में स्क्वाड बॉस से कहो कि वह स्थानीय लोगों से पूछताछ करे, पता लगाए कि कौन क्या शर्त लगा रहा है?"
"भरोसा रखो, बुज़चिक। अगर तुम पता लगा लोगे कि मेरे साथ क्या हो रहा है, तो मैं तुम्हें कुछ पैसे दूंगा।"
बज़ ने अपना कोट पकड़ा। मिकी ने कहा, "हॉट डेट है क्या?"
"सर्वाधिक गरम।"
"क्या मैं किसी को जानता हूँ?"
“रीटा हेयवर्थ।”
"हाँ?"
"हाँ, मुझ पर भरोसा करो।"
"क्या वह नीचे लाल रंग की है?"
“मैं जड़ों से अश्वेत हूँ, मिक। शो बिजनेस जैसा कोई दूसरा व्यवसाय नहीं है।”

XXXXX

उसकी मुलाकात हॉलीवुड बाउल के पास हॉवर्ड के ठिकाने पर सुबह 10:00 बजे तय थी; मिकी और जॉनी के रिश्वत न लेने और रिश्वतखोरी की कहानी ने उसे बेचैन कर दिया था, उसकी घड़ी ऑड्रे के मानक समय पर सेट थी, जिससे कहीं भी एक घंटा

बर्बाद करना सरासर व्यर्थ था। बज़ शेरनी जैसी महिला के घर गया, उसकी पैकार्ड कन्वर्टिबल कार के पीछे गाड़ी खड़ी की और घंटी बजाई।
ऑड्रे ने दरवाजा खोला, उसने पैंट, स्वेटर पहना हुआ था और मेकअप नहीं किया था। "आपने कहा था कि आप यह भी नहीं जानना चाहते कि मैं कहाँ रहती हूँ।" बज़ ने अपने पैर ऐसे हिलाए जैसे कोई प्रेमी लड़का प्रॉम पार्टी में अपनी डेट पर जाता हो। "जब तुम सो रहे थे, मैंने तुम्हारा ड्राइविंग लाइसेंस चेक किया।"
"मीक्स, तुम जिसके साथ सो रहे हो उसके साथ ऐसा नहीं करते।"
तुम मिकी के साथ सो रही हो, है ना?
“हाँ, लेकिन इसका क्या मतलब है--”
बज़ ऑड्रे के पास से फिसलकर एक सस्ते सामान वाले कमरे में घुस गया। "क्या तुम अपने शॉपिंग सेंटर के लिए पैसे जुटाने के लिए फर्नीचर पर पैसे बचा रही हो?"
“हां। चूंकि आपने पूछा है, तो मैं हूं।”
"प्यारी, तुम्हें पता है मिकी ने हुकी रोथमैन को मारने वाले जिन्जो के साथ क्या किया था?"
ऑड्रे ने दरवाजा पटक दिया और खुद को बाहों में जकड़ लिया। “उसने उस आदमी को बुरी तरह पीटा और फ्रिट्ज़ी (उसका नाम याद नहीं आ रहा) को उसे राज्य की सीमा पार ले जाने के लिए कहा और उसे चेतावनी दी कि वह कभी वापस न आए। मीक्स, ये सब क्या है? मैं तुम्हें इस हालत में बर्दाश्त नहीं कर सकती।”
बज़ ने उसे दरवाजे से सटा दिया, वहीं पर उसे जकड़ लिया और उसके चेहरे पर हाथ रखकर उसे स्थिर रखा। जब उसने देखा कि वह उसका विरोध नहीं करने वाली है, तो उसके हाथ नरम पड़ गए। "तुम मिकी से फायदा उठा रही हो क्योंकि तुम्हें लगता है कि उसे पता नहीं चलेगा और अगर पता चल भी गया तो वह तुम्हें नुकसान नहीं पहुंचाएगा। अब मुझे तुम्हारी रक्षा करनी पड़ रही है क्योंकि तुम जिन लड़कों के साथ संबंध बनाती हो, उनके बारे में तुम बिल्कुल बेवकूफ हो और मैं तुम्हारे चक्कर में बुरी तरह फंस गया हूँ, इसलिए अक्ल लगाओ क्योंकि अगर मिकी ने तुम्हें नुकसान पहुंचाया तो मैं उसे और उसके सारे यहूदी चमचों को जान से मार दूंगा--"

XXXXX

बताएगा, ताकि वह उसे जान सके, डरकर भाग न जाए। वह लगातार बोलता रहा; वह भी लगातार बोलती रही; उसने 1921 में तुलसा में एक लकड़ी के गोदाम में चोरी करते समय मारे गए डोबरमैन पिन्शर कुत्ते के बारे में ज़रा सी बात कह दी, लेकिन ऑड्रे को कोई फर्क नहीं पड़ा। भोर होते-होते ऑड्रे को नींद आने लगी और वह मिकी के बारे में सोचने लगा और डर गया। उसने अपनी कार हटाने के बारे में सोचा, लेकिन वह अपनी शेरनी जैसी प्रेमिका के सिर को अपनी कॉलरबोन से सटाकर रखे जाने के आरामदायक माहौल को बिगाड़ना नहीं चाहता था। डर और बढ़ गया, इसलिए उसने ज़मीन पर हाथ बढ़ाया, अपनी.38 पिस्तौल उठाई और उसे तकिए के नीचे रख दिया।

अध्याय इक्कीस

पागलखाने के प्रतीक्षालय में पुदीने के हरे, बर्फीले नीले और हल्के पीले रंग की मेजें और प्लास्टिक के सोफे लगे थे। दीवारों पर पागलों की कलाकृतियाँ टंगी थीं: यीशु मसीह, जो डिमैगियो और फ्रैंकलिन डी. रूजवेल्ट को दर्शाने वाली उंगलियों से बनाई गई चित्रकारी और मानक रेखाचित्र। डैनी, टेड क्रुगमैन के कपड़ों में सजे सिरिल "साइ" वैंड्रिच का इंतज़ार कर रहा था: डंगरी, कमीज़, स्टील-टो वाले मोटरसाइकिल बूट और एक बमवर्षक की चमड़े की जैकेट। वह रात भर माल कॉन्सिडाइन की कहानी का अध्ययन करता रहा था; उसने कल का दिन डुआन लिंडेनौर और जॉर्ज विल्त्सी के बारे में छानबीन करने में बिताया, उनके घाटी के ठिकानों पर चक्कर लगाया और उन दोनों के बारे में एक अजीब सी घबराहट भरी भावना के अलावा कुछ नहीं पाया। टेड का किरदार निभाना राहत भरा था, और जब वह कैमारिलो गेट पर पहुंचा तो गार्ड ने उसके पहनावे और न्यूयॉर्क की नंबर प्लेट को देखकर हैरानी जताई और खुलेआम उसे पुलिसवाला समझकर चुनौती दी, उसका आईडी और बैज चेक किया और वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन को फोन करके अनुमति ली। अब तक, अपशॉ का क्रुगमैन बनना सफल रहा था - असली परीक्षा तो आज दोपहर पिकेट लाइन पर होगी।
एक वार्ड बॉय खाकी पैंट पहने लगभग तीस साल के एक आदमी को कमरे में लेकर आया — एक छोटा कद का, दुबला-पतला, चौड़े कूल्हों वाला, गहरी भूरी आँखों वाला और स्टाइलिश हेयरकट वाला आदमी—जिसके माथे पर एक चिकनी भूरी लट पूरी तरह से ढकी हुई थी। वार्ड बॉय ने "उसे" कहा और चला गया; वैंड्रिच ने आह भरी, "यह सब बकवास है। मेरे पास पुलिस स्टेशन में जान-पहचान है, उस लड़की ने कहा कि यह हत्याओं के बारे में है, और मैं हत्यारा नहीं हूँ। जैज़ संगीतकार तुम्हारे

जैसे मसखरों के लिए आम आदमी हैं। तुम सालों से बर्ड को सूली पर चढ़ाने की कोशिश कर रहे हो, अब तुम मुझे भी ढूंढ रहे हो।"
डैनी ने बात को जाने दिया, और वांड्रिच को परखने लगा कि वांड्रिच उसे परख रहा है। "गलत। यह फेलिक्स गोर्डियन, डुआन लिंडेनौर और जॉर्ज विल्त्सी के बारे में है। मुझे पता है कि तुम हत्यारे नहीं हो।"
वैंड्रिच कुर्सी पर धंसते हुए बैठ गया। “फेलिक्स तो बिल्कुल ही अजीब आदमी है, डुआन, वो क्या है, मैं उसे जानता भी नहीं, और जॉर्ज विल्त्सी ने अपने शरीर में गद्दी लगाई ताकि फेलिक्स की पार्टियों में आने वाली सभी अमीर रानियों को प्रभावित करने के लिए वो बड़ा दिखे। और तुम ऐसे कपड़े क्यों पहने हो जैसे कोई गंवार? क्या तुम्हें लगता है कि तुम मुझे इस तरह बोलने पर मजबूर कर दोगे? ये छवि भूख से बनी है, और मैं इससे बहुत पहले ही बाहर निकल चुका हूँ।”
डैनी ने सोचा: होशियार, समझदार, शायद खेल की अच्छी समझ रखता है। उसके दिमाग में एक चुटकुला सा आया; उसने अपनी जैकेट की आस्तीनों को सहलाया, चमड़े का स्पर्श उसे बहुत अच्छा लगा। "तुमने सबको बेवकूफ बना दिया है, साइ। उन्हें पता ही नहीं चल रहा कि तुम पागल हो या नहीं।"
वैंड्रिच मुस्कुराया; वह अपनी कुर्सी पर थोड़ा हिला और डैनी की ओर एक कूल्हा उठाकर बोला, "तुम्हें लगता है कि मैं बहानेबाज हूँ?"
“मुझे पता है कि आप हैं, और मुझे यह भी पता है कि मामूली अपराध न्यायालय के न्यायाधीश उन्हीं पुराने चेहरों को यहाँ नब्बे दिन की सजा देते-देते थक जाते हैं, जबकि वे उन पर आदतन छोटी चोरी का मामला दर्ज करके उन्हें गंभीर अपराध की सजा दिलवा सकते हैं। क्वेंटिन जैसी सजा। वहाँ वे आपसे पूछते नहीं, वे जबरदस्ती सजा दिलवा देते हैं।”
और मुझे यकीन है कि आप इस बारे में बहुत कुछ जानते हैं, खासकर अपने मजबूत चमड़े के सामान के कारण।
डैनी ने अपने हाथ सिर के पीछे बांध लिए, जैकेट का मुलायम फर वाला कॉलर उसे छू रहा था। "मुझे जानना है कि तुम जॉर्ज विल्त्सी और फेलिक्स गोर्डियन के बारे में क्या जानते हो, और शायद यह भी कि गोर्डियन को कुछ बातों के बारे में क्या पता है या क्या नहीं पता। सहयोग करो, तुम्हें हमेशा 90% अंक मिलेंगे। अगर तुमने मुझे टालमटोल किया, तो जज को एक पत्र मिलेगा जिसमें लिखा होगा कि तुमने तिहरे हत्याकांड में सबूत छिपाए हैं।"

वैंड्रिच खिलखिलाकर हँसी। "फेलिक्स की हत्या हो गई?"
“नहीं। विल्त्सी, लिंडेनौर और मार्टी गोइन्स नाम का एक ट्रॉम्बोन वादक, जो खुद को ‘बहुतायत का सींग’ कहता था। क्या आपने उसके बारे में सुना है?” नहीं, लेकिन मैं एक तुरही वादक हूँ और मुझे पहले 'लिप्स ऑफ एक्सटेसी' के नाम से जाना जाता था। अगर आपने अभी तक अनुमान नहीं लगाया है, तो बता दूं कि यह एक दोहरा अर्थ वाला वाक्य है।
डैनी ने उस महिला की बात को हंसकर टाल दिया। "पांच सेकंड या मैं जाकर जज को धक्का दे दूंगा।"
वैंड्रिच मुस्कुराया। “मैं खेलूंगा, श्रीमान पुलिसवाले। और मैं आपको एक मुफ्त परिचयात्मक टिप्पणी भी दूंगा। लेकिन पहले मेरा एक सवाल है। क्या फेलिक्स ने मेरे बारे में आपको बताया था?”
"हाँ।"
वैंड्रिच ने थोड़ा नाटक किया, पैर क्रॉस किए और हाथों से नखरे दिखाए। डैनी को लगा कि वो सत्ता के आगे घुटने टेकने के लिए नखरे दिखा रहा है; उसे पसीना आने लगा, उसके कपड़े बहुत गर्म हो गए थे। "देखो, बस मुझे बता दो।" वैंड्रिच शांत हो गया। “मैं फेलिक्स को युद्ध के दौरान जानता था, जब मैं सेना से निकलने के लिए पागलपन का नाटक कर रहा था। मैं हर जगह यही नाटक करता था। उस समय मैं विरासत में मिले पैसों पर जी रहा था, ऐश-आराम की जिंदगी जी रहा था। मैं फेलिक्स की पार्टियों में जाता था और एक बार जॉर्जी के साथ भी मेरी मुलाकात हुई थी। फेलिक्स को लगता था कि मैं मानसिक रूप से विक्षिप्त हूँ, इसलिए अगर वह आपको मुझसे मिलने भेजता था तो शायद वह कोई चाल चल रहा होता था। बस। यही मेरी मुफ्त शुरुआती टिप्पणी है।”
और उसकी गॉर्डियन प्रवृत्ति सही साबित हुई: दलाल हर पल कुछ न कुछ चाल चलने की कोशिश करता था—जिसका मतलब था कि वह कुछ छिपा रहा था। डैनी ने कहा, "तुम ठीक हो," अपनी नोटबुक निकाली और अपने द्वारा तैयार किए गए प्रश्नों की सूची देखने लगा।
“चोरी, वैंड्रिच। क्या आपको पता था कि जॉर्ज विल्त्सी इसमें शामिल था, या क्या आप फेलिक्स गोर्डियन से जुड़े किसी ऐसे व्यक्ति को जानते हैं जो चोरियां करता है?”
वैंड्रिच ने सिर हिलाया। “नहीं। जैसा कि मैंने कहा, जॉर्ज विल्त्सी, जिसके साथ मैंने एक बार ट्रक चलाया था, बातचीत में माहिर नहीं था, इसलिए हम काम

की बात करते थे। उसने कभी उस लिंडेनौर का ज़िक्र नहीं किया। मुझे दुख है कि उसकी हत्या हो गई, लेकिन मैं दुकानों से अच्छी चीज़ें चुराता हूँ, मैं चोरों के साथ संबंध नहीं रखता।”
डैनी ने "नहीं" लिखा। "डेंटिस्ट और डेंटल टेक्नीशियन, यानी डेंचर बनाने में सक्षम पुरुषों के बारे में भी यही बात लागू होती है।"
वैंड्रिच ने अपने एकदम सही दांत दिखाते हुए कहा, "नहीं। और मैंने हाई स्कूल के बाद से किसी दंत चिकित्सक के पास नहीं गया हूँ।"
“एक युवक, उसे लड़का कह लीजिए—जिसका चेहरा घावों से भरा हुआ था, झुलसा हुआ था और पट्टियों से लिपटा हुआ था। वह एक चोर था, और यह घटना युद्ध के दौरान की है।”
नहीं। उफ़। बहुत बुरा।
दो और “ना।” डैनी ने कहा, “ज़ूट स्टिक। यह एक लंबी लकड़ी की छड़ी होती है जिसके सिरे पर एक या एक से अधिक रेज़र ब्लेड लगे होते हैं। यह युद्ध के दिनों का हथियार है, जिसका इस्तेमाल मेक्सिकन लोगों द्वारा पहने जाने वाले ज़ूट सूट को काटने के लिए किया जाता था।”
वैंड्रिच ने कहा, "ज़ूट सूट पहने पचुकोस पर तो दुगना घिनौना और एक घिनौना घिनौनापन है।"
नहीं, नहीं, नहीं, नहीं—रेखांकित। डैनी ने अपना सबसे सटीक सवाल पूछा। "लंबे, सफ़ेद बालों वाले पुरुष, जिनकी उम्र अब चालीस के आसपास हो। सुंदर चांदी जैसे बाल, जैज़ संगीत के जानकार, इतने फैशनेबल कि ड्रग्स खरीद सकें। समलैंगिक पुरुष जो गॉर्डियन की पार्टियों में तब जाते थे जब तुम जाया करते थे।"
वैंड्रिच ने कहा, "नहीं"; डैनी ने नए कागज की ओर रुख किया। "यहीं पर तुम्हारी प्रतिभा झलकती है, सिरिल। फेलिक्स गॉर्डियन। तुम उसके बारे में जो कुछ भी जानते हो, जो कुछ भी सुना है, जो कुछ भी सोचा है।"
वैंड्रिच ने शब्दों को खींचते हुए तुतलाते हुए कहा, “फेलिक्स गोर्डियन... एक... अजीब... आदमी है। वह किसी से कोई लेना-देना नहीं रखता, न आदमी से, न औरत से, और उसका एकमात्र मज़ा लोगों को बाहर लाना, उनसे उनकी असलियत कबूल करवाना, और फिर... उनके लिए काम करवाना है। उसकी एक जानी-मानी टैलेंट एजेंसी है, और वह बहुत से नौजवानों से मिलता है, जो बेहद संवेदनशील और रचनात्मक किस्म के होते हैं... और... वे अक्सर ऐसे ही होते हैं...”

डैनी का मन कर रहा था कि वो वेंड्रिच पर 'क्वीर', 'फैगट', 'फ्रूट', 'होमो', 'पेडरस्ट', 'ब्रंसर', 'पंक', 'कॉकसकर' जैसे शब्द चिल्लाए और हॉलीवुड स्क्वाड की रिपोर्ट से निकला सारा गंदा शब्द उसके गले में ठूंस दे, ताकि वो उसे बाहर थूक दे और डैनी उस पर थूक सके। उसने अपनी जैकेट की आस्तीनें मसलते हुए कहा, "उसे तो लोगों से ये कबूल करवाने में मजा आता है कि वे समलैंगिक हैं, है ना?"
"जी हां।"
"तुम कह सकते हो, वैंड्रिच। पांच मिनट पहले तुम मुझसे छेड़छाड़ करने की कोशिश कर रहे थे।"
"यह... कहना मुश्किल है। यह बहुत ही बदसूरत, निराकार और निर्मम है।"
“तो गोर्डियन इन समलैंगिकों को सामने लाता है। फिर क्या होगा?”
“फिर वो उन्हें अपनी पार्टियों में दिखावा करने और उनका साज-सज्जा करने में मज़ा लेता है। उन्हें अभिनय के काम दिलवाता है, फिर उनके द्वारा करवाए गए परिचय के बदले उनसे पैसे लेता है। कभी-कभी वो अपने बीच हाउस में पार्टियाँ देता है और अपने पास लगे शीशों से सब देखता है। वो अंदर देख सकता है, लेकिन बेडरूम में मौजूद लोग बाहर नहीं देख सकते।”
डैनी को मार्मोंट में अपना पहला प्रयास याद आया: झाँकना, अपना सामान खिड़की से सटाकर रखना और उस पर जैज़ संगीत बजाना। "तो गॉर्डियन एक घटिया समलैंगिक ताक-झाँक करने वाला है, उसे समलैंगिकों को सेक्स करते और चूसते देखना पसंद है। चलो यह कोशिश करते हैं: क्या वह अपनी परिचय सेवा का रिकॉर्ड रखता है?"
वैंड्रिच ने अपनी कुर्सी दीवार से सटा दी। “नहीं। कम से कम उस समय तो नहीं। कहा जाता था कि उसकी याददाश्त बहुत अच्छी थी, और वह चीजों को लिखने से बहुत डरता था... पुलिस से डरता था। लेकिन...”
"क्या पर?"
"लेकिन मैंने सुना है कि वह सब कुछ अपने दिमाग में रखना पसंद करता है, और एक बार मैंने उसे यह कहते हुए सुना था कि उसका सबसे बड़ा सपना अपने सभी परिचितों के बारे में कुछ न कुछ जानकारी रखना और उसका लाभप्रद तरीके से उपयोग करना था।"
"जैसे ब्लैकमेल?"
जी हाँ, मैंने इसके बारे में सोचा था।

"क्या आपको लगता है कि गोर्डियन ऐसा करने में सक्षम है?"
कोई तुतलाहट, हकलाहट या झिझक नहीं। "हाँ।"
डैनी को अपने मुलायम फर वाले कॉलर पर पसीने की चिपचिपाहट महसूस हुई। "यहाँ से चले जाओ।"

XXXXX

गॉर्डियन पीछे हट रहा है।
उनकी टैलेंट एजेंसी उनकी ताक-झांक करने की प्रवृत्ति को बढ़ावा देने का एक साधन है।
ब्लैकमेल।
डुएन लिंडेनौर, जो एक जबरन वसूली करने वाला था, के प्रति गोर्डियन की कोई संदिग्ध प्रतिक्रिया नहीं थी; चार्ल्स हार्टशॉर्न—"बीगल की तरह छोटा और गंजा"—को उसकी शक्ल-सूरत के आधार पर संदिग्धों की सूची से बाहर कर दिया गया, इस तथ्य को सार्जेंट फ्रैंक स्केकल के उसके चरित्र के आकलन और हार्टशॉर्न के बारे में उनकी राय से बल मिला—वकील से फिलहाल संपर्क नहीं हो पा रहा है। यदि गोर्डियन स्वयं किसी प्रकार का जबरन वसूली करने वाला था, तो यह लिंडेनौर के साथ महज़ एक संयोग ही हो सकता था—दोनों व्यक्ति ऐसी दुनिया में रहते थे जहाँ ब्लैकमेल किए जाने वाले लोग भरे पड़े थे। टैलेंट एजेंसी ही वह जगह थी जहाँ से शुरुआत की जा सकती थी।
डैनी पीसीएच से वापस लॉस एंजिल्स के लिए रवाना हुआ, उसने अपनी जैकेट पहने रखने और सारे बटन बंद करने के लिए सभी खिड़कियाँ खोल रखी थीं। कॉन्सिडाइन के आदेशानुसार, उसने हॉलीवुड स्टेशन से तीन ब्लॉक दूर गाड़ी खड़ी की और बाकी का रास्ता पैदल चलकर दोपहर की बैठक के लिए ठीक समय पर सभा कक्ष में पहुँच गया, जिसे उसने खुद बुलाया था।
उसके आदमी पहले से ही वहाँ मौजूद थे, कुर्सियों की पहली पंक्ति में बैठे थे, माइक ब्रूनिंग और जैक शॉर्टेल गपशप कर रहे थे और सिगरेट पी रहे थे। जीन नाइल्स चार सीटें छोड़कर अपनी गोद में रखे कागजों के ढेर को कुरेद रहा था।
डैनी ने एक कुर्सी उठाई और उनके सामने बैठ गया।

शॉर्टेल ने कहा, "तुम अब भी पुलिसवाले जैसे दिखते हो।" ब्रूनिंग ने सहमति में सिर हिलाया। "हाँ, लेकिन कम्युनिस्टों को समझ नहीं आएगा। अगर वे इतने समझदार होते तो कम्युनिस्ट क्यों होते, है ना?"
डैनी हँसा; नाइल्स ने कहा, "चलो इसे जल्दी खत्म करते हैं, है ना, अपशॉ? मुझे बहुत काम करना है।"
डैनी ने पैड और पेन निकाला। "मैं भी। सार्जेंट शॉर्टेल, पहले आप।" शॉर्टेल ने कहा, “बिल्कुल साफ़ है। मैंने 91 डेंटल लैब में फ़ोन किया, ज़िम्मेदार लोगों से विवरण की जाँच करवाई और कुल सोलह संदिग्ध मिले: अजीब से दिखने वाले लोग, पीले रंग की चादर ओढ़े हुए लोग। मैंने उनमें से नौ को ब्लड ग्रुप के आधार पर छाँट लिया, चार फिलहाल जेल में हैं और बाकी तीन से मैंने खुद बात की। कोई सुराग नहीं मिला, साथ ही उन लोगों के पास मौत के समय के पुख्ता सबूत भी थे। मैं जाँच जारी रखूँगा, और अगर कुछ पता चलता है तो मैं आपको बताऊँगा।”
डैनी ने कहा, "बस यह सुनिश्चित कर लो कि यह नकली दांतों का ही काटने का तरीका हो," और ब्रूनिंग की ओर मुड़ा। "माइक, तुम्हारे और सार्जेंट नाइल के पास क्या जानकारी है?"
ब्रूनिंग ने एक बड़ी स्पाइरल नोटबुक देखी। “हमारे पास तो बस एक भी सुराग नहीं है। काटने के तरीके के बारे में हमने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग, काउंटी और नगर निगम की फाइलें खंगालीं। हमें एक समलैंगिक मिला जिसने अपने प्रेमी का लिंग काट दिया, एक मोटा गोरा आदमी मिला जिसने बच्चों के बलात्कारी वाली जैकेट पहनी हुई थी और छोटी बच्चियों को काटता था, और दो आदमी मिले जिनका हुलिया हमारे विवरण से मिलता था—दोनों अटास्केडेरो में गंभीर हमले के आरोप में जेल में हैं। समलैंगिक बार की अफवाहों के बारे में कुछ नहीं मिला। काटने वाले समलैंगिक कॉकटेल लाउंज में नहीं जाते और कहते हैं, 'मैं काटता हूँ। कुछ चाहिए?' जिन पुलिस वालों से मैंने बात की, वे मेरी बात सुनकर हँस पड़े। अपराध और यौन अपराधी फाइलों से हटाए गए मामलों में कुछ नहीं मिला। चोरी के मामले में भी यही हाल था। मैंने उनकी दोबारा जाँच की, कुछ भी दोहराया नहीं गया। जलने के निशान वाले बच्चे के बारे में भी कुछ नहीं मिला। छह अधेड़ उम्र के, सफ़ेद बालों वाले संदिग्ध थे—सभी या तो हत्याओं की रात हिरासत में थे या उन्होंने अपनी बेगुनाही साबित कर दी—ये सभी गवाह बेबुनियाद थे। दोबारा छानबीन करने पर—कुछ नहीं—अब बहुत समय

बीत चुका है। निगरटाउन, ग्रिफ़िथ।” पार्क, वो इलाका जहाँ गोइन्स को फेंका गया था, वहाँ कुछ नहीं मिला। किसी ने कुछ नहीं देखा, किसी को कोई फ़र्क नहीं पड़ता। मुखबिरों से पूछने पर भी कुछ नहीं मिला। ये आदमी अकेला रहता है, मैं अपनी पेंशन दांव पर लगा सकता हूँ कि वो अपराधियों के साथ नहीं रहता। मैंने तो स्टेट और काउंटी पैरोल से मिली तीन संभावित जानकारियों पर ही भरोसा किया—दो समलैंगिक और एक बेहद नेक इंसान—ये लंबा, सफ़ेद बालों वाला पादरी जैसा आदमी जिसने युद्ध के दौरान तीन मरीन सैनिकों के साथ गलत काम किया था, और अपने प्राइवेट पार्ट पर टूथपेस्ट लगाता था। तीनों मिडनाइट मिशन में कर्फ्यू के दौरान पकड़े गए थे—और खुद सिस्टर मैरी एकर्ट ने उनकी बेगुनाही साबित की थी।
ब्रूनिंग हांफते हुए रुका और सिगरेट जलाई। उसने कहा, “जीन और मैंने साउथसाइड एच के जितने भी आदमी मिल सके, उन सबको ज़बरदस्ती अपने जाल में फंसाया, लेकिन ज़्यादा लोग नहीं मिले—हर जगह सूखा पड़ा है। अफवाह है कि जैक डी. और/या मिकी सी. सस्ते माल की तस्करी करने की तैयारी कर रहे हैं। कुछ नहीं मिला। हमने जैज़ संगीतकार होने का बहाना बनाया, लेकिन हमारे आदमी के हुलिए से भी कुछ नहीं मिला। बेवकूफों के बारे में भी यही बात कही। कुछ नहीं मिला। और हमने पूरी कोशिश की।”
नाइल्स हँस पड़ा; डैनी ने अपनी ही अनमने ढंग से बनाई गई रेखाचित्रों पर नज़र डाली: एक पृष्ठ पर संकेंद्रित शून्य। "माइक, ज़ूट स्टिक एंगल का क्या?--हमले की फाइलें और मुखबिरी की कॉल?"
ब्रूनिंग की आंखें सिकुड़ गईं। “एक और बेवकूफ। और ये तो पुरानी मैक्सिकन बातें हैं, बिल्कुल बेतुकी। मुझे पता है डॉक्टर लेमैन ने पीठ के घावों को ड्रग्स बताया है, लेकिन क्या आपको नहीं लगता कि वो गलत हो सकते हैं? मेरी राय में तो ये बात बिल्कुल भी सही नहीं है।”
डडली स्मिथ का एक चमचा, डॉ. नॉर्टन लेमैन (एमडी, पीएचडी) को नीचा दिखा रहा था। डैनी ने कुछ ठंडा लेने के लिए हाथ बढ़ाया। "नहीं। लेमैन सबसे अच्छे हैं, और वे सही हैं।"
“तो मुझे नहीं लगता कि यह कोई ठोस सुराग है। मुझे लगता है कि हमारे आदमी ने उन लाठियों के बारे में पढ़ा होगा या फिर उसने किसी दंगे को अपनी आँखों से देखा होगा और उसे उसमें मज़ा आया होगा। वह एक सनकी है, उन लोगों के पीछे कोई वजह नहीं है।”

ब्रूनिंग के लाठियों के बारे में दिए गए बयान में कुछ गड़बड़ लग रही थी; डैनी ने इस बात को छुपाने के लिए कंधे उचका दिए। "मुझे लगता है कि तुम गलत हो। मुझे लगता है कि ज़ूट स्टिक्स हत्यारे की सोच का अहम हिस्सा हैं। मेरी अंतरात्मा कहती है कि वह पुराने अन्याय का बदला ले रहा है, और शरीर को क्षत-विक्षत करने के ये तरीके इसमें अहम भूमिका निभाते हैं। इसलिए मैं चाहता हूं कि तुम और नाइल्स मेक्सिकन इलाकों की पुलिस फाइलों की छानबीन करो और पुरानी घटनाओं की रिपोर्टें देखो—1942, 1943, आसपास के इलाके, ज़ूट दंगे, स्लीपी लैगून—उस समय की जब मेक्सिकन लोगों पर अत्याचार हो रहा था।"
ब्रूनिंग ने डैनी को घूरकर देखा; नाइल्स कराहते हुए बुदबुदाया, "मेरी अंतरात्मा।" डैनी ने कहा, "सार्जेंट, अगर आपके पास कोई टिप्पणी हो, तो मुझसे बात करें।"
नाइल्स मुस्कुराया। “ठीक है। पहली बात, मुझे लॉस एंजिल्स काउंटी शेरिफ विभाग और उनका दोस्त मिकी काइक पसंद नहीं है, और मेरा एक काउंटी का दोस्त कहता है कि तुम उतने अच्छे नहीं हो जितना तुम होने का दिखावा करते हो। दूसरी बात, मैंने खुद भी थोड़ी छानबीन की है, और मैंने क्वेंटिन के कुछ पैरोल पर छूटे लोगों से बात की जिन्होंने कहा कि मार्टी गोइन्स किसी भी तरह से समलैंगिक नहीं था - और मैं उनकी बात पर यकीन करता हूँ। और तीसरी बात, मुझे लगता है कि तुमने टैमरिंड स्ट्रीट में फोन न करके मुझे धोखा दिया है, और मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं आया।”
नहीं बोरदोनी। नहीं बोरदोनी। बिलकुल भी बोरदोनी नहीं। डैनी, शांत रहो। "मुझे परवाह नहीं कि तुम्हें क्या पसंद है या तुम क्या सोचते हो। और पैरोल पर छूटे हुए लोग कौन थे?"
दो निगाहें एक-दूसरे पर टिकी थीं; नाइल्स ने अपनी नोटबुक पर नज़र डाली। "पॉल आर्थर कोएनिग और लेस्टर जॉर्ज मज़मानियन। और चौथी बात, मुझे तुम पसंद नहीं हो।"
उसकी चाल नाकाम हो गई। डैनी ने नाइल्स की तरफ देखा और एलएएसडी सार्जेंट शॉर्टेल से बात की। "जैक, नोटिस बोर्ड पर एक पोस्टर लगा है जो हमारे विभाग की धज्जियां उड़ाता है। इसे फाड़ दो।"
शॉर्टेल की आवाज़ प्रशंसा से भरी थी। "मुझे खुशी हुई, कप्तान।"

XXXXX

डोना पैट्रिस कैंट्रेल खूबसूरत तो थी, लेकिन सख्त मिजाज की थी, अपने पिता, जो शराबी थे, का नरम रूप। जुकी रोसेनस्वेइग मोटे-ताज़े आदमी थे, जिनकी आंखें थायरॉइड की वजह से सूजी हुई थीं और चश्मा मोटा था; बिल विल्हाइट दिखने में बेहद आकर्षक थे। फेडरल निगरानी कैमरों में कैद उनके सहायक किरदार, तख्तियां लिए खड़े शरीरों के चेहरे मात्र थे: तख्तियों के पीछे नाम, तारीखें और कारण लिखे हुए थे, ताकि उन्हें कुछ और ऐतिहासिक प्रमाण मिल सकें।
सनसेट के ठीक उत्तर में गोवर पर खड़ी गाड़ी में, डैनी ने अपनी स्क्रिप्ट और फोटो किट पर नज़र डाली। उसने अपने सह-कलाकारों के चेहरे बखूबी याद कर लिए थे: टीमस्टर पिकेट बॉस जिससे उसे अपना परिचय देना था, वे गुंडे जिनसे उसे धरना देना था और बहस करनी थी, एलएपीडी अकादमी का वह बाहुबली जिससे उसे लड़ना था—और अंत में—अगर कॉन्सिडीन की कहानी पूरी तरह सच हुई—तो नॉर्मन कोस्टेन्ज़, यूएईएएस पिकेट बॉस, वह आदमी जो उसे क्लेयर डी हेवन ले जाएगा। गहरी सांस लेते हुए, उसने अपनी बंदूक, बैज, हथकड़ी और डैनियल थॉमस अपशॉ का आईडी कार्ड कार के ग्लव कंपार्टमेंट में रखा और थियोडोर माइकल क्रुगमैन के लाइसेंस की फोटोकॉपी अपने वॉलेट की स्लीव में डाल दी। अपशॉ से क्रुगमैन का मिलान हो गया; डैनी तैयार होकर आगे बढ़ा।
दृश्य पूरी तरह से अराजकता से भरा था, जो दो संकरी पट्टियों में बंटा हुआ था: यूएईएएस, टीमस्टर्स, डंडों पर लगे बैनर, चीखें और हूटिंग, गुटों को अलग करने वाला तीन फुट का फुटपाथ, मलबे से भरी नाली और स्टूडियो की दीवारें, जो एक चौथाई मील लंबे शहर के ब्लॉक में इन पंक्तियों को घेरे हुए थीं। गोवर के दूसरी तरफ अपनी कारों के पास खड़े पत्रकार; कॉफी और डोनट्स परोसते लंच ट्रक; कुछ उम्रदराज पुलिसवाले अपना पेट भर रहे थे, और एलएपीडी की एक काली- सफेद गाड़ी के बोनट पर रखे गत्ते के टुकड़े पर जुआ खेलते पत्रकारों को देख रहे थे। दो लाउडस्पीकरों से सड़क पर कर्कश शोर और "रेड्स आउट!" और "फेयर पे नाउ!" की गूंज सुनाई दे रही थी।
डैनी को टीमस्टर पिकेट बॉस मिल गया, एकदम साफ-सुथरा; उस आदमी ने छुपके से आँख मारी और उसे चीड़ की एक पटिया थमा दी जिस पर ऊपर मजबूत गत्ते पर UAES — UN-AMERICAN ESCAPED SUBVERSIVES छपा था। उसने नियम बताने और उससे टाइम कार्ड भरवाने का लंबा-चौड़ा सिलसिला शुरू किया; डैनी ने देखा कि टीमस्टर लंच ट्रक चलाने वाला आदमी उस लेन-देन को घूर रहा था—ज़ाहिर है

वही UAES प्लांट का आदमी जिसका ज़िक्र कॉन्सिडीन के सूचना पैकेज में था। शोर तेज़ हो गया; पिकेट बॉस डैनी को अपने मार्चिंग साथियों, अल और जेरी के पास ले गया, जो अपने गंदे काम के कपड़ों में एकदम परफेक्ट लग रहे थे। सख्त मिजाज वाले, स्क्रिप्ट के मुताबिक अभिवादन: तीन सख्त लड़के जो कोई बकवास बर्दाश्त नहीं करते, काम पर लग गए। फिर वो—टेड क्रुगमैन—अपनी खुद की हॉलीवुड महाकाव्य फिल्म में मुख्य भूमिका में, एक्स्ट्रा कलाकारों से घिरे हुए, अच्छे लोगों की एक पंक्ति, बुरे लोगों की एक पंक्ति, सभी चलते हुए, अलग-अलग पंक्तियों में विपरीत दिशाओं में जा रहे थे।
वह अल और जेरी के साथ तीन-तीन की कतार में आगे बढ़ रहा था—ये दोनों माहिर थे और अपने काम में माहिर थे; उसके सामने तख्तियां आ रही थीं: अभी वित्तीय न्याय!; स्टूडियो की तानाशाही खत्म करो!; उचित वेतन पर बातचीत करो! टीमस्टरों की कोहनियां यूएई के सैनिकों की पसलियों में धंस रही थीं; बदमाश लोग सहम गए, लेकिन उन्होंने पलटवार नहीं किया, वे आगे बढ़ते रहे और चिल्लाते रहे। यह मैन कैमरा का एक मिला-जुला रूप था जिसमें साउंड-ओ-विजन का भी कुछ अंश था; डैनी लगातार मिक्समास्टर, मीट ग्राइंडर, बज आरी और साइकिल के इंजनों की कल्पना कर रहा था जो ओवरटाइम काम कर रहे थे, आपको सोचने या किसी स्थिर छवि पर ध्यान केंद्रित करने नहीं दे रहे थे। वह अपना पूर्व-नियोजित भाषण देता रहा, जेरी को उकसाता रहा, ठीक कॉन्सिडाइन के पहले इशारे पर: "तुम साले मॉस्को की पार्टी लाइन की बात कर रहे हो, यार। तुम साले किसके पक्ष में हो?"
खुद वापस आकर बोला: "वो पक्ष जो मुझे धरना देने के लिए एक डॉलर प्रति घंटा दे रहा है, यार!"
यूएईएस के सदस्य किनारे खड़े होकर देख रहे थे, तभी जेरी ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा: "यह काफी नहीं है--"
वह खुद को छुड़ाकर भाग निकला और दृश्य के अनुसार चलता और चिल्लाता रहा; दृश्य के अनुसार ही धरना-प्रदर्शन का मुखिया आया और उसे टीम भावना के बारे में चेतावनी दी, अल और जेरी को खींचकर लाया और उन सभी को स्कूल के मैदान में बच्चों की तरह हाथ मिलाने को कहा, मानो वे सब बेजान वामपंथी हों और स्थिति का जायजा ले रहे हों। तीनों ने रूखेपन का नाटक किया; धरना-प्रदर्शन का मुखिया जल्दी से लंच ट्रक की ओर भागा; डैनी ने उसे कॉफी वाले से बात करते देखा—यूएईएस के प्लांट वाले से—जो उस छोटे से झगड़े की ओर अंगूठा

दिखा रहा था जिसमें उसने अभी-अभी मध्यस्थता की थी। अल ने कहा, "कामचोर मत बनो, क्रुगमैन"; जेरी ने कम्युनिस्ट विरोधी अपशब्द बुदबुदाए; डैनी ने अपना "मैं भी उनमें से एक हूँ" वाला भाषण शुरू किया, एकदम क्रुगमैन वाली बातें, कहीं बदमाश लोग ध्यान से सुन न रहे हों, वो बातें जो कॉन्सिडीन ने एनवाईपीडी की रेड स्क्वाड की एक पुरानी रिपोर्ट से निकाली थीं: कपड़ा श्रमिक संघ पागलों की तरह सिर फोड़ रहे थे, दोनों तरफ के "मालिक" आम कर्मचारियों का शोषण कर रहे थे। वह असभ्य अल और जेरी से अपनी बात के पीछे का कारण समझाने की विनती कर रहा था; वे दोनों सिर हिलाकर उससे दूर हट गए, क्योंकि वे एक गद्दार कम्युनिस्ट के साथ काम करने से घृणा कर रहे थे। डैनी ऊँचा झंडा लिए, "रेड्स आउट!" चिल्लाते हुए आगे बढ़ा। उसका इरादा यही था, लेकिन वह अपनी इस बेबाकी का पूरा आनंद ले रहा था। उसका 'मैन कैमरा' काम करने लगा, सब कुछ नियंत्रित और सुव्यवस्थित लग रहा था, मानो उसने अपने चार शॉट ले लिए हों और उसे पाँचवाँ नहीं चाहिए हो, मानो वह इसी काम के लिए पैदा हुआ हो और गॉर्डियन के घर पर हुई अजीबोगरीब बातें उसे प्रभावित न कर रही हों। ऐसा लग रहा था जैसे किसी खालीपन में अफरा-तफरी मची हो, जैसे किसी को मांस पीसने वाली मशीन में धकेल दिया गया हो और कटते हुए भी हँस रहा हो। समय बीतता गया; अल और जेरी उसके पास से गुजरे: एक बार, दो बार, तीन बार, भद्दी बातें कहते हुए, चौथी बार अपने साथ एलएपीडी के गुंडे को लेकर आए, एक ईंट का गट्ठा उसके रास्ते में खड़ा था, उंगलियाँ उसकी छाती पर थीं, और वह कुबड़ा कॉन्सिडाइन की स्क्रिप्ट पर कुछ नया बोल रहा था: "यह आदमी कोई सख्त कम्युनिस्ट है? मुझे तो यह एक कमजोर बहन जैसा लगता है।"
फिर, गलत शब्द सुनाई दिए, "इसे ठीक करो, कमीने!" पास से फुसफुसाते हुए किसी ने कहा। डैनी ने तुरंत प्रतिक्रिया देते हुए उस कमीने की उंगलियों को पीछे की ओर मोड़ा और सबसे नीचे वाली उंगली पर वार किया। वह आदमी चीखा और एक बेकार सा बायां मुक्का मारा; डैनी ने पलटवार करते हुए उसके पेट पर दो-तीन मुक्के मारे। एलएपीडी का आदमी झुक गया; डैनी ने अपने लोहे के पंजे वाले दाहिने पैर से उसके अंडकोष पर जोरदार वार किया और उसे यूएई सुरक्षाकर्मियों के एक समूह में जा गिराया।
चारों ओर चीख-पुकार मची थी; सीटियाँ बज रही थीं। डैनी ने चीड़ की एक फेंकी हुई पटिया उठाई और अपने सह-कलाकार के सिर पर वार करने के लिए तैयार हो गया। तभी नीली वर्दी पहने पुलिसकर्मियों ने उसे घेर लिया और लाठियों से पीट-पीट

कर ज़मीन पर गिरा दिया। उसे बार-बार पीटा गया, उठाया गया, फिर पटका गया और लातों से मारा गया। वह बेहोश हो गया—फिर उसे खून और फुटपाथ का स्वाद मिला और उसने महसूस किया कि कोई उसे उठा रहा है, जब तक कि वह नॉर्मन कोस्टेन्ज़ के सामने नहीं आ गया, जो बिल्कुल माल कॉन्सिडीन की निगरानी वाली तस्वीर जैसा दिख रहा था। एक दोस्ताना आदमी जो कह रहा था, "टेड क्रुगमैन, है ना? मुझे लगता है मैंने आपके बारे में सुना है।"

XXXXX

अगला एक घंटा स्पीड-ओ-विजन की तरह तेज़ी से बीत गया।
दोस्ताना स्वभाव वाले नॉर्म ने उसे साफ-सुथरा होने में मदद की और उसे बुलेवार्ड पर एक बार में ले गया। डैनी जल्दी ही अपने दर्द से उबर गया, उसकी पीठ के नरम हिस्से में तेज दर्द हो रहा था, दांत ढीले पड़ गए थे और पेट में दर्द था। पुलिसवाले ज़रूर कॉन्सिडीन की योजना में शामिल रहे होंगे—उसके पक्ष में कुछ न कुछ बदलाव किए होंगे—वरना वे सचमुच उसका सिर फोड़ देते। स्क्रिप्ट के अनुसार उन्हें मुक्केबाजी को रोकना था, लड़ने वालों को अलग करना था, थोड़ी बहुत हाथापाई करनी थी और फिर उन्हें छोड़ देना था। उन्होंने जाहिर तौर पर उसके अचानक किए गए बदलाव का फायदा उठाया, लातों और गंदी हरकतों को दरकिनार करते हुए उसने अपने ही एक साथी पर जमकर चिल्लाया।
अब सवाल यह था कि "कॉल मी माल" उस नुकसान के लिए उस पर कितनी सख्ती बरतेगा— वह खुद भी लुइसियाना पुलिस का पूर्व अधिकारी था।
बार में सब कुछ सवालों से भरा था, टेड क्रुगमैन पर ही ध्यान केंद्रित था, परिणामों के बारे में सोचने का समय ही नहीं था।
नॉर्म कोस्टेन्ज़ ने हमले के रिकॉर्ड के लिए उसकी तस्वीर खींची और उसकी चापलूसी की, मानो वह एक दबंग आदमी का उपासक हो; डैनी टेड के पास गया, एक बियर और डबल शॉट पीते हुए, ऐसे दिखावा कर रहा था जैसे वह शायद ही कभी शराब पीता हो, मानो वह सिर्फ़ अपनी दर्द से भरी, फासीवादी हमलों से घायल हड्डियों को आराम देने के लिए पी रहा हो। शराब ने वाकई मदद की—उसने उसके दर्द को कम किया और उसे अपने कंधे हिलाने में मदद की, उन अकड़न को दूर करने

में जो बाद में आने वाली थीं। शराब पीते ही, उसे अच्छा महसूस होने लगा, अपने प्रदर्शन पर गर्व महसूस हुआ; कोस्टेन्ज़ ने जुकी रोसेनस्वेइग के उसके और डोना कैंट्रेल के बारे में बात करने के तरीके पर एक व्यंग्यात्मक टिप्पणी की। डैनी ने डोना पर एक दुख भरा गीत गाया, जिसका इस्तेमाल उसने अपने बीते हुए वर्षों की याद दिलाने के लिए किया: प्रोफ़ेसर कैंट्रेल एक निष्क्रिय अवस्था में, उसकी प्रिय डोना की मृत्यु हो गई, फासीवादी इसके लिए ज़िम्मेदार थे, लेकिन वह इतना शोकग्रस्त था कि संगठित होने, विरोध करने या आम तौर पर मुकाबला करने में असमर्थ था। कोस्टेन्ज़ ने डोना की आत्महत्या के बाद से वह क्या कर रहा था, इस पर ज़ोर दिया; डैनी ने उसे अपशॉ/क्रुगमैन की कहानियों का एक मिला-जुला रूप पेश किया: रेड टेड के संरक्षण में हुई कार चोरी की असली कहानियाँ, पूर्वी तट के नकली ठिकाने। मिलनसार नॉर्म ने इसे बड़े चाव से सुना, मानो मानो उसे परोक्ष रोमांच का भरपूर आनंद मिल रहा हो; उसने ड्रिंक्स का दूसरा राउंड मंगवाया और गारमेंट डिस्ट्रिक्ट के झगड़ों, रोबेसन लीग, और जुकी द्वारा बताई गई बातों के बारे में सवाल पूछे। डैनी ने बिना तैयारी के ही बोलना शुरू कर दिया: कॉन्सिडीन के किट से नाम और तस्वीरें, विभिन्न वामपंथियों के गुणों की प्रशंसा में लंबे-लंबे भाषण, अपने जान-पहचान वाले डिप्टी और सैन बर्दू शहर के निवासियों के वास्तविक व्यक्तित्वों से उदाहरण लेते हुए। कोस्टेन्ज़ ने अपनी प्लेट चाट ली और और माँगने लगा; डैनी आसमान की ऊँचाइयों पर पहुँच गया, उसके सारे दर्द गायब हो गए, वह अपनी जैकेट की आस्तीनों को ऐसे मल रहा था जैसे वे उसकी दूसरी त्वचा हों। उसने मनगढ़ंत कहानियाँ गढ़ीं और कॉन्सिडीन के तथ्यों का सहारा लिया: अपने राजनीतिक विश्वास के ह्रास पर एक लंबा- चौड़ा किस्सा, माल की निगरानी वाली तस्वीरों में दिखी कम्युनिस्ट महिला के साथ उसका अय्याशी भरा संबंध, उसकी लंबी देशव्यापी यात्रा और कैसे आत्म-घृणा और परिदृश्य का जायजा लेने की इच्छा उसे टीमस्टर पिकेट लाइन तक ले आई, लेकिन अब वह जानता था कि वह कभी भी फासीवादी गुंडा नहीं बन सकता—वह काम करना चाहता था, लड़ना चाहता था, संगठित होना चाहता था और यूएईएएस को स्टूडियो मालिकों के खून चूसने वाले अत्याचार को खत्म करने में मदद करना चाहता था। लगभग हाँफते हुए, नॉर्म कोस्टेन्ज़ ने यह सब सुना, उठा और बोला, "क्या आप कल दोपहर को बेवर्ली स्थित एल कोयोट में मुझसे और हमारे सदस्य स्क्रीनर से मिल सकते हैं?"

डैनी लड़खड़ाते हुए खड़ा हुआ, उसे पता था कि यह शराब और मार-पिटाई से ज़्यादा उसके अकादमी पुरस्कार विजेता अभिनय का असर था। उसने कहा, "मैं वहाँ रहूँगा," और उसने अंकल जो स्टालिन की तरह सैल्यूट किया, जैसा उसने किसी न्यूज़रील में देखा था।

XXXXX

डैनी गाड़ी चलाकर घर पहुँचा, यह सुनिश्चित किया कि उसकी फाइलें और तस्वीरें सुरक्षित रूप से अपनी गुप्त जगह पर रखी हैं, गर्म पानी से नहाया और अपनी पीठ पर उभर रहे नीले निशानों पर मरहम लगाया। नग्न अवस्था में, उसने बाथरूम के दर्पण के सामने क्लेयर डी हेवन के शुरुआती बोल गाए, फिर अपने वामपंथी कपड़ों में से ऊनी पैंट, पतली बेल्ट, टी-शर्ट, अपने काम के जूते और चमड़े की जैकेट पहनी। टेड क्रुगमैन जैसा दिखने वाला, लेकिन एक पुलिसवाला, उसने दर्पण में खुद को निहारा, फिर स्ट्रिप की ओर गाड़ी चला दी।
शाम ढल रही थी, घने बादलों के बीच अंधेरा छा रहा था। डैनी ने फेलिक्स गोर्डियन एजेंसी के सामने सनसेट रोड पर गाड़ी खड़ी की, दूरबीन से इमारत को देखते हुए सीट पर बैठ गया।
यह एक मंजिला, भूरे रंग का फ्रेंच प्रोविंशियल शैली का मकान था, जिसमें जालीदार खिड़कियाँ और मेहराबदार दरवाज़ा था, और मेलबॉक्स के ऊपर पीतल से डेको शैली में अक्षर खुदे हुए थे। इसके ऊपर एक बंद कार पार्किंग स्थल बना हुआ था, जिसका प्रवेश द्वार छत की बत्तियों से रोशन था। अंदर तीन कारें खड़ी थीं; डैनी ने आँखें सिकोड़कर 1949 के तीन कैलिफ़ोर्निया लाइसेंस नंबर लिखे: DB 6841, GX 1167, OS 3334।
घोर अंधेरा छा गया; डैनी की नज़र दरवाज़े पर टिकी रही। 5:33 बजे, लगभग पच्चीस वर्षीय एक श्वेत पुरुष बाहर निकला, हरे रंग की फोर्ड कूपे GX 1167 में बैठा और चला गया। डैनी ने कार और उस व्यक्ति का विवरण लिख लिया, फिर निगरानी में जुट गया। 5:47 बजे, एक सफेद रंग की, युद्ध-पूर्व की ला सैले, कैल '49 TR 4191 कार आई; सूटकोट और पैंट पहने एक आकर्षक युवा लैटिन पुरुष बाहर निकला, घंटी बजाई और एजेंसी में प्रवेश कर गया। डैनी ने अपने आंकड़े

नोट किए, देखता रहा, उसने दो अधेड़ उम्र के, काले बालों वाले पुरुषों को बिजनेस सूट पहने हुए निकलते देखा, वे कारपोर्ट तक गए और DB 6841 और OS 3334 में बैठे, फिर बाहर निकले और सनसेट रोड पर विपरीत दिशाओं में चले गए। लैटिन पुरुष दस मिनट बाद चला गया; डैनी ने उन पुरुषों का विवरण पूरा किया - उनमें से कोई भी उसके संदिग्ध से मेल नहीं खाता था।
समय बहुत धीरे-धीरे बीत रहा था; डैनी वहीं जमा रहा, मलहम की खुशबू सूंघता रहा, और अपने मांसपेशियों के दर्द को फिर से महसूस करता रहा। 6:14 बजे एक रोल्स-रॉयस कारपोर्ट में आकर रुकी; ड्राइवर की वर्दी पहने एक आदमी बाहर निकला, एजेंसी का बजर बजाया, इंटरकॉम पर बात की और सड़क पार करके आँखों से ओझल हो गया। अंदर की बत्तियाँ बुझ गईं—जब तक कि केवल एक खिड़की ही रोशन नहीं रह गई।
डैनी ने सोचा: गॉर्डियन का ड्राइवर अपनी कार छोड़कर चला गया, शायद अब और कोई "ग्राहक" नहीं आएगा। उसने कोने पर एक फोन बूथ देखा, वहाँ गया, बॉक्स में एक सिक्का डाला और डीएमवी पुलिस लाइन पर कॉल किया।
“जी? कौन अनुरोध कर रहा है?”
डैनी ने जल रही एकमात्र बत्ती पर नजर डाली। "डिप्टी अपशॉ, वेस्ट हॉलीवुड स्क्वाड, और जल्दी करो।"
ऑपरेटर ने कहा, "वाहन पंजीकरण में थोड़ी देरी हो रही है, लेकिन--"
“यह पुलिस चौकी है, डीएमवी का अड्डा नहीं। मैं हत्या का जासूस हूँ, इसलिए मेरे लिए रास्ता छोड़ दो।”
उस आदमी की आवाज़ में फटकार का भाव था। "हम रजिस्ट्रार की मदद कर रहे थे— माफ़ कीजिए, डिप्टी साहब। मुझे अपने नाम बताइए।"
डैनी ने कहा, "मेरे पास नंबर और वाहनों का विवरण है, आप मुझे नाम बता दीजिए। चार कैलिफ़ोर्निया '49 मॉडल: DB 6841, GX 1167, QS 3334 और TR 4191। जल्दी आइए।"
ऑपरेटर ने कहा, "जी हाँ।" लाइन पर एक झनझनाहट हुई; डैनी ने फेलिक्स गोर्डियन एजेंसी को देखा। कुछ सेकंड बीत गए; डीएमवी का आदमी फिर से लाइन पर आया। "मिल गया, डिप्टी।"
डैनी ने अपना नोटपैड दीवार के सहारे टिका दिया। "जाओ।"
“DB 6841 डोनाल्ड विलिस वाचटेल हैं, पता: 1638 फ्रैंकलिन स्ट्रीट, सांता मोनिका। GX 1167 टिमोथी जेम्स कॉस्टिगन हैं, पता: 11692 सैटिकॉय स्ट्रीट,

वैन नुय्स। QS 3334 पर एलन ब्रायन मार्क्स हैं, पता: 209 फोर्थ एवेन्यू, वेनिस, और TR 4191 ऑगी लुइस हैं—यानी L-U-I-S—डुआर्टे, पता: 1890 नॉर्थ वेंडोम, लॉस एंजिल्स। बस इतना ही।” नामों में कोई खास बात नहीं थी—सिवाय “डुआर्टे” के, जो कुछ जाना-पहचाना सा लगा। खिड़की की बत्ती बुझते ही डैनी ने फोन काट दिया; वह दौड़कर अपनी कार के पास गया, स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठा और इंतज़ार करने लगा।
कुछ देर बाद फेलिक्स गोर्डियन दरवाजे से बाहर निकला। उसने ताला चेक किया और एक स्विच दबाकर कारपोर्ट की लाइटें बंद कर दीं, अपनी रोल्स रॉयस को पीछे किया और यू-टर्न लेकर सनसेट रोड पर पश्चिम की ओर चल पड़ा। डैनी ने पाँच तक गिना और उसका पीछा किया।
रोल्स रॉयस का पीछा करना आसान था—गॉर्डियन सावधानी से गाड़ी चला रहा था और बीच वाली लेन में ही चल रहा था। डैनी ने एक कार को अपने आगे निकलने दिया और गॉर्डियन के रेडियो एरियल पर नज़र गड़ा दी, जो धातु की एक लंबी पट्टी थी जिसके ऊपर एक सजावटी यूनियन जैक बना हुआ था, सामने से आ रही गाड़ियों की तेज़ रोशनी में वह एक मार्कर की तरह चमक रहा था।
वे पश्चिम की ओर बढ़ते हुए स्ट्रिप से निकलकर बेवर्ली हिल्स में प्रवेश कर गए। लिंडेन पर बीच वाली कार ने दाएँ मुड़कर उत्तर की ओर रुख किया; डैनी ने गॉर्डियन के करीब पहुँचते हुए अपनी हेडलाइट्स से रोल्स रॉयस के बम्पर को छुआ और फिर धीरे-धीरे पीछे हट गया। बेवर्ली हिल्स, होल्म्बी हिल्स और वेस्टवुड में बदल गया; यातायात लगभग न के बराबर हो गया। ब्रेंटवुड, पैसिफिक पैलिसेड्स, स्पेनिश शैली के घरों और खाली भूखंडों से सजी हरियाली छाई हुई थी—सनसेट बुलेवार्ड गहरे हरे रंग के अंधेरे में घुमावदार रूप धारण किए हुए था। डैनी को अपने पीछे चल रही कार की हाई बीम की रोशनी का प्रतिबिंब दिखाई दिया।
उसने एक्सीलरेटर दबाया; रोशनी और तेज़ हो गई, फिर गायब हो गई। उसने रियर-व्यू मिरर में देखा, तीन कार की दूरी पर एक कार की हेडलाइट्स नीची दिखाई दीं और सड़क पर कोई और नहीं था; उसने एक्सीलरेटर दबाया और इतनी तेज़ी से आगे बढ़ा कि गॉर्डियन की रोल्स रॉयस उसकी शेवरले के ठीक सामने आ गई। उसने एक बार फिर रियर-व्यू मिरर में देखा; पीछे वाली कार बिल्कुल उसकी पीठ से चिपकी हुई थी।
पूँछ।

उस पर निगरानी रखना शुरू कर दिया गया है।
तीन कारों की चलती-फिरती निगरानी।
डैनी ने घबराकर एक गहरी सांस ली और सड़क के दाहिनी ओर खाली ज़मीनों की एक कतार देखी, जिन पर मिट्टी के टीले बने हुए थे। उसने गियर बदला, तेज़ी से दाहिना मोड़ लिया, सड़क के किनारे से टकराया और पत्थरों से भरी मिट्टी पर फिसल गया, जिससे शेवरले के निचले हिस्से को ज़ोरदार झटका लगा। उसने सनसेट स्ट्रीट पर पीछे से आ रही कार को देखा, जिसकी बत्तियाँ बंद थीं और वह तेज़ी से जा रही थी; उसने तेज़ी से बाएँ मुड़ा, पहले गियर में डाला और मिट्टी से निकलकर पक्की काली सड़क पर आ गया। हाई बीम चालू कीं; दूसरा और तीसरा गियर लगाया, और गैस पेडल को पूरी तरह दबा दिया। एक भूरे रंग की पुरानी सेडान कार उससे आगे निकल रही थी, जबकि वह उसके करीब आ रहा था; वह ठीक उस कार के पीछे था, उसकी पिछली प्लेट पर कीचड़ लगा हुआ था, और ड्राइवर शायद उसकी बत्तियों की रोशनी से लगभग अंधा हो गया था।
तभी सेडान कार तेज़ी से दाईं ओर मुड़ी और एक अंधेरी गली में जा घुसी। डैनी ने गियर बदला, ब्रेक लगाया और गाड़ी को पूरी तरह घुमाते हुए, ट्रैफिक की दिशा में मोड़कर रुक गया। हेडलाइट्स सीधे उसकी ओर आ रही थीं; उसने इग्निशन चालू किया, क्लच और एक्सीलरेटर दबाया, फुटपाथ से टकराते हुए सड़क पर चढ़ गया और सनसेट स्ट्रीट पर हॉर्न बजाता हुआ आगे बढ़ गया।
सड़क के दोनों ओर बंगले बने हुए थे; एक बोर्ड पर लिखा था "ला पालोमा ड्राइव, 1900 उत्तर"। डैनी ने गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी, सड़क ढलानदार होती जा रही थी, दूर-दूर तक कोई और गाड़ी नज़र नहीं आ रही थी। बंगलों की रोशनी से उसे थोड़ी रोशनी मिली; ला पालोमा ड्राइव एक शिखर पर पहुँचकर समतल हो गई - और सड़क के किनारे उसकी भूरी सेडान खड़ी थी, ड्राइवर का दरवाज़ा खुला हुआ था। डैनी उसके पीछे रुका, अपनी हेडलाइट्स जलाईं और अपनी बंदूक म्यान से निकाली। वह गाड़ी से उतरा और बंदूक को हाथ में आगे बढ़ाते हुए उसके पास गया। उसने आगे की सीट पर देखा तो उसे मखमली गद्दी के सिवा कुछ नहीं दिखा; वह पीछे हटा और उसने एक अधूरी विकसित सड़क पर, चारों ओर से घिरी हुई अंधेरी पहाड़ियों के बीच, एक 1948 की पोंटियाक सुपर चीफ कार लावारिस हालत में खड़ी देखी।
उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था; गला सूख रहा था; पैर कांप रहे थे और बंदूक पकड़े हुए हाथ में फड़फड़ाहट हो रही थी। वह हर तरफ सुन रहा था, लेकिन उसे

अपनी ही आवाज़ सुनाई दे रही थी; उसने भागने के रास्ते तलाशे और देखा कि दर्जनों रास्ते पिछवाड़े की ओर और सांता मोनिका पहाड़ों के पूरे पिछले हिस्से की ओर जा रहे थे।
डैनी ने सोचा: प्रक्रिया का ध्यान रखो, धीरे चलो, तुम अंतर-एजेंसी हत्या विभाग के वरिष्ठ अधिकारी हो। उन वरिष्ठ अधिकारियों ने उसे शांत किया; उसने अपनी.45 पिस्टल कमरबंद में रखी, घुटनों के बल बैठा और आगे की सीट का जायजा लिया।
सीट कवर पर कुछ भी नहीं था; रजिस्ट्रेशन नंबर स्टीयरिंग कॉलम पर लगा हुआ था — बिल्कुल सही जगह पर। डैनी ने किसी भी समतल सतह को छुए बिना प्लास्टिक की पट्टी खोली, उसे अपनी हाई बीम की रोशनी में देखा और पढ़ा:
वार्डेल जॉन हैसकॉम्ब, 9816 1/4 साउथ आयोला, लॉस एंजिल्स। पंजीकरण संख्या कैल 416893-एच; लाइसेंस संख्या कैल जेओ 1338।
एलए साउथ सेंट्रल, डार्कटाउन, वह इलाका जहां हत्यारे ने मार्टी गोइन्स की परिवहन कार चुराई थी।
उसे।
डैनी ने ताज़ा शेक लिए, सनसेट वापस गया और पश्चिम की ओर तब तक चलता रहा जब तक उसे एक पेट्रोल पंप और एक पे फोन नहीं दिख गया। कांपते हाथों से उसने स्लॉट में एक निकल डाला और डीएमवी पुलिस सूचना नंबर डायल किया।
“हाँ? कौन अनुरोध कर रहा है?”
“डी-डिप्टी अपशॉ, वेस्ट हॉलीवुड स्क्वाड।”
"लगभग आधे घंटे पहले वाला आदमी?"
"अरे यार—हाँ, और हॉट शीट में यह देखो: 1948 पोंटियाक सुपर चीफ सेडान, कैल जेओ 1338। अगर यह हॉट है, तो मुझे वह पता चाहिए जहाँ से यह चोरी हुई थी।" “समझ गया,” सन्नाटा छा गया। डैनी फोन बूथ में खड़ा था, एक पल उसे गर्मी लग रही थी, अगले ही पल ठंड। उसने अपना पैड और पेन निकाला, ऑपरेटर द्वारा दी गई जानकारी लिखने के लिए तैयार था; उसने “ऑगी लुइस डुआर्टे” देखा और उसे समझ में आया कि यह नाम जाना-पहचाना क्यों लग रहा है: यूएईएएस की जानकारी में उसने जुआन डुआर्टे का नाम देखा था—जिसका कोई मतलब नहीं था—डुआर्टे उतना ही आम मैक्सिकन नाम था जितना गार्सिया या हर्नांडेज़।

ऑपरेटर वापस आया। “वह बहुत आकर्षक है, आज दोपहर 9945 साउथ नॉर्मंडी के बाहर उसे पीटा गया। मालिक का नाम वार्डेल जे. हैस्कॉम्ब है, जो एक अश्वेत पुरुष है और 9816 साउथ में रहता है--”
मेरे पास वह है।
"आप जानते हैं, डिप्टी, आपका साथी कहीं ज्यादा अच्छा था।"
"क्या?"
ऑपरेटर की आवाज़ में झुंझलाहट थी, मानो वह किसी मूर्ख से बात कर रहा हो। "आपकी टीम के डिप्टी जोन्स ने फोन करके उन चार नामों की दोबारा जानकारी मांगी जो मैंने आपको दिए थे, उनका कहना था कि आपके नोट्स खो गए हैं।"
अब बूथ एकदम ठंडा पड़ गया। ऐसा कोई डिप्टी था ही नहीं; कोई—शायद वही— गॉर्डियन के दफ्तर में उसकी निगरानी कर रहा था, इतनी नज़दीक कि क्लर्क से उसकी बातचीत सुन सके और उसका सार समझ सके—कि वह वाहन पंजीकरण के लिए अनुरोध कर रहा था। डैनी कांपते हुए बोला, "उसकी आवाज़ का वर्णन करो।" “तुम्हारे साथी का? काउंटी के सादे कपड़ों वाले जासूस के लिए बहुत ज्यादा सभ्य है, मैं—”
डैनी ने रिसीवर पटक दिया, अपना आखिरी सिक्का फोन में डाला और हॉलीवुड स्टेशन के स्क्वाड रूम की सीधी लाइन पर डायल किया। एक आवाज़ आई, "हॉलीवुड डिटेक्टिव्स"; डैनी ने कहा, "सार्जेंट शॉर्टेल। उन्हें बता दीजिए कि मामला अत्यावश्यक है।"
“ठीक है,” एक हल्की सी क्लिक की आवाज़ आई, बूढ़ा पुलिसवाला जम्हाई लेते हुए बोला, “जी? कौन बोल रहा है?”
“अरे वाह! जैक, हत्यारा एक तेज रफ्तार गाड़ी में मेरा पीछा कर रहा था।” "क्या--"
“बस सुनो। मैंने उसे देखा था, और वह गाड़ी छोड़कर भाग गया। ये लिख लो: ‘48 पोंटियाक सुपर, भूरे रंग की, ला पालोमा ड्राइव, सनसेट रोड के पास, पैलिसेड्स में, जहाँ पहाड़ी पर सड़क समतल हो जाती है। एक आदमी को वहाँ से हटाओ, तुम पता लगाओ। वह पैदल भाग गया और वहाँ सब पहाड़ियाँ हैं, इसलिए मुझे पूरा यकीन है कि वह चला गया होगा, लेकिन फिर भी लिख लो। और जल्दी लिख लो— मैं वहाँ निगरानी के लिए नहीं रहूँगा।”
"हे भगवान!"

"बिल्कुल, और मुझे ये भी पता कर दीजिए—इन चारों व्यक्तियों के रिकॉर्ड की जाँच कीजिए—डोनाल्ड वाचटेल, 1638 फ्रैंकलिन, सांता मोनिका; टिमोथी कॉस्टिगन, 11692 सैटिकॉय, वैन नुय्स; एलन मार्क्स, 209 फोर्थ एवेन्यू, वेनिस; और ऑगी डुआर्टे, 1890 वेंडोम, लुइसियाना। समझ गए?"
शॉर्टेल ने कहा, "तुम्हें मिल गया"; डैनी ने फोन काट दिया और उसे ढूंढने निकल पड़ा। वह ला पालोमा वापस गया और कार को ठीक उसी हालत में पाया जहाँ उसने उसे छोड़ा था; उसने अपनी टॉर्च खिड़की से बाहर निकालकर बंगलों, गलियों, पिछवाड़े और पहाड़ियों पर चमकाई। स्क्वायरजॉन के पति-पत्नी कचरा बाहर फेंक रहे थे; कुत्ते, बिल्लियाँ और एक डरा हुआ कोयोट जिसकी आँखों में चमक थी, वहीं टकटकी लगाए बैठा था। कोई लंबा, अधेड़ उम्र का आदमी जिसके सुंदर चांदी जैसे बाल हों, ग्रैंड थेफ्ट ऑटो से भागता हुआ शांति से नहीं दिख रहा था। डैनी सनसेट वापस गया और धीरे-धीरे कार को समुद्र तट की ओर ले गया, सड़क के दोनों किनारों को स्कैन करते हुए; पैसिफिक कोस्ट हाईवे पर, उसने फेलिक्स गोर्डियन का पता याद करने की कोशिश की, 16822 PCH मिला और वहाँ पहुँच गया।
सड़क के समुद्रतट पर, रेत में धंसे खंभों पर बना एक सफेद लकड़ी का औपनिवेशिक शैली का मकान था, डाकपेटी के पास सजावटी शैली में "फेलिक्स गोर्डियन, एस्क्वायर" लिखा था। डैनी ने ठीक सामने गाड़ी खड़ी की और घंटी बजाई; वैसी ही मधुर ध्वनि निकली जैसी मार्मोंट में बजती है; किमोनो पहने एक सुंदर लड़के ने दरवाजा खोला। डैनी ने उसे बैज दिखाया। "शेरिफ का दफ्तर। मैं फेलिक्स गोर्डियन से मिलने आया हूँ।"
लड़का दरवाजे पर आराम से बैठा था। "फेलिक्स की तबीयत अभी ठीक नहीं है।" डैनी ने उसे गौर से देखा, उसके सुनहरे बालों को देखकर उसका पेट गुड़गुड़ाने लगा, मानो वो किसी परऑक्साइड की बोतल से निकले हों। लड़के के पीछे का लिविंग रूम अतिआधुनिक था, जिसकी एक पूरी दीवार पर शीशा लगा था— पुलिस के पूछताछ कक्षों में लगे एकतरफा शीशों जैसा। वैंड्रिच ने गॉर्डियन के बारे में कहा था: उसे पुरुषों को पुरुषों के साथ देखना पसंद था। डैनी ने कहा, "उसे बता देना कि ये डिप्टी अपशॉ हैं।"
“कोई बात नहीं, क्रिस्टोफर। मैं इस अधिकारी से बात कर लूंगा।”

सुंदर लड़का गॉर्डियन की आवाज़ सुनकर चौंक गया; डैनी अंदर आया और उसने रेशमी चोगे में सजे उस आदमी को एक तरफा खिड़की की ओर घूरते हुए देखा। वह घूरता ही रहा; डैनी ने कहा, "क्या तुम मुझे ही देखते रहोगे?"
गॉर्डियन धीरे से मुड़ा। "हैलो, डिप्टी। क्या आप पिछली रात कुछ भूल गए थे?" क्रिस्टोफर पास जाकर गोर्डियन के बगल में खड़ा हो गया और दर्पण में देखकर खिलखिलाकर हंसने लगा। डैनी ने कहा, "चार नाम जिनके बारे में मुझे जानकारी चाहिए। डोनाल्ड वाचटेल, एलन मार्क्स, ऑगी डुआर्टे और टिमोथी कॉस्टिगन।" गॉर्डियन ने कहा, "वे लोग मेरे ग्राहक और दोस्त हैं, और वे सभी आज दोपहर मेरे कार्यालय में थे। क्या आप मेरी जासूसी कर रहे हैं?"
डैनी उन दोनों की ओर बढ़ा, और खुद को दर्पण से दूर करते हुए बोला, "स्पष्ट-साफ़ बताओ। वे कौन हैं?"
गॉर्डियन ने कंधे उचकाए और अपने हाथ कमर पर रख लिए। "जैसा कि मैंने कहा, ग्राहक और दोस्त।"
"जैसा मैंने कहा, स्पष्ट जानकारी दें।"
“बहुत खूब। डॉन वाचटेल और अल मार्क्स रेडियो कलाकार हैं, टिम कॉस्टिगन पहले बड़े बैंड के साथ गायक थे और ऑगी डुआर्टे एक उभरते हुए अभिनेता हैं जिनके लिए मैंने विज्ञापन का काम ढूंढा है। दरअसल, शायद आपने उन्हें टेलीविजन पर देखा होगा। मैंने उन्हें कैलिफोर्निया सिट्रस ग्रोअर्स एसोसिएशन के एक विज्ञापन में फल तोड़ने वाले की भूमिका दिलवाई है।” प्रीटी बॉय खुद को गले लगाए, आईने में खोया हुआ था; डैनी को गोर्डियन के चेहरे पर डर की बू आ रही थी। "याद है मैंने पिछली रात अपने संदिग्ध का वर्णन कैसे किया था? लंबा, सफ़ेद बालों वाला और लगभग पैंतालीस साल का?" “हाँ। तो?”
"तो क्या आपने अपने ऑफिस के आसपास किसी ऐसे व्यक्ति को घूमते हुए देखा है?" गॉर्डियन का भावहीन चेहरा; क्रिस्टोफर दर्पण से मुड़ा, उसका मुंह खुला रह गया। एक हल्के से हाथ को छूते हुए, दलाल ने प्रीटी बॉय से कहा; बच्चे का भावहीन चेहरा। डैनी मुस्कुराया, "बस इतना ही। मुझे खेद है कि मैंने आपको परेशान किया।"
दो आदमी बैठक कक्ष में दाखिल हुए। उन्होंने लाल रेशमी अंडरवियर पहना हुआ था; एक आदमी चमकीले मास्क को उतार रहा था। दोनों जवान और बहुत हट्टे-कट्टे थे, उनके पैर और धड़ मुंडे हुए थे और उन पर किसी तरह का तेल लगा हुआ था।

उन्होंने वहाँ खड़े तीनों को देखा; उनमें से लंबे वाले ने डैनी को चुंबन भरी नज़र से देखा। उसके साथी ने तेवर दिखाए, अपनी उंगलियाँ अंडरवियर में डालीं, उसे खींचकर गलियारे में ले गया और नज़रों से ओझल कर दिया। वे धीरे- धीरे हँसने लगे; डैनी को उल्टी जैसा महसूस हुआ और वह दरवाज़े की ओर भागा। गॉर्डियन ने अपनी पीठ की ओर इशारा करते हुए कहा, "इस बारे में कोई सवाल नहीं, डिप्टी?"
डैनी मुड़ा। "नहीं।"
“क्या आपको नहीं लगता कि यह आपके जीवन के विपरीत है? मुझे यकीन है कि आपका एक प्यारा परिवार है। एक पत्नी या प्रेमिका, एक प्यारा परिवार जिसे यह जानकर बहुत दुख होगा। क्या आप मुझे उनके बारे में उस स्वादिष्ट नेपोलियन ब्रांडी के एक गिलास के साथ बताना चाहेंगे, जिसका आप इतना आनंद लेते हैं?” एक पल के लिए डैनी भयभीत हो गया; गॉर्डियन और प्रीटी बॉय कागज़ की परछाइयों जैसे लगने लगे, मानो वो खलनायक हों जिन पर वह अपनी बंदूक की सारी गोलियां चला दे। वह दरवाज़ा पटकते हुए पीछे मुड़ा; उसने सड़क पर उल्टी कर दी, पास के घर से जुड़ा एक पाइप मिला, उससे पानी पिया और अपना चेहरा धोया। संभलकर उसने अपनी शेवरले कार को पीसीएच के दूसरी तरफ मोड़ा और लाइटें बंद करके पार्क कर दिया, और इंतज़ार करने लगा।
प्रीटी बॉय बीस मिनट बाद घर से निकला और समुद्र तट की ओर जाने वाले ओवरपास की तरफ चलने लगा। डैनी ने उसे सीढ़ियों तक पहुँचने दिया, उसे पाँच सेकंड का और समय दिया, फिर दौड़कर उसके पास गया। उसके मोटरसाइकिल के बूट सीमेंट पर ज़ोर से पड़े; लड़का चारों ओर देखकर रुक गया। डैनी धीमा हुआ और उसके पास गया। क्रिस्टोफर ने कहा, "नमस्ते। क्या तुम मेरे साथ नज़ारा देखना चाहोगे--"
डैनी ने उसे पेट में घूंसा मारा, उसके सुनहरे बालों का एक गुच्छा पकड़ा और उसके चेहरे पर तब तक थप्पड़ मारे जब तक उसकी उंगलियों के जोड़ खून से लथपथ नहीं हो गए। चांद की रोशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी: आंखों में आंसू नहीं थे, आंखें खुली हुई थीं और वह सब कुछ स्वीकार कर रहा था। डैनी ने लड़के को सीमेंट पर घुटने टेकने दिया और उसे अपने किमोनो में दुबका हुआ देखा। “तुमने उस आदमी को गॉर्डियन के दफ्तर के आसपास घूमते देखा था। तुमने उससे बात क्यों नहीं की?”

क्रिस्टोफर ने अपनी नाक से खून पोंछा। उसने कहा, "फेलिक्स नहीं चाहता था कि मैं तुमसे इस बारे में बात करूं," उसकी आवाज़ में न कोई सिसकी थी, न कोई अवज्ञा, न ही कुछ और।
"क्या तुम फेलिक्स के कहे अनुसार सब कुछ करते हो?"
"हाँ।"
"तो आपने उस तरह का आदमी देखा?"
क्रिस्टोफर उठ खड़ा हुआ और सिर झुकाकर रेलिंग पर झुक गया। “उस आदमी के बाल सचमुच बहुत खूबसूरत थे, बिल्कुल फिल्मी सितारों जैसे। मैं एजेंसी में फाइल का काम करता हूँ, और पिछले कुछ दिनों से मैंने उसे सनसेट स्ट्रीट के बस स्टॉप पर कई बार देखा है।”
डैनी ने अपनी उंगलियों की अकड़न दूर करने के लिए उन्हें अपनी जैकेट की आस्तीन पर रगड़ा। "यह कौन है?"
"मुझें नहीं पता।"
क्या आपने उसे कार के साथ देखा है?
"नहीं।"
क्या आपने किसी को उससे बात करते देखा है?
"नहीं।"
"लेकिन तुमने फेलिक्स को उसके बारे में बताया था?"
जी-जी हां।
और उन्होंने कैसी प्रतिक्रिया दी?
क्रिस्टोफर ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे नहीं पता। उसने तो कोई खास प्रतिक्रिया ही नहीं दी।"
डैनी रेलिंग पर झुक गया, मुट्ठियाँ भींचते हुए। "हाँ, उसने सच में ऐसा किया, तो तुम ही बताओ।"
"फेलिक्स नहीं चाहेगा कि मैं यह बात सबको बताऊं।"
"नहीं, लेकिन तुम मुझे बताओ, वरना मैं तुम्हें चोट पहुँचाऊँगा।"
लड़का पीछे हट गया, घबराकर बोला, मानो कोई नया मुखबिर हो और जल्द से जल्द बात खत्म करना चाहता हो। "पहले तो वह डरा हुआ लग रहा था, फिर सोचने लगा, और उसने मुझसे कहा कि अगली बार जब मैं उस आदमी को देखूं तो उसे खिड़की से इशारा करके बता दूं।"
क्या तुमने उसे दोबारा देखा?

नहीं। नहीं, मैंने बिल्कुल नहीं किया।
डैनी ने सोचा: और अब तुम कभी नहीं जान पाओगे, क्योंकि उसे पता चल गया है कि मैं उसकी जासूसी के बारे में भली-भांति जानता हूँ। उसने कहा, "क्या गॉर्डियन अपनी परिचय सेवा का रिकॉर्ड रखता है?"
नहीं। नहीं, वह इससे डरता है।
डैनी ने लड़के को कोहनी मारी। “तुम लोगों को खेल खेलना पसंद है, तो लो एक बढ़िया खेल। मैं तुम्हें एक बात बताता हूँ, उसे गॉर्डियन के साथ जोड़ो, जिसे तुम अच्छी तरह जानते हो। और मेरी तरफ देखो, ताकि मैं बता सकूँ कि तुम झूठ बोल रहे हो या नहीं।”
लड़का मुड़ा, सामने से पूरा चेहरा दिखाई दिया, सुंदर से मुरझाया हुआ और भावहीन चेहरा। डैनी ने उसे घूरने की कोशिश की; कांपते होंठों ने उसे समुद्र की ओर देखने पर मजबूर कर दिया। "क्या गॉर्डियन किसी जैज़ संगीतकार को जानता है, ऐसे लोग जो डार्कटाउन के जैज़ क्लबों में आते-जाते हों?" मुझे ऐसा नहीं लगता, यह फेलिक्स का तरीका नहीं है।
“जल्दी सोचो। ज़ूट स्टिक। यह एक ऐसी छड़ी है जिसके सिरे पर रेज़र ब्लेड लगे होते हैं, एक हथियार।”
मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं।
"एक आदमी जो बिल्कुल वैसा ही दिखता है जैसा आपने बस स्टॉप पर देखा था, एक आदमी जो गोर्डियन की सेवा का उपयोग करता है।"
“नहीं। मैंने उस आदमी को बस स्टॉप पर पहले कभी नहीं देखा था, और मैं उसे जानता भी नहीं हूँ--”
“डेंटिस्ट, डेंटल वर्कर, डेंचर बनाने वाले लोग।”
नहीं। फेलिक्स के लिए ये बहुत ही घटिया है। हे भगवान, ये तो बहुत अजीब है। “हेरोइन। इसे बेचने वाले लोग, इसे पसंद करने वाले लोग, और इसे हासिल करने वाले लोग।”
“नहीं, नहीं, नहीं। फेलिक्स को सुई के शौकीन लोग बिल्कुल पसंद नहीं हैं, वो उन्हें भद्दा समझता है। क्या हम जल्दी कर सकते हैं? मैं अपनी सैर पर इतनी देर तक बाहर नहीं रहती, और फेलिक्स परेशान हो सकता है।”
डैनी को फिर से मारने की तीव्र इच्छा हुई; उसने पानी को और गौर से देखा, मानो शार्क के पंख लहरों को चीर रहे हों। "चुप रहो और बस जवाब दो। अब सेवा शुरू करो। फेलिक्स को लड़कों को बहलाने में मज़ा आता है, है ना?"

"हे भगवान—हाँ।"
"क्या मैंने जिन चार आदमियों का जिक्र किया उनमें से कोई समलैंगिक था जिसे वह बाहर लाया था?"
मुझे नहीं पता।
“सामान्य तौर पर समलैंगिकों के बारे में?”
“डोनाल्ड और ऑगी, हाँ। टिम कॉस्टिगन और अल मार्क्स तो सिर्फ ग्राहक हैं।” "क्या ऑगी या डॉन ने कभी सेवा के लिए वेश्यावृत्ति की थी?"
"ऑगी ने किया था, मुझे बस इतना ही पता है।"
“क्रिस्टोफर! क्या तुम पानी में गिर गए और डूब गए!”
डैनी ने अपनी नज़र घुमाई, लहरें किनारे की ओर उमड़ रही थीं। फेलिक्स गॉर्डियन अपने पिछले बरामदे में खड़ा था, कागज़ की लालटेनों की एक लड़ी से जगमगाता एक छोटा सा शरीर। उसके पीछे एक कांच का दरवाज़ा आधा खुला था; अंदर दो हट्टे-कट्टे आदमी, जो मुश्किल से दिखाई दे रहे थे, ज़मीन पर एक-दूसरे से लिपटे हुए थे। क्रिस्टोफर ने कहा, "क्या मैं अब जा सकता हूँ?"
डैनी ने अपनी शार्क की ओर देखा। "गॉर्डियन को इसके बारे में मत बताना।" मुझे अपनी नाक के बारे में उसे क्या बताना चाहिए?
"उसे बताओ कि तुम्हें एक शार्क ने काट लिया है।"
“क्रिस्टोफर! क्या तुम आ रहे हो!”

XXXXX

डैनी ला पालोमा ड्राइव पर वापस चला गया। एक आर्कलाइट उस लावारिस पोंटियाक पर चमक रही थी; माइक ब्रूनिंग एलएपीडी की एक सादी गाड़ी के बोनट पर बैठा था और फिंगरप्रिंट जांच कर रहे एक व्यक्ति को गुप्त निशानों की जांच करते हुए देख रहा था। डैनी ने इंजन बंद किया और हॉर्न बजाया; ब्रूनिंग पास आया और खिड़की से अंदर झाँका। “गाड़ी की चमक के अलावा कोई फिंगरप्रिंट नहीं मिले — हमने थाने में उसके पास मौजूद बंदूक पंजीकरण रिकॉर्ड से उसे हटा दिया है। शॉर्टेल को तुमने जो चार नाम दिए थे, उनका कोई रिकॉर्ड नहीं है और वह

अभी छानबीन कर रहा है। क्या हुआ? जैक ने कहा कि तुमने कहा था कि हत्यारा तुम्हारा पीछा कर रहा है।”
डैनी गुस्से से कार से बाहर निकला क्योंकि ब्रूनिंग काम से जी चुरा रहा था। “मैं स्ट्रिप पर एक जगह पर नज़र रख रहा था—एक टैलेंट एजेंसी जिसे एक आदमी चलाता है जो साथ-साथ समलैंगिकों का धंधा भी करता है। मैंने कुछ गाड़ियों के नंबर नोट किए और DMV को फोन किया, और किसी ने पुलिसवाला बनकर फोन किया और वो नंबर भी ले लिए। यहाँ मेरा पीछा किया जा रहा था, और जब मैंने उसे देखा तो वो भाग गया। ये कार डार्कटाउन से चोरी हुई थी—ठीक उसी जगह के पास जहाँ से मार्टी गोइन्स की गाड़ी चुराई गई थी। मेरे पास एक चश्मदीद गवाह है जिसने कातिल के हुलिए से मिलते-जुलते आदमी को दलाल के दफ्तर के बाहर घूमते देखा है, जिसका मतलब है कि उन चारों आदमियों पर नज़र रखनी चाहिए। अभी।”
ब्रूनिंग ने सीटी बजाई; प्रिंट वाले ने चिल्लाकर कहा, "यह तो एलिमिनेशन सेट वाला ही आदमी है।" डैनी ने कहा, "तुम और जैक नागरिकों से पूछताछ करते रहो। मुझे पता है इसकी संभावना कम है, लेकिन फिर भी करो। जब काम खत्म हो जाए, तो पैलिसेड्स और सांता मोनिका कैन्यन में टैक्सी कंपनियों के लॉग शीट चेक करो और सनसेट लाइन पर चलने वाले बस ड्राइवरों से भी पूछताछ करो। उसने किसी न किसी तरह से इलाके को उड़ाया होगा। हो सकता है उसने कोई और कार चुराई हो, इसलिए वेस्ट एलए स्टेशन, सैमो पुलिस स्टेशन और मालिबू शेरिफ के दफ्तरों में पता करो। मैं एक मिनट के लिए घर जा रहा हूँ, फिर साउथसाइड जाकर उस जगह के आसपास जाँच करूँगा जहाँ पोंटियाक कार को टक्कर मारी गई थी।" ब्रूनिंग ने एक नोटबुक निकाली। "ठीक है, लेकिन उन नामों पर दांव लगाने के लिए आपको अतिरिक्त आदमी कहाँ से मिलेंगे? जीन, जैक और मेरे पास पहले से ही बहुत काम है, और डडली ने मुझे बताया कि उसने आपको उस कम्युनिस्ट मामले में व्यस्त कर रखा है।"
डैनी को माल कॉन्सिडाइन की याद आई। "हम आदमियों को ले आएंगे, चिंता मत करो।"
आर्कलाइट बंद हो गई; सड़क का वह हिस्सा अंधेरा हो गया। ब्रूनिंग ने कहा, "अरे यार, ये ऑगी लुइस डुआर्टे नाम का क्या मतलब है? हत्यारा मैक्सिकन नहीं है और उसके शिकार भी नहीं थे, तो तुमने इसकी सूचना क्यों दी?"

डैनी ने गोर्डियन के बारे में सब कुछ बताने का फैसला किया। “यह उस सुराग का हिस्सा है जिसकी मैं खुद जांच कर रहा हूं। दलाल का नाम फेलिक्स गोर्डियन है, और वह समलैंगिकों के लिए एक शानदार परिचय सेवा चलाता है। जॉर्ज विल्त्सी उसके लिए काम करता था, हत्यारा उसके दफ्तर की निगरानी कर रहा था, डुआर्टे उन नामों में से एक था जो मैंने डीएमवी क्लर्क को दिए थे, और वह गोर्डियन का पूर्व वेश्या है। अब संतुष्ट हैं?”
ब्रूनिंग ने फिर सीटी बजाई। "शायद डडली हमें अतिरिक्त खिलाड़ी दिला सकता है। वह इसमें माहिर है।"
डैनी कार में वापस बैठ गया, उसे एक अजीब सा झटका लगा—डडली स्मिथ का चमचा उसे बहला रहा था। उसने कहा, "तुम और जैक काम पर जाओ, और अगर तुम्हें कोई खबर मिले, तो मुझे घर पर फोन करना।" उसने यू-टर्न लिया और ला पालोमा से सनसेट की ओर चल पड़ा, सैंडविच, एक हल्की हाईबॉल और जिगटाउन में प्रचार करने के बारे में सोच रहा था। सनसेट देर शाम के ड्राइवरों से भरा हुआ था; डैनी पूरब की ओर मुड़ा और रोशनी की एक तेज़ धारा में शामिल हो गया। उसका दिमाग एकदम खाली हो गया; मील बीतते चले गए। फिर, स्ट्रिप पर पहुँचते ही, वह बीच हाउस पर आधे पल के लिए हुए उस डर की तरह घबरा गया—इस बार मैन कैमरा के छोटे-छोटे शॉट्स।
साइ वैंड्रिच उसे लुभा रहा है।
ब्रूनिंग ज़ूट स्टिक्स को लेकर अजीब व्यवहार कर रहा था, मानो उनमें से कोई एक चीज़ उस पर हमला कर रही हो।
नाइल्स और उसके दो पैरोल पर रिहा हुए लोग; उसका "मेरा एक काउंटी का दोस्त है जो कहता है कि तुम उतने अच्छे इंसान नहीं हो जितना तुम होने का दिखावा करते हो।"
"इसे ठीक करो, तुम काउंटी के कमीने" और एक एलएपीडी अधिकारी उसके पैरों के पास खून से लथपथ पड़ा था।
यह पीछा करना, कार चोरी के मामले की उल्टी स्थिति जैसा था; यह वही होना चाहिए था, यह वह नहीं हो सकता था, यह उसके होने के लिए बहुत गलत था और उसके न होने के लिए बहुत सही था।
गॉर्डियन मानो मन की बात जानने की कोशिश कर रहा हो।
एक दयनीय समलैंगिक को धमकाना।

वो विचार एक तीव्र शराब की तलब में बदल गए, जिसने उसे घर तक बाकी का रास्ता उसी के सहारे तय करने में मदद की। डैनी ने दरवाजा खोला और अपने लिविंग रूम में अचानक आई रोशनी को देखकर चौंक गया; उसने कॉफी टेबल पर बोतल देखी और सोचा कि वह किसी भ्रम में है। उसने अपनी बंदूक निकाली, गुस्से में कहा कि यह किसी पागल आदमी का कारनामा है और उसे वापस रख दिया; वह मेज के पास गया, जग के सहारे एक नोट रखा देखा और पढ़ा:

टेड--
आज पिकेट लाइन पर आपका प्रदर्शन शानदार था। मैं डी लॉन्गप्रे पर निगरानी चौकी पर तैनात था और मैंने सब कुछ देखा। वैसे, मैंने अकादमी के उस आदमी से कहा था कि वह आपको "काउंटी फ़क" कहे, ताकि आपको और भी जोश मिले। आपकी क्षमता मेरी उम्मीदों से कहीं ज़्यादा थी, और अब मैं उस अधिकारी का बहुत बड़ा एहसानमंद हूँ - आपने उसकी सारी उंगलियाँ तोड़ दीं और उसके अंडकोष भी अच्छे से फुला दिए। मैंने किसी तरह उसके लिए प्रशस्ति पत्र का इंतज़ाम कर दिया, और अब वह शांत है। एक और अच्छी खबर: कैप्टन विल ब्लेडसो का आज सुबह एक गंभीर स्ट्रोक से निधन हो गया, और डीए मैकफर्सन ने मुझे कैप्टन के पद पर पदोन्नत कर दिया है और मुझे मुख्य डीए जांचकर्ता नियुक्त किया है। यूएईएसर्स के साथ शुभकामनाएँ (मैंने कोस्टेन्ज़ को आपसे बात करते देखा)। चलो उन्हें अच्छे से सबक सिखाते हैं, और ग्रैंड जूरी के बाद मैं आपको अंतरिम एलएएसडी सार्जेंट पद के लिए सिफारिश करूँगा और आपको ब्यूरो में भर्ती कराने के लिए अपने संपर्कों का इस्तेमाल शुरू करूँगा। मुझे एक अच्छे अधिकारी की ज़रूरत है, और इसके साथ मिलने वाला लेफ्टिनेंट का पद आपको शहर/काउंटी के इतिहास में सबसे कम उम्र का उच्च अधिकारी बना देगा। कल रात आधी रात को पैसिफिक डाइनिंग कार में मुझसे मिलो—हम जश्न मनाएंगे और तुम मुझे अपने काम के बारे में अपडेट दे सकते हो।
आपका,
माल.

डैनी फूट-फूटकर रोने लगा, इतनी ज़ोर से कि आँसू निकलना मुश्किल था। वह लगातार रोता रहा और शराब के बारे में सब कुछ भूल गया।

अध्याय बाईस

मुख्य अभियोजन पक्ष के जांचकर्ता।
दो सिल्वर बार, सालाना 3.5 हज़ार डॉलर का अतिरिक्त वेतन, हिरासत की लड़ाई में मिली प्रतिष्ठा। अन्य पुलिस एजेंसियों से चुने गए चौबीस जासूसों की कमान, जो अपनी बुद्धिमत्ता और अदालत में टिकने लायक सबूत इकट्ठा करने की क्षमता के आधार पर चुने गए थे। निर्णय प्रक्रिया में महत्वपूर्ण भूमिका: कब गंभीर आपराधिक अभियोग दायर किए जाएं और कब नहीं। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के चीफ ऑफ डिटेक्टिव्स और बिग चीफ बनने का अंदरूनी रास्ता। सत्ता: जिसमें डडली स्मिथ से ऊपर का पद और बज़ मीक्स के साथ दोपहर भर के उबाऊ काम को सहनीय बनाने का रुतबा शामिल है।
माल अमेरिकी आव्रजन और नागरिकता सेवा के लॉस एंजिल्स कार्यालय में दाखिल हुआ। एलिस लोव ने सुबह-सुबह फोन किया था; उसे और मीक्स को आईएनएस में मिलना था, "आप दोनों के बीच जो भी मनमुटाव है उसे भुलाने की कोशिश करें," और अमेरिका के बाहर जन्मे यूएईएएस समर्थकों के बारे में सेवा की फाइलों की जांच करनी थी ताकि निर्वासन के प्रावधानों का पता लगाया जा सके। लोव ने इसे एक आदेश की तरह कहा था; कप्तान हो या न हो, उसके पास कोई विकल्प नहीं था। अभियोजन पक्ष ने गैर-यूएईएस पूछताछ पर एक विस्तृत ज्ञापन और समग्र जांच पर एक अद्यतन भी मांगा था - जिसमें उसे देरी हो गई - डैनी अपशॉ के प्रदर्शन का जायजा लेने में ही उसकी पूरी दोपहर बर्बाद हो गई - वह ऑपरेटर बॉस की भूमिका निभा रहा था जबकि डडली बाहर जाकर लेनी रॉल्फ द्वारा मुखबिर बनाए गए कम्युनिस्टों से पूछताछ कर रहा था।

माल उस फाइल रूम में बैठ गया जिसे रिकॉर्ड सुपरवाइजर ने उनके लिए व्यवस्थित किया था। उसने अपनी घड़ी देखी और पाया कि वह जल्दी आ गया था: मीक्स को 9:00 बजे आना था; उस मोटे आदमी के आने से पहले उसके पास काम करने के लिए चालीस मिनट थे। फाइलों के ढेर एक लंबी धातु की मेज पर रखे हुए थे; माल ने उन्हें एक कोने में धकेल दिया, बैठ गया और लिखना शुरू कर दिया।

मेमो-- 1/10/50
प्रति: एलिस लोव
माल कॉन्सिडाइन की ओर से
एलिस--

मुख्य अभियोजन अधिकारी के जांचकर्ता के रूप में मेरा पहला ज्ञापन—अगर यह गोपनीय नहीं होता तो आप इसे फ्रेम करवा सकते थे।
सबसे पहले, कल अपशॉ ने सफलतापूर्वक संपर्क साधा। फ़ोन पर आपको बताने का मौका नहीं मिला, लेकिन उनका व्यवहार शानदार था। मैंने देखा कि यूएईएएस के सदस्य स्क्रीनिंग अधिकारी ने उनसे संपर्क किया। मैंने अपशॉ के लिए एक नोट छोड़ा है जिसमें उन्हें आज देर शाम डाइनिंग कार में रिपोर्ट के लिए मिलने का निर्देश दिया है, और मुझे पूरा यकीन है कि तब तक वे क्लेयर डी हेवन से संपर्क कर चुके होंगे। मैं कल सुबह आपको उनकी बातचीत की मौखिक रिपोर्ट दूंगा।
दो दिन पहले, डडली और मैंने नाथन आइस्लर और लियोनार्ड रॉल्फ से संपर्क किया, जो पटकथा लेखक थे और जिन्हें HUAC द्वारा समन नहीं भेजा गया था। दोनों ने UAES सदस्यों माइनियर और लॉफ्टिस द्वारा कम्युनिस्ट विचारधारा के साथ फिल्मों की सामग्री को विकृत करने की योजना की पुष्टि की और दोनों मित्रवत गवाह के रूप में गवाही देने के लिए सहमत हो गए। आइस्लर ने एक डायरी सौंपी जिससे क्लेयर डी हेवन के व्यभिचारी होने की पुष्टि होती है - अपशॉ के लिए अच्छी खबर। आइस्लर ने बताया कि डी हेवन ने यौन माध्यमों से UAES के शुरुआती सदस्यों की भर्ती की थी - अगर वह गवाही देने की हिम्मत करती है तो खुले न्यायालय के लिए यह सबूत उपयोगी होगा। रॉल्फ ने कुल 4 गैर-UAES

वामपंथियों के बारे में जानकारी दी। डडली ने कल उनमें से दो से पूछताछ की और कल रात मुझे फोन करके नतीजे बताए: वे मित्रवत गवाह के रूप में पेश होने के लिए सहमत हो गए, उन्होंने समय, तारीख और स्थान के आधार पर ज़िफ़किन, डी हेवन, लॉफ़्टिस, माइनियर और तीनों मेक्सिकन लोगों द्वारा अमेरिका को अमेरिकी पार्टी द्वारा उखाड़ फेंकने के समर्थन में भड़काऊ बयान देने की पुष्टि की और कुल 19 अन्य साथियों के बारे में जानकारी दी। मैं सभी मित्रवत गवाहों को सौंपने के लिए एक विस्तृत प्रश्नावली तैयार कर रहा हूँ, जिसमें आपके शुरुआती प्रस्तुतीकरण में उपयोग करने के लिए तथ्य भी शामिल हैं, और मैं चाहता हूँ कि कम सक्रिय सिटी मार्शल कागज़ात की डिलीवरी और पिकअप की निगरानी करें। इसका कारण यह है कि डडली का प्रभाव बहुत डरावना है
- देर-सवेर उसकी धमकियों का उल्टा असर होना ही है। ग्रैंड जूरी की सफलता इस बात पर निर्भर करती है कि यूएईएएस को अंधेरे में रखा जाए। हमने उन्हें सुला दिया है, इसलिए डडली पर कड़ी नज़र रखें। अगर हमारे किसी करीबी ने ही ढिंढोरा पीट दिया और हमारी शिकायत बड़े अधिकारियों से कर दी, तो हम बुरी तरह फंस जाएंगे।
यहां कुछ बेतरतीब विचार हैं:
1. - यह मामला हिमस्खलन की तरह बढ़ता जा रहा है और जल्द ही कागजों का हिमस्खलन होने वाला है। अपने क्लर्कों को घर बुलाओ: मैं आइस्लर की डायरी में मौजूद विवरणों के आधार पर तैयार की गई रिपोर्टें, प्रश्नावली और साक्षात्कार के सारांश प्रस्तुत करूँगा। डडली, मीक्स और अपशॉ रिपोर्टें दाखिल करेंगे। स्पष्टता के लिए मैं चाहता हूँ कि यह सारी जानकारी आपस में व्यवस्थित हो।
2. - आप अपशॉ की गोपनीयता को लेकर चिंतित थे। चिंता न करें। हमने पूरी तरह से जाँच की है। यूएईएएस के किसी भी सदस्य को "टेड क्रुगमैन" के बारे में सीधे तौर पर कोई जानकारी नहीं थी, ज़्यादा से ज़्यादा उनके बारे में सुनी- सुनाई बातें ही थीं, लेकिन जानकारी ज़रूर थी। अपशॉ एक बहुत ही समझदार अधिकारी हैं, उन्हें पता है कि काम को कैसे अंजाम देना है और मुझे लगता है कि वे अपनी भूमिका का आनंद ले रहे हैं।
3. - डॉ. लेस्निक कहाँ हैं? मुझे उनसे बात करनी है, मनोविज्ञान से जुड़े कुछ सवालों पर उनसे चर्चा करनी है और आइस्लर की डायरी के कुछ हिस्सों पर उनकी राय जाननी है। साथ ही, उनकी सारी फाइलें 1949 की गर्मियों में खत्म हो

जाती हैं। ऐसा क्यों? लॉफ्टिस की फाइल में एक अंतराल (1942-1944) है, जो उस समय के लिए महत्वपूर्ण है जब वह उग्र रूप से कम्युनिस्ट विचारधारा का प्रचार कर रहे थे और अमेरिकी न्याय प्रणाली को कमजोर करने के लिए पुलिस वालों को स्क्रीन पर बुराई के रूप में चित्रित कर रहे थे। मुझे उम्मीद है कि उनकी मृत्यु नहीं हुई होगी - दस दिन पहले तो वह लगभग मृत लग रहे थे। सार्जेंट बोमन को उन्हें ढूंढने के लिए कहें और सुनिश्चित करें कि वह मुझे फोन करें, ठीक है?
4. - जब हमारे पास सारे सबूत इकट्ठा हो जाएंगे और हम उन्हें व्यवस्थित कर लेंगे, तब हमें काफी समय यह तय करने में लगाना होगा कि हमारे किन परिचितों को गवाही के लिए बुलाया जाए। डडली और उसकी धमकियों के कारण उनमें से कुछ सहमे हुए और गुस्से में होंगे। जैसा कि मैंने पहले कहा था, उसके तरीके उलटे पड़ेंगे। एक बार जब हम अपने द्वारा चुने गए गवाहों की संख्या से संतुष्ट हो जाएंगे, तो मैं पूछताछ का जिम्मा खुद लेना चाहता हूं और उनसे पूरी नरमी से पूछताछ करूंगा - मुख्य रूप से जांच की सुरक्षा के लिए।
5. - स्लीपी लैगून मामले को लेकर डडली के मन में बहुत गुस्सा भरा हुआ है, और वह पूछताछ के दौरान बार-बार इस मुद्दे को उठाता रहता है। सभी बयानों के अनुसार, आरोपी निर्दोष थे, और मेरा मानना है कि हमें अदालत में SLDC से संबंधित गवाहियों पर रोक लगा देनी चाहिए—जब तक कि वे हमें किसी काम की गवाही तक न पहुंचा दें। इस मामले ने लुइसियाना के वामपंथियों को अच्छा दिखाया है, और हम UAES के उन सदस्यों (जिनमें से कई SLDC के भी सदस्य थे) को शहीद के रूप में पेश नहीं कर सकते। अब मैं डडली से उच्च पद पर हूं, और मैं इस मामले में उसे फटकार लगाऊंगा और उससे कहूंगा कि वह गवाहों के साथ नरमी से पेश आए। उपरोक्त बातों को ध्यान में रखते हुए और अपने नए पद और पदोन्नति के अनुरूप, मैं आपसे इस जांच का कमान अधिकारी बनने के लिए पदोन्नति का अनुरोध करता हूं।
आपका,
कैप्टन एम.ई. कॉन्सडाइन,
मुख्य अभियोजन पक्ष के जांचकर्ता

अपना नया पदनाम लिखते ही माल को कंपकंपी छूट गई; उसने इस अवसर की याद में एक बढ़िया कलम खरीदने का सोचा। वह फाइलों के ढेर की ओर बढ़ा, "जल्दी सोचो" की आवाज़ सुनी और एक छोटी नीली वस्तु उसकी ओर आती हुई देखी, बज़ मीक्स फेंकने वाला था। उसने तुरंत उसे पकड़ लिया - एक मखमली गहनों का डिब्बा। मीक्स ने कहा, "समझौते का प्रस्ताव, कप्तान। मैं उस आदमी के साथ पूरा दिन नहीं गुजारूंगा जिसने मुझे गोली मार दी होती, बिना उसकी चापलूसी किए।" माल ने डिब्बा खोला और उसमें चांदी की चमकीली कप्तान की दो बैज देखीं। उसने मीक्स की ओर देखा; उस मोटे आदमी ने कहा, "मैं न तो हाथ मिलाने के लिए कह रहा हूँ और न ही 'वाह, पुराने दोस्त' कहने के लिए, लेकिन मैं यह ज़रूर जानना चाहता हूँ कि क्या तुमने ही मेरे पीछे वे टॉरपीडो भेजे थे।"
मीक्स में कुछ गड़बड़ थी: उसका हमेशा वाला धूर्त आकर्षण कम हो गया था और उसे यह ज़रूर पता था कि 1946 में जो कुछ भी हुआ था, उसका अब कोई लेना-देना नहीं था। माल ने डिब्बा झट से बंद किया और वापस फेंक दिया। "धन्यवाद, लेकिन नहीं, धन्यवाद।"
मीक्स ने उपहार को हाथ में थाम लिया। "शिष्टता दिखाने का यह मेरा आखिरी मौका था, कप्तान। जब मैंने लौरा के साथ संबंध बनाने की कोशिश की, तब मुझे नहीं पता था कि वह एक पुलिसवाले की पत्नी है।"
माल ने अपनी बनियान का अगला हिस्सा समेटा; मीक्स की वजह से उसे हमेशा ऐसा लगता था जैसे उसे स्टीम क्लीनिंग की ज़रूरत है। "आखिरी वाली फाइलें ले लो। तुम्हें पता है एलिस क्या चाहता है।"
मीक्स ने कंधे उचकाए और बात मान ली, एकदम माहिर की तरह। माल ने अपनी पहली फाइल खोली, INS की लंबी पृष्ठभूमि जांच रिपोर्ट पढ़ी, उसमें एक ठोस नागरिक की झलक देखी, जिसकी राजनीति यूरोप में भारी महंगाई से उपजी थी, और फिर फोल्डर एक तरफ रख दिया। दूसरी और तीसरी फाइल भी वैसी ही थीं; वह बार-बार मीक्स को नोट्स बनाते हुए देखता रहा, सोचता रहा कि आखिर वो क्या चाहता है। चौथी, पांचवीं, छठी, सातवीं, आठवीं, सब हिटलर के शरणार्थियों से जुड़ी बातें थीं, ऐसा जहर जो धुर वामपंथियों की ओर झुकाव को जायज ठहराता था। मीक्स ने उसकी नजर पकड़ी और आंख मारी; माल समझ गया कि वो किसी बात पर खुश या मजे ले रहा है। नौवीं और दसवीं फाइल भी धीरे-धीरे आगे बढ़ीं, फिर फाइल रूम के दरवाजे पर दस्तक हुई। "खटखट, कौन है? डडली स्मिथ, तो कम्युनिस्टों सावधान!"

माल खड़ा हो गया; डडली उसके पास आया और उसकी पीठ पर ज़ोर-ज़ोर से थपथपाने लगा। “मुझसे छह साल छोटा, और कप्तान बन गया! वाह! बेटा, मेरी ओर से तुम्हें हार्दिक बधाई।”
माल ने खुद को आयरिशमैन को बुरी तरह पीटते हुए, उसे आदेश मानने और उसके सामने झुकने पर मजबूर करते हुए देखा। "बधाई हो, लेफ्टिनेंट।"
“और आपकी नई पदवी के अनुरूप आपकी बुद्धि भी बहुत तेज है। क्या आप ऐसा नहीं कहेंगे, टर्नर?”
मीक्स अपनी कुर्सी पर झूलने लगा। "डडली, मैं इस लड़के से कुछ भी नहीं निकलवा पा रहा हूँ।"
डडली हँसा। “मुझे शक है कि तुम दोनों के बीच पुरानी दुश्मनी है। इसकी वजह क्या है, यह तो मैं नहीं जानता, हालाँकि 'चेर्चेज़ ला फेम' एक अच्छा अनुमान हो सकता है। मैल्कम, जब मैं यहाँ हूँ तो मुझे अपने दोस्त अपशॉ के बारे में तुमसे कुछ पूछना है। क्या वह अपने छल-कपट के काम के अलावा हमारी जाँच में भी दखल दे रहा है? समलैंगिकों से जुड़े काम में लगे बाकी लोग उससे नाराज़ हैं और उसे दखलंदाज़ समझते हैं।”
“जब तक मैं यहाँ हूँ” की आवाज़ गूँजी; “औरत को ढूँढ़ो” की गड़गड़ाहट गूंजी — माल जानता था कि डडली के पास उसके और मीक्स के बारे में सारी कहानी है। “लेफ्टिनेंट, तुम तो मालगाड़ी की तरह धूर्त हो। और तुम्हारे और अपशॉ के बीच क्या चल रहा है?”
डडली हँस पड़ा; मीक्स ने कहा, “माइक ब्रूनिंग भी उस लड़के पर फिदा है। उसने कल रात मुझे फोन किया और चार लोगों के नाम बताए, जिन पर अपशॉ नज़र रखना चाहता था। उसने मुझसे पूछा कि क्या वे समलैंगिकों के काम से हैं या ग्रैंड जूरी से। मैंने उसे बताया कि मुझे नहीं पता, मैं उस लड़के से कभी मिला ही नहीं, उसके बारे में मुझे जो भी जानकारी है, वह सब सुनी-सुनाई है।”
माल ने अपना गला साफ किया, उसे लग रहा था कि उसकी बातों को घुमा-फिराकर कहा जा रहा है। "मीक्स, तीसरा हाथ क्या है?"
मोटे आदमी ने मुस्कुराते हुए कहा, “मैं रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस पर नज़र रख रहा था, और मुझे सैमो पुलिस विभाग के वाइस ऑफिसर से एक सुराग मिला। 1944 में लॉफ्टिस को एक समलैंगिक बार में पकड़ा गया था, जहाँ वह चार्ल्स हार्टशॉर्न नाम के एक वकील के साथ था, जो शहर का एक बड़ा आदमी था। मैंने हार्टशॉर्न को धमकाया, और उसने पहले सोचा कि मैं हत्या विभाग का जासूस हूँ, क्योंकि वह

अपशॉ के काम में मारे गए समलैंगिकों में से एक को जानता था। मुझे पता था कि वह आदमी हत्यारा नहीं था। मैंने उस पर खूब दबाव डाला, फिर उसे यह कहकर रिश्वत दी कि मैं काउंटी पुलिस को उससे दूर रखूँगा और वह मेरे बारे में पुलिस को बता देगा।”
माल को एलिस लोव को मीक्स द्वारा भेजा गया ज्ञापन याद आया: लॉफ्टिस के समलैंगिक होने की उनकी पहली बाहरी पुष्टि। "क्या आपको यकीन है कि हार्टशॉर्न अपशॉ के मामले के लिए आवश्यक नहीं था?"
"बॉस, उस आदमी का एकमात्र अपराध यह है कि वह एक समलैंगिक है जिसके पास पैसा और परिवार है।"
डडली हँसा। “जो कि बिना पैसे और बिना परिवार वाले समलैंगिक होने से कहीं बेहतर है। तुम तो पारिवारिक व्यक्ति हो, मैल्कम। क्या तुम नहीं कहते कि यह सच है?”
माल का आपा टूट गया। "डडली, तुम क्या चाहते हो? यह काम मैं संभाल रहा हूँ और अपशॉ मेरे लिए काम कर रहा है, तो तुम मुझे सीधे-सीधे बता दो कि तुम्हें उसमें इतनी दिलचस्पी क्यों है।"
डडली स्मिथ ने वाडेविल शैली में शानदार अभिनय किया: एक अपमानित युवक अपने पैर घसीटते हुए, कंधे झुकाए और होंठ फुलाए उदास चेहरे के साथ बोला, "लड़के, तुमने मेरी भावनाओं को ठेस पहुँचाई है। मैं तो बस तुम्हारी खुशकिस्मती का जश्न मनाना चाहता था और यह बताना चाहता था कि अपशॉ अपने साथी अधिकारियों के गुस्से का शिकार हो गया है, क्योंकि वे सत्ताईस साल के नौसिखिए से आदेश लेने के आदी नहीं हैं।"
"आपका मतलब है कि यह शेरिफ और आपके शिष्य से दुश्मनी रखने वाले ड्रैगना के दलाल का प्रकोप है।"
"हाँ, यह एक व्याख्या है।"
“बेटा, अपशॉ मेरा शागिर्द है। मैं कप्तान हूँ और तुम लेफ्टिनेंट। इसका मतलब मत भूलो। अब कृपया जाओ और हमें काम करने दो।”
डडली ने साफ-सुथरे ढंग से सलाम किया और बाहर चला गया; माल ने देखा कि उसके हाथ स्थिर थे और उसकी आवाज़ में कोई कंपन नहीं थी; मीक्स ने ताली बजाना शुरू कर दिया। माल मुस्कुराया, उसे याद आया कि वह किसके लिए मुस्कुरा रहा है और रुक गया। "मीक्स, तुम क्या चाहते हो?"

मीक्स अपनी कुर्सी पर झूलते हुए बोला, "डाइनिंग कार में स्टेक लंच, शायद एरोहेड में छुट्टियां बिताने का प्लान।"
"और?"
"और मैं इस नौकरी को लेकर बहुत उत्साहित नहीं हूं और मुझे यह विचार पसंद नहीं है कि तुम इसके खत्म होने तक मुझे घूरती रहो और मुझे अच्छा लगा कि तुमने डडली स्मिथ का सामना किया।"
माल ने हल्की सी मुस्कान के साथ कहा, "चलते रहो।"
“तुम उससे डरती थी, फिर भी तुमने उसे कपड़े पहनाए। मुझे यह अच्छा लगा।” “अब मुझे उस पर बढ़त हासिल हो गई है। एक हफ्ते पहले मैं इसे जाने देता।” मीक्स को जम्हाई आई, मानो उसे सब कुछ उबाऊ लगने लगा हो। "दोस्त, डडली स्मिथ से डरने का मतलब दो बातें हैं: कि तुम होशियार हो और समझदार। और मैं एक बार उससे ऊंचे पद पर था और फिर भी उसे छोड़ दिया, क्योंकि वो एक ऐसा चालाक बंदा है जो कभी भूलता नहीं। तो, कैप्टन कॉन्सिडीन, आपको बधाई हो, और मुझे अब भी वो स्टेक लंच चाहिए।"
माल को चांदी की उन दो छड़ों का ख्याल आया। "मीक्स, तुम माफी मांगने वाले इंसान नहीं हो।"
बज़ खड़ा हो गया। "जैसा कि मैंने कहा, मुझे यह नौकरी बहुत पसंद नहीं है, लेकिन मुझे पैसों की ज़रूरत है। तो बस इतना समझ लीजिए कि इसने मुझे जीवन की सुख-सुविधाओं के बारे में सोचने पर मजबूर कर दिया है।"
"मैं भी इसके बारे में बहुत उत्साहित नहीं हूं, लेकिन मुझे इसकी जरूरत है।" मीक्स ने कहा, "मुझे लौरा के बारे में सुनकर दुख हुआ।"
माल ने अपनी पूर्व पत्नी को नग्न अवस्था में याद करने की कोशिश की, लेकिन उसे याद नहीं आया। "मैंने तुम्हें गोली नहीं मरवाई थी। मैंने सुना है कि ये ड्रैगना के कहने पर हुआ था।"
मीक्स ने मखमली डिब्बा माल की ओर फेंक दिया। "इसे ले लो, क्योंकि मेरा मन उदार है। मैंने अभी अपनी प्रेमिका के लिए दो सौ डॉलर के स्वेटर खरीदे हैं।"
माल ने प्रतीक चिन्ह को जेब में रख लिया और हाथ आगे बढ़ाया; मीक्स ने उसे एक जोरदार घूंसा मारा। "लंच, कप्तान?"
"ज़रूर, सार्ज।"

वे लिफ्ट से नीचे ग्राउंड फ्लोर पर उतरे और सड़क पर आ गए। दो पुलिसकर्मी एक ब्लैक एंड व्हाइट कार के सामने खड़े होकर कॉफी पी रहे थे; माल ने उनकी बातचीत से कुछ शब्द निकाले: "मिकी कोहेन, बम, बुरा।"
मीक्स ने उन दोनों को सख्ती से फटकारा। "डीए ब्यूरो। तुमने कोहेन के बारे में अभी क्या कहा?"
युवा पुलिसकर्मी, जो एक अनुभवहीन नौसिखिया जैसा लग रहा था, ने कहा, "सर, हमने अभी रेडियो पर सुना। मिकी कोहेन के घर पर बम से हमला हुआ है। हालात बहुत खराब लग रहे हैं।"
मीक्स भागने लगा; माल उसके पीछे-पीछे एक मिंट ग्रीन कैडी तक गया और उसमें बैठ गया—उस मोटे आदमी के चेहरे को देखकर ही उसे समझ आ गया कि "क्यों?" पूछना बेकार है। मीक्स ने टायरों की तेज़ आवाज़ के साथ वेस्टवुड के ट्रैफिक में यू-टर्न लिया और वेटरन्स एडमिनिस्ट्रेशन कंपाउंड से होते हुए सैन विसेंटे की ओर पश्चिम की ओर तेज़ी से बढ़ा। माल को मोरेनो पर मिकी कोहेन का घर याद आया; मीक्स ने गाड़ी की स्पीड दबाए रखी, कारों और पैदल चलने वालों के बीच से टेढ़े-मेढ़े तरीके से निकलते हुए, बुदबुदाते हुए, "फक, फक, फक, फक।" मोरेनो पर उसने दाएँ मुड़ा; माल ने फायर इंजन, गश्ती दल और ब्लॉक के ऊपर धुएँ के ऊँचे गुबार देखे। मीक्स एक क्राइम सीन की रस्सी के पास फिसलकर रुका और गाड़ी से बाहर निकला; माल अपने पंजों पर खड़ा हुआ और उसने एक सुंदर स्पेनिश घर को सुलगते हुए देखा, लॉस एंजिल्स का नंबर-वन गुंडा लॉन पर खड़ा था, बिना झुलसे, वर्दीधारी अधिकारियों के एक दल पर चिल्ला रहा था। तमाशबीन सड़क, फुटपाथ और आसपास के लॉन में भीड़ लगाए बैठे थे; माल ने मीक्स को ढूंढा लेकिन वह कहीं नहीं दिखा। उसने मुड़कर पीछे की ओर देखा और वहाँ उसका ग्रैंड जूरी का साथी, लॉस एंजिल्स के इतिहास का सबसे भ्रष्ट पुलिसवाला, आत्महत्या कर रहा था।
बज़ शोरगुल के किनारे पर खड़ा था, एक बेहद खूबसूरत गोरी लड़की को चूम-चूम रहा था। माल ने उसे गॉसिप कॉलम की तस्वीरों से पहचान लिया: ऑड्रे एंडर्स, वो ग्लैमरस लड़की, मिकी कोहेन की प्रेमिका। बज़ और ऑड्रे ने एक-दूसरे को चूमा; माल दूर से देखता रहा, फिर मुड़कर उन दोनों के बगल में देखने लगा, कहीं कोई गवाह तो नहीं है, कहीं कोहेन के गुंडे तो नहीं हैं जो अपने मालिक को खबर न दे दें। पूरी भीड़ घटनास्थल की रस्सियों के पीछे थी, मिकी के भाषण में मशगूल; फिर भी माल देखता रहा। उसे अपने कंधे पर एक ज़ोरदार थपकी महसूस

□□□; □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□ "□□□, □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□?"

अध्याय तेईस

“...और नॉर्म का कहना है कि तुम लड़ सकते हो। वो मुक्केबाजी का प्रशंसक है, इसलिए यह सच ही होगा। अब सवाल यह है कि क्या तुम दूसरे तरीकों से लड़ने को तैयार हो—और हमारे लिए।”
डैनी ने मेज के उस पार क्लेयर डी हेवन और नॉर्मन कोस्टेंज़ की ओर देखा। ऑडिशन के पाँच मिनट बीत चुके थे; क्लेयर अब तक पूरी तरह से गंभीर थीं, और नॉर्मन को भी हल्के-हल्के इशारे करके गंभीर बनाए रख रही थीं, जिससे पिकेट लाइन पर हुए हंगामे के बारे में उनकी बातें थोड़ी फीकी पड़ रही थीं। एक खूबसूरत महिला जो बार-बार चीजों को छू रही थी: अपनी सिगरेट और लाइटर को, और कोस्टेंज़ को जब वह ज्यादा बोलने लगते या कुछ ऐसा कह देते जिससे वह खुश हो जातीं। पाँच मिनट में ही वह अभिनय के बारे में यह जान गया था: असली कला का एक बड़ा हिस्सा यह है कि आप अपने अंदर चल रही भावनाओं को अपने अभिनय में कैसे छिपाते हैं। वह रात भर जागकर डार्कटाउन में लोगों से पूछताछ कर रहा था, अचानक रोने के एक अजीब दौर से उबरने के बाद, चोरी हुई पोंटियाक के बारे में कुछ भी पता नहीं चला, लेकिन उसे महसूस हो रहा था कि कोई उसे देख रहा है; ला पालोमा ड्राइव पर की गई पूछताछ में कुछ भी नहीं मिला, बस लाइन और टैक्सी कंपनी की जाँच में भी कुछ नहीं, और माइक ब्रूनिंग ने उसे फोन करके बताया था कि वह अपनी निगरानी सूची में शामिल लोगों का पीछा करने के लिए चार अधिकारियों को मनाने की कोशिश कर रहा है। वह थका हुआ और बेचैन महसूस कर रहा था और जानता था कि यह दिख रहा है; वह अपने मामले पर ध्यान केंद्रित कर रहा था, न कि इस कम्युनिस्ट बकवास पर, और अगर डी हेवन पृष्ठभूमि सत्यापन के लिए दबाव डालती, तो वह नाराज़गी जताता और बातचीत को सीधे मुद्दे पर लाता: उसकी

राजनीतिक आस्था का पुनरुत्थान और यूएईएएस के पास इसे साबित करने के लिए क्या सबूत थे। "मिस डी हेवन--"
“क्लेयर।”
“क्लेयर, मैं मदद करना चाहता हूँ। मैं फिर से सक्रिय होना चाहता हूँ। मेरे मुक्केबाजी के अलावा बाकी सब कुछ में मेरी पकड़ कमजोर हो गई है, और मुझे जल्द ही नौकरी ढूंढनी है, लेकिन मैं मदद करना चाहता हूँ।”
क्लेयर डी हेवन ने सिगरेट जलाई और लाइटर के इशारे से पास खड़ी वेट्रेस को वहां से भगा दिया। “मुझे लगता है कि फिलहाल आपको अहिंसा का दर्शन अपनाना चाहिए। जब मैं चंदा इकट्ठा करने के लिए बाहर जाती हूँ तो मुझे किसी की ज़रूरत होती है। मुझे लगता है कि आप HUAC की विधवाओं से चंदा जुटाने में मेरी मदद कर सकती हैं।”
डैनी ने "HUAC विधवाओं" को संकेत समझा और भौंहें चढ़ा लीं, डोना कैंट्रेल की अचानक यादों से आहत होकर - हडसन नदी में डूबा हुआ उनका सच्चा प्यार। क्लेयर ने कहा, "क्या कुछ गड़बड़ है, टेड?"; नॉर्म कोस्टेन्ज़ ने उसका हाथ ऐसे छुआ जैसे कह रहे हों, "मर्दों वाली बात है।" डैनी दर्द से कराह उठा, उसकी मांसपेशियों में सचमुच दर्द होने लगा। "नहीं, तुमने मुझे किसी ऐसे व्यक्ति की याद दिला दी जिसे मैं पहले जानता था।"
क्लेयर मुस्कुराई। "क्या मैंने तुम्हें याद दिलाया या मेरी बातों ने?" डैनी ने मुंह बनाते हुए कहा, "दोनों, क्लेयर।"
"विस्तृत करने के लिए परवाह?"
"अभी नहीं।"
क्लेयर ने वेट्रेस को बुलाया और कहा, "मार्टिनी का एक जग"; लड़की ने झुककर अभिवादन किया और ऑर्डर लिख लिया। डैनी ने कहा, "तो अब पिकेट लाइन पर कोई कार्रवाई नहीं होगी?"
कोस्टेन्ज़ ने कहा, "अभी समय सही नहीं है, लेकिन बहुत जल्द हम धमाका करेंगे"; क्लेयर ने उसे चुप करा दिया—उसकी उत्साही आँखों में एक हल्की सी चमक दिखी। डैनी बीच में कूद पड़ा, रेड टेड, वह अड़ियल आदमी जो किसी को भी परेशान कर सकता था। "कैसा 'धमाका'? तुम किस बारे में बात कर रहे हो?" क्लेयर अपने लाइटर से खेल रही थी। “नॉर्म में जल्दबाज़ी की आदत है, और मुक्केबाज़ी का इतना बड़ा प्रशंसक होने के बावजूद उसने गांधी जी की बहुत सी रचनाएँ पढ़ी हैं। टेड, वो भी अधीर है और मैं भी। एक ग्रैंड जूरी जांच

शुरू होने वाली थी, एक तरह से छोटी HUAC जैसी, लेकिन अब लगता है वो नाकाम हो गई। ये अब भी डरावना है। और मैंने आते समय रेडियो सुना। मिकी कोहेन की जान लेने की एक और कोशिश हुई है। देर-सवेर वो पागल हो जाएगा और अपने गुंडों को हम पर पिकेट लाइन पर हमला करने के लिए भेज देगा। हमें वहाँ कैमरे लगाने पड़ेंगे ताकि उसे रिकॉर्ड कर सकें।”
उसने उसके सवाल का सही जवाब नहीं दिया था, और निष्क्रिय प्रतिरोध का बहाना छल जैसा लग रहा था। डैनी फ्लर्ट करने के लिए तैयार हुआ ही था कि लौटती हुई वेट्रेस ने उसे रोक दिया। क्लेयर ने कहा, "बस दो गिलास, कृपया"; नॉर्म कोस्टेन्ज़ ने कहा, "मैं शराब नहीं पीता," और हाथ हिलाकर चला गया। क्लेयर ने दो बड़े गिलास भरे; डैनी ने अपना गिलास उठाया और टोस्ट किया, "इस उद्देश्य के लिए।" क्लेयर ने कहा, "सभी अच्छी चीजों के लिए।"
डैनी ने घूंट भरा और मुंह बनाते हुए कहा, "शराब न पीने वाला आदमी एक शराबी औरत को इंप्रेस करने की कोशिश कर रहा है।" क्लेयर ने घूंट भरकर कहा, "कार चोर, क्रांतिकारी, औरतों का दीवाना। मैं तो उससे बहुत प्रभावित हूं।"
उसे ढील दो, उसे आगे बढ़ने दो, उसे अपने जाल में फंसाओ। "ऐसा मत सोचो, क्योंकि यह सब दिखावा है।"
“ओह? मतलब?”
"मतलब मैं एक विद्रोही क्रांतिकारी बच्चा था और एक डरा हुआ कार चोर था।" और वो औरतों का दीवाना?
कांटा फंसा हुआ था। "बस इतना कह लीजिए कि मैं एक छवि को पुनः प्राप्त करने की कोशिश कर रहा था।"
क्या आपको कभी सफलता मिली?
"नहीं।"
"क्योंकि वह इतनी खास है?"
डैनी ने एक लंबा घूंट लिया, नींद की कमी के साथ-साथ शराब ने उसकी आंखों में धुंध ला दी। "वह थी।"
"था?"
डैनी जानती थी कि उसने यह कहानी कोस्टेन्ज़ से सुनी है, लेकिन उसने भी नाटक किया। "हाँ, मैं ही थी। मैं एचयूएसी की विधवा हूँ, क्लेयर। बाकी औरतें बस..."
क्लेयर ने कहा, "वह नहीं।"

“ठीक है, वो नहीं। न मजबूत, न प्रतिबद्ध, न...”
“वह नहीं।”
डैनी हँस पड़ा। "हाँ, वो नहीं। धत् तेरे की, मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं एक ही बात बार-बार दोहरा रहा हूँ।"
क्लेयर हंस पड़ी। "मैं तुम्हें टूटे दिलों के बारे में एक करारा जवाब देती, लेकिन तुम मुझे मार देती।"
मैं सिर्फ फासिस्टों की पिटाई करता हूँ।
"महिलाओं के साथ कोई अभद्र व्यवहार नहीं?"
"यह मेरी शैली नहीं है।"
"यह कभी-कभार मेरा होता है।"
मैं हैरान हूँ।
"मुझे शक है कि।"
डैनी ने शराब खत्म कर दी। "क्लेयर, मैं यूनियन के लिए काम करना चाहता हूँ, सिर्फ पैसे के लिए बूढ़ी औरतों को शराब पिलाने से कहीं ज़्यादा।" “तुम्हें मौका मिलेगा। और वे बूढ़ी औरतें नहीं हैं—जब तक कि तुम मेरी उम्र की महिलाओं को बूढ़ा न समझो।”
बातचीत शुरू करने का एक शानदार मौका। "आपकी उम्र कितनी है? इकत्तीस, बत्तीस?" क्लेयर ने तारीफ सुनकर हंसते हुए कहा, "राजनयिक। आपकी उम्र कितनी है?"
डैनी ने टेड क्रुगमैन की उम्र बताने के लिए हाथ बढ़ाया, लेकिन शायद थोड़ी देर से। "मैं छब्बीस साल का हूँ।"
“खैर, मैं लड़कों के लिए बहुत बूढ़ी हूँ और जिगोलो के लिए बहुत छोटी। कैसा जवाब है ये?”
“टालमटोल करने वाला।”
क्लेयर हँसी और अपनी ऐशट्रे को सहलाने लगी। "मैं मई में चालीस साल की हो जाऊँगी। तो घटाने के लिए धन्यवाद।"
“यह ईमानदारी से किया गया था।”
नहीं, ऐसा नहीं था।
उसे अभी पकड़ो, स्टेशन जल्दी पहुँचो। "क्लेयर, क्या तुम्हारे साथ मेरी कोई राजनीतिक साख है?"
"हाँ आप कीजिए।"

“तो चलिए इसे दूसरे पर आजमाते हैं। मैं आपको यूनियन के लिए हमारे काम से बाहर देखना चाहूंगा।”
क्लेयर का पूरा चेहरा नरम पड़ गया; डैनी को उस कमीनी को ज़ोरदार थप्पड़ मारने की इच्छा हुई ताकि वो गुस्सा हो जाए और एक खूंखार दुश्मन बन जाए। उसने कहा, "मैं सच कह रहा हूँ," एकदम साफ-सुथरे, ईमानदार कम्युनिस्ट अंदाज़ में।
क्लेयर ने कहा, “टेड, मेरी सगाई हो चुकी है”; डैनी ने कहा, “मुझे परवाह नहीं।” क्लेयर ने अपने पर्स में हाथ डाला, एक खुशबूदार विजिटिंग कार्ड निकाला और उसे मेज पर रख दिया। “हमें कम से कम एक-दूसरे को बेहतर तरीके से जान लेना चाहिए। यूनियन के कुछ लोग आज रात मेरे घर पर मिल रहे हैं। मीटिंग के आखिर में क्यों न आप भी आ जाएं और सबको नमस्ते कह दें। फिर, अगर आपका मन करे, तो हम गाड़ी में बैठकर बातें कर सकते हैं।”
डैनी ने कार्ड को हथेली में छिपा लिया और खड़ा हो गया। "कितने बजे?" “8:30.”
वह वहां जल्दी पहुंच जाएगा; एकदम पुलिसवाला, एकदम काम का आदमी। "मुझे इसकी उम्मीद है।"
क्लेयर डी हेवन ने खुद को संभाल लिया था, उनका चेहरा दृढ़ और गरिमामय था। "मैं भी।"

XXXXX

क्रुगमैन वापस अपशॉ के पास।
डैनी हॉलीवुड स्टेशन तक गाड़ी चलाकर गया, तीन ब्लॉक दूर पार्क किया और पैदल चलकर वहाँ पहुँचा। माइक ब्रूनिंग ने सभा कक्ष के दरवाजे पर उसका स्वागत किया और मुस्कुराते हुए कहा, "डिप्टी, तुम पर मेरा एक एहसान है।" “किसलिए?”
"आपकी सूची में शामिल उन लोगों का अब पीछा किया जा रहा है। डडली ने इसकी अनुमति दी है, इसलिए आप पर भी उसका एहसान है।"

डैनी मुस्कुराया। "वाह! ये कौन हैं? क्या तुमने इन्हें मेरा नंबर दिया है?"
“नहीं। आप इन्हें डडली के लड़के कह सकते हैं। मतलब, हत्या ब्यूरो के वो लोग जिन्हें डडली ने नौसिखियों में से ऊपर उठाया है। वे होशियार लोग हैं, लेकिन वे सिर्फ डडली को ही रिपोर्ट करते हैं।”
"ब्रूनिंग, यह मेरी जांच है।"
“उफ़शॉ, मुझे पता है। लेकिन तुम बहुत भाग्यशाली हो कि तुम्हारे पास ये लोग हैं, और डडली भी ग्रैंड जूरी का काम कर रहा है, इसलिए वो तुम्हें खुश रखना चाहता है। थोड़ी तो शुक्रगुज़ारी दिखाओ। तुम्हारे पास कोई पद नहीं है और तुम सात पूर्णकालिक आदमियों को संभाल रहे हो। जब मैं तुम्हारी उम्र का था, तब मैं झुग्गी-झोपड़ियों में रहने वाले आवारा लोगों को पकड़ता था।”
डैनी ब्रूनिंग को पीछे छोड़ते हुए सभा कक्ष में चला गया, उसे पता था कि ब्रूनिंग सही कह रहा है, फिर भी वह गुस्से में था। सादे कपड़ों में और पुलिस की वर्दी पहने पुलिसकर्मी इधर-उधर घूम रहे थे और नोटिस बोर्ड पर किसी बात पर हंस रहे थे। उसने उनके कंधों के ऊपर से देखा तो उसे एक नया कार्टून दिखाई दिया, जो जैक शॉर्टेल द्वारा फाड़े गए कार्टून से भी बदतर था।
मिकी कोहेन, नुकीले दांतों, टोपी और ज़बरदस्त इरेक्शन के साथ, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की वर्दी पहने एक आदमी के पिछवाड़े में अपना सारा माल डाल रहा था। डिप्टी की जेबें नोटों से भरी हुई थीं; कोहेन के भाषण के गुब्बारे में लिखा था: "मुस्कुराओ, प्यारी! मिकी सी. इसे सही तरीके से करता है!"
डैनी ने पुलिस की एक पंक्ति को धक्का देकर दीवार से अश्लील कागज़ हटाया; वह घूमा, दुश्मन पुलिसवालों की पूरी टुकड़ी का सामना किया और गत्ते के टुकड़े को फाड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया। एलएपीडी के जवान घूरते रहे, गुस्से से उबल रहे थे और सीधे देख रहे थे; जीन नाइल उनके बीच से रास्ता बनाते हुए डैनी के सामने आ गया। उसने कहा, “मैंने लियो बोर्डोनी नाम के एक आदमी से बात की। उसने सीधे-सीधे कुछ नहीं बताया, लेकिन मुझे पता चल गया कि उससे पहले भी पूछताछ की गई थी। मुझे लगता है कि आपने उसे पकड़ा था, और मुझे लगता है कि यह गोइन्स के फ्लैट के अंदर हुआ था। जब मैंने उस जगह का वर्णन किया तो ऐसा लगा जैसे वह पहले से ही वहाँ मौजूद था।”

नाइल्स को छोड़कर, कमरा धुंधला सा था। डैनी ने कहा, "अभी नहीं, सार्जेंट," यह एक सख्त, अधिकारपूर्ण आवाज़ थी।
"भाड़ में जाओ, अभी नहीं। मुझे लगता है तुमने मेरे अधिकार क्षेत्र में सेंधमारी की है। मुझे पता है तुमने डोनट स्टैंड पर वो चीख नहीं सुनी, और मेरे पास एक पुख्ता सुराग है कि तुमने वो कहाँ से सुनी है। अगर मैं इसे साबित कर सकता हूँ, तो तुम..."
"अभी नील नदी नहीं।"
"भाड़ में जाओ, अभी नहीं। मेरे पास एक अच्छा डकैती का मामला चल रहा था जब तक तुम अपनी उस समलैंगिक हरकत के साथ नहीं आ गए। तुम्हें समलैंगिकों की लत लग गई है, तुम पागल हो गए हो और शायद तुम सच में समलैंगिक हो!"
डैनी ने ताबड़तोड़ वार किए, तेज़ी से बाएं और दाएं, छोटे-छोटे तेज़ मुक्के जो नाइल्स को सीधे लगे, उसका चेहरा चीर दिया लेकिन उसका शरीर एक इंच भी पीछे नहीं हटा। दुश्मन पुलिसवाले तितर-बितर हो गए; डैनी ने पेट पर एक हुक मारा; नाइल्स ने चकमा दिया और एक ज़ोरदार अपरकट मारा, जिससे डैनी दीवार से जा टकराया। वह वहीं लटका रहा, एक स्थिर निशाना, जैसे गायब हो गया हो; नाइल्स ने उसके पेट पर एक ज़ोरदार दाहिना हाथ चलाया। डैनी टकराने से ठीक पहले हट गया; नाइल्स का मुक्का दीवार से टकराया; हड्डियों के टूटने की आवाज़ के साथ वह चीख उठा। डैनी एक तरफ हट गया, नाइल्स को घुमाया और उसके पेट पर लगातार मुक्के मारे; नाइल्स झुक गया; डैनी ने दुश्मन पुलिसवालों को पास आते हुए महसूस किया। किसी ने चिल्लाया, "रुको!"; मज़बूत बांहों ने उसे जकड़ लिया और उठा लिया। जैक शॉर्टेल प्रकट हुआ, जकड़ने वाले के कान में फुसफुसाते हुए, "आराम से, आराम से"; बांहें छूट गईं; किसी और ने चिल्लाया, "देखो कमांडर चल रहा है!" डैनी एकदम ढीला पड़ गया और उसने उस अनुभवी पुलिसवाले को उसे बगल के निकास द्वार से बाहर ले जाने दिया।

XXXXX

क्रुगमैन से अपशॉ और फिर क्रुगमैन।

शॉर्टेल डैनी को उसकी कार तक ले गया और उससे वादा लिया कि वह सोने की कोशिश करेगा। डैनी घर चला गया, एक पल उसे चक्कर आ रहा था, अगले ही पल वह घबरा गया। आखिरकार, वह पूरी तरह से थक गया और जागते रहने के लिए उसने टेड-क्लेयर की चुटकुलों का सहारा लिया। उन चुटकुलों ने उसे सीधे बिस्तर पर पहुँचा दिया, जहाँ उसने माल कॉन्सिडीन की बोतल ले ली। क्रुगमैन की चमड़े की जैकेट को कंबल बनाकर वह तुरंत सो गया।
और उनके साथ कुछ अन्य महिलाएं और वह व्यक्ति भी शामिल हो गए।
सैन बर्दू हाई स्कूल के सीनियर छात्रों की पार्टी, 1939। पीए सिस्टम पर ग्लेन मिलर और टॉमी डोरसी का संगीत बज रहा था, सुसान लेफर्ट उसे जिम से बाहर लड़कों के लॉकर रूम में ले जा रही थी, साथ में स्नैप्स से भरा एक मेसन जार था। अंदर जाकर, वह उसकी कमीज़ के बटन टटोलने लगी, उसकी छाती चाटने लगी, उसके बाल काटने लगी। वह ड्रेसिंग मिरर में अपने शरीर को घूरकर उत्साह जगाने की कोशिश कर रहा था, लेकिन टिम के बारे में सोचता रहा; यह अच्छा भी लगा, पर दुख भी हुआ, और अंत में दोनों ही बातें एक साथ होना बुरा ही साबित हुआ। उसने सुसान को बताया कि वह एक बड़ी उम्र की महिला से मिला है जिसके प्रति वह वफादार रहना चाहता है, वह उसे सुसाइड डोना की याद दिलाती है जिसने उसे उसकी बढ़िया बॉम्बार्डियर जैकेट खरीदकर दी थी, एक असली युद्ध नायक वाली जैकेट। सुसान ने पूछा, "कौन सा युद्ध?"; दृश्य धुंधला गया क्योंकि वह समझ गया था कि कुछ गड़बड़ है, पर्ल हार्बर की घटना में अभी दो साल बाकी थे। तभी एक लंबा, बिना चेहरे वाला, चांदी जैसे बालों वाला, नग्न आदमी उसके चारों ओर एक घेरे में आ गया, और उसका चेहरा देखने के लिए आंखें सिकोड़ने पर वह सुसान के मुंह में पिघल गया।
फिर दर्पणों का एक पूरा गलियारा, वह उसका पीछा कर रहा है, करेन हिल्टशर, रॉक्सी ब्यूसोलेल, जेनिस मोडीन और सनसेट स्ट्रिप की कई खूबसूरत महिलाएं उस पर झपट्टा मारती हैं जबकि वह बहाने बनाता रहता है।
मैं आज नहीं कर सकता, मुझे पढ़ाई करनी है।
मैं नाचती नहीं हूँ, इससे मुझे असहज महसूस होता है।
"किसी और समय, ठीक है?"
“प्यारी, इसे हल्के में लेते हैं। हम साथ मिलकर काम करते हैं।”
मुझे यह नहीं चाहिए।
"नहीं।"

"क्लेयर, डोना के बाद तुम ही एकमात्र ऐसी सच्ची महिला हो जिनसे मैं मिला हूँ।"
“क्लेयर, मैं तुम्हें उसी तरह से चोदना चाहता हूँ जैसे मैं डोना और बाकी सभी को चोदता था। उन सबको यह बहुत पसंद था क्योंकि मुझे यह करना बहुत अच्छा लगता था।”
वह उस पर हावी होता जा रहा था, उस भूरे आदमी के ईंटों से बने गठीले शरीर पर उसका ध्यान केंद्रित होता जा रहा था। वह आकृति गोल-गोल घूमी; उसका कोई चेहरा नहीं था, लेकिन शरीर टिम का था और वह दानव डॉन एवर्सॉल से भी बड़ा था, जो अक्सर शावर में समय बिताता था, अपनी विशाल चमड़ी में पानी भरता था, अपना लिंग बाहर निकालता था और गुनगुनाता था, "आओ मेरे प्यार के प्याले से पियो।" ज़ोरदार चुंबन; शरीर आपस में लिपटे हुए, दोनों एक-दूसरे के भीतर, क्लेयर आईने से बाहर निकली और बोली, "यह असंभव है।"
फिर एक गोली चली, फिर दूसरी और फिर तीसरी।
डैनी झटके से जाग उठा। उसने चौथी घंटी सुनी, देखा कि बिस्तर पसीने से भीग गया है, उसे पेशाब करने की तीव्र इच्छा हुई और उसने जैकेट उतार दी तो पाया कि उसकी पैंट गीली है। वह लड़खड़ाते हुए फोन तक पहुंचा और झट से बोला, "हां?"
“डैनी, मैं जैक हूँ।”
"हाँ, जैक।"
“बेटे, मैंने सहायक वॉच कमांडर, लेफ्टिनेंट पॉलसन से तुम्हारी अनुमति ले ली है। वह अल डायट्रिच का दोस्त है, और वह हमारे विभाग के बारे में उचित राय रखता है।”
डैनी ने सोचा: और डायट्रिच, फेलिक्स गोर्डियन का दोस्त है, जिसके एलएपीडी और डीए ब्यूरो में दोस्त हैं, और नाइल्स, शेरिफ के विभाग में न जाने किसके साथ दोस्ती रखता है। "नाइल्स का क्या?"
“उसे हमारे काम से हटा दिया गया है। मैंने पॉलसन को बताया कि वह तुम पर दबाव डाल रहा था, उसी ने झगड़ा भड़काया था। मुझे लगता है तुम ठीक हो जाओगे।” थोड़ी देर रुकने के बाद, “क्या तुम ठीक हो? क्या तुमने नींद ली?” वह सपना फिर से लौट रहा था; डैनी ने उसे देखकर अपनी भावनाओं को दबा लिया। "हाँ, मैं सो गया था। जैक, मैं नहीं चाहता कि माल कॉन्सडाइन को पता चले कि क्या हुआ।"

"क्या वह ग्रैंड जूरी में आपका बॉस है?"
"सही।"
"ठीक है, मैं उसे नहीं बताऊंगा, लेकिन शायद कोई और बता देगा।"
माइक ब्रूनिंग और डडली स्मिथ ने उनकी जगह ली। “जैक, मुझे दूसरे काम पर कुछ काम करना है। मैं तुम्हें कल फोन करूंगा।”
शॉर्टेल ने कहा, “एक और बात। चोरी हुई कारों के बारे में हमारी पूछताछ में हमें थोड़ी किस्मत का साथ मिला - ला पालोमा से दो ब्लॉक दूर एक ओल्ड्स कार चोरी हो गई। सैमो पियर पर लावारिस हालत में मिली, कोई फिंगरप्रिंट नहीं मिले, लेकिन मैं अपने रिकॉर्ड की जांच में 'कार चोर' का मामला भी जोड़ रहा हूं। और दांतों से संबंधित पूछताछ में हम एक सौ इकतालीस मामलों में से एक का पता लगा चुके हैं। काम धीरे चल रहा है, लेकिन मुझे पूरा भरोसा है कि हम उसे पकड़ लेंगे।”
उसे।
डैनी हँसा, कल के घाव अभी भी दुख रहे थे, उंगलियों के जोड़ों में नए घाव उभर रहे थे। "हाँ, हम उसे पकड़ लेंगे।"

XXXXX

डैनी नहाकर और कपड़े बदलकर क्रुगमैन के पास वापस लौटा। उसने करेन हिल्टशर की स्पोर्ट्स जैकेट, पैंट और कॉन्सिडीन के भेष बदलने वाले किट से एक रेशमी शर्ट पहनी हुई थी, जो एक आकर्षक रेड टेड का रूप धारण करती थी। वह धीरे-धीरे बीच वाली लेन में बेवर्ली हिल्स की ओर गाड़ी चला रहा था, हर कुछ सेकंड में पीछे के शीशे में देखता रहता था कि कहीं कोई गाड़ी उसके पीछे बहुत करीब से तो नहीं चल रही है और कोई बिना चेहरे वाला आदमी उसे घूर तो नहीं रहा है। उसने अपनी हेडलाइट्स बहुत तेज चमकाई थीं क्योंकि अंदर ही अंदर वह पकड़ा जाना चाहता था, चाहता था कि हर कोई जाने कि उसने ऐसा क्यों किया। शीशे में कोई संदिग्ध नहीं दिखा; दो बार उसकी तलाश में गाड़ियाँ लगभग दुर्घटनाग्रस्त हो गईं। वह क्लेयर डी हेवन के घर पैंतालीस मिनट पहले पहुँच गया; उसने ड्राइववे में कैडीज़ और लिंकन कारें देखीं, पर्दों से ढकी

खिड़कियों के पीछे हल्की रोशनी जल रही थी और एक संकरा साइड डॉर्मर हवा के लिए थोड़ा खुला था, जाली और छाया से ढका हुआ था - लेकिन खुला हुआ था। डॉर्मर एक पत्थर के फुटपाथ और ऊँची झाड़ियों के सामने था जो डी हेवन की संपत्ति को पड़ोसी घर से अलग करती थीं; डैनी पास गया, नीचे बैठ गया और सुनने लगा। खांसी और अस्पष्ट रुकावटों के बीच से शब्द छनकर उस तक पहुंचे। उसने एक आदमी की चीख सुनी: "कोहेन और उसके बेवकूफ चमचों को पहले पागल होना पड़ेगा"; क्लेयर की "सही समय पर वार करना ही सब कुछ है।" मध्य अटलांटिक के लहजे में एक धीमी आवाज़ सुनाई दी: "हमें स्टूडियो को अपनी इज्जत बचाने का मौका देना होगा, इसीलिए सही समय जानना इतना महत्वपूर्ण है। बात बिल्कुल सही समय पर बिगड़नी चाहिए।"
डैनी लगातार अपनी नज़रों के पीछे छिपे गवाहों को देखता रहा; उसने 1952 के राष्ट्रपति चुनाव पर एक लंबी बहस सुनी—कौन चुनाव लड़ेगा, कौन नहीं—जो एक बचकानी चिल्लाहट में बदल गई, जिसमें अंत में क्लेयर ने स्टीवेन्सन और टैफ्ट के बारे में अपनी राय से दबदबा बना लिया, जो अलग-अलग तरह के फासीवादी समर्थक थे। पॉल डोइनेल नाम के एक फिल्म निर्देशक और उनकी "कोक्टो जैसी" क्लासिक फिल्मों के बारे में कुछ चर्चा हुई; फिर लगभग एक युगल गीत जैसा माहौल बन गया: एक नरम आवाज़ वाला आदमी "पुराने प्यार" पर हंस रहा था, और एक बुलंद दक्षिणी लहजे वाला आदमी व्यंग्य करते हुए बोला, "लेकिन मुझे क्लेयर मिल गई।" डैनी को मनोरोग संबंधी फाइलें याद आईं: रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस और चाज़ माइनर कई साल पहले प्रेमी थे; कॉन्सिडीन ने उसे बताया कि अब क्लेयर और लॉफ्टिस की सगाई हो चुकी है और वे शादी करने वाले हैं। उसके पेट में गुदगुदी होने लगी और उसने अपनी घड़ी देखी: 8:27, दुश्मन से मिलने का समय। वह घूमकर घंटी बजाने लगा। क्लेयर ने दरवाजा खोला और बोली, "बिल्कुल सही समय पर।" डैनी ने देखा कि उसके मेकअप और स्लैक्स सूट ने उसकी झुर्रियों को छुपा दिया था और उसके कर्व्स को रेस्टोरेंट में किए गए पाउडर मेकअप और ड्रेस से कहीं बेहतर तरीके से उभारा था। उसने कहा, "तुम बहुत प्यारी लग रही हो, क्लेयर।"
क्लेयर ने फुसफुसाते हुए कहा, "इसे बाद के लिए बचा लो," और उसका हाथ पकड़कर उसे लिविंग रूम में ले गई। लिविंग रूम की शान-शौकत को फ्रेम में लगे फिल्मी पोस्टरों ने और भी निखार दिया था: ग्रैंड जूरी पैकेज की कम्युनिस्ट फिल्में। तीन आदमी हाथ में ड्रिंक लिए खड़े थे: एक यहूदी दिखने वाला आदमी

ट्वीड के कपड़े पहने, एक छोटा, चुस्त-दुरुस्त आदमी टेनिस स्वेटर और सफेद डक पैंट पहने, और एक हूबहू दिखने वाला आदमी—लगभग पचास साल का, चांदी जैसे बालों वाला, कम से कम छह फीट लंबा, माल कॉन्सिडाइन जितना दुबला-पतला लेकिन उससे दस गुना ज्यादा आकर्षक। डैनी ने उसके चेहरे को घूरते हुए सोचा कि उसकी आँखों में कुछ जाना-पहचाना सा है, फिर नज़रें हटा लीं—चाहे समलैंगिक हो या पूर्व समलैंगिक, या जो भी हो, वह बस एक छवि थी—एक कम्युनिस्ट, हत्यारा नहीं।
क्लेयर ने परिचय कराया। “सज्जनों, टेड क्रुगमैन। टेड, बाएं से दाएं हमारे सामने मॉर्ट ज़िफ़किन, चाज़ माइनर और रेनॉल्ड्स लॉफ़्टिस हैं।”
डैनी ने उनसे हाथ मिलाया, ज़िफ़किन ने कहा, "अरे वाह, धुरंधर!", माइनियर ने कहा, "मिलकर खुशी हुई!" और लॉफ़्टिस ने व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ कहा, "मैं अपनी मंगेतर को छोटे लड़कों के साथ समय बिताने की इजाज़त देता हूँ।" उसने लंबे कद के आदमी को अपनी पूरी ताकत से पकड़ा और टेड के. को ज़ोर से झपटा। "मुझे भी बहुत खुशी हुई, और मैं आपके साथ काम करने के लिए उत्सुक हूँ।"
माइनियर मुस्कुराया; ज़िफ़किन ने कहा, "शाबाश"; लॉफ़्टिस ने कहा, "तुम और क्लेयर ने रणनीति पर अच्छी बातचीत की, लेकिन उसे जल्दी घर ले आना, समझे?" - दक्षिणी लहजे में, लेकिन बिना किसी बनावटीपन के और एक और बात: वह आज रात डी हेवन के साथ सोने वाला था।
डैनी हँस पड़ा, क्योंकि उसे पता था कि उसने लॉफ्टिस के चेहरे के हाव-भाव याद कर लिए हैं; क्लेयर ने आह भरी, "चलो चलते हैं, टेड। रणनीति अभी बाकी है।"
वे बाहर निकले। डैनी ने पीछा छुड़ाने का सोचा और क्लेयर को अपनी कार की ओर मोड़ दिया। क्लेयर ने कहा, "तुम कहाँ रणनीति बनाना चाहते हो?"; उसने मन ही मन लॉफ्टिस की नकल करते हुए कहा, "प्यारा बनने की कोशिश कर रहे हो?" डैनी ने यात्री का दरवाज़ा खोला और उसे एक विचार आया: किसी महिला के साथ, सुरक्षा कवच में, अंधेरी गलियों में गश्त लगाना। उसे वहाँ गए लगभग दो हफ्ते हो गए थे, शायद पुलिस की वर्दी के अलावा कोई उसे पहचान भी न पाए और वह कल ही साउथसाइड स्ट्रिप के पास था। "मुझे जैज़ पसंद है। तुम्हें भी?"
मुझे यह बहुत पसंद है, और मुझे हॉलीवुड में एक बेहतरीन जगह पता है।

“मैं साउथ सेंट्रल में कुछ ऐसी जगहें जानता हूँ जहाँ खूब मस्ती होती है। आपका क्या कहना है?”
क्लेयर हिचकिचाई, फिर बोली, "हाँ, ज़रूर, मज़ेदार लग रहा है।"

XXXXX

विल्शायर पर पूरब, नॉर्मंडी पर दक्षिण। डैनी तेज़ गाड़ी चला रहा था, आधी रात की मीटिंग और नाइल नदी पर कॉन्सिडाइन के हंगामे को शांत करने के तरीकों के बारे में सोच रहा था; वह बार-बार रियर-व्यू मिरर में देख रहा था, मानो कोई दिखावा कर रहा हो, और हर बार क्लेयर को मुस्कुराकर यह जता रहा था कि वह उसके बारे में सोच रहा है। मिरर में कुछ भी अजीब नहीं दिखा; रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस का चेहरा उसके दिमाग में बसा हुआ था, एक ऐसा चेहरा जो असली चेहरे को बाहर निकालकर उसे काटने के लिए उकसा रहा था। क्लेयर लगातार सिगरेट पी रही थी और डैशबोर्ड पर अपने नाखूनों से थपथपा रही थी।
खामोशी का माहौल बिल्कुल सटीक था, दो आदर्शवादी गहरी सोच में डूबे हुए थे। स्लाउसन पर पूरब की ओर, सेंट्रल पर दक्षिण की ओर, अब जब वे उसके इलाके में थे, तो उन्होंने और भी ध्यान से एक-दूसरे की गाड़ी देखी। डैनी ने क्लब ज़ॉम्बी के सामने गाड़ी रोकी; क्लेयर ने कहा, "टेड, तुम्हें किस बात का डर है?"
सवाल सुनकर वह अपनी कमर में रखी उस चीज़ को चेक करने लगा जो वह नीग्रो इलाकों में अपने मिशन पर हमेशा साथ रखता था; वह रुका और स्टीयरिंग व्हील पकड़ लिया, मानो वह सताए हुए नीग्रो का दोस्त रेड टेड हो। "शायद टीमस्टर्स का काम था। मैं काफी समय से अभ्यास नहीं कर पाया हूँ।"
क्लेयर ने उसके गाल पर हाथ रखा। "तुम थके हुए हो, अकेले हो और दृढ़ निश्चयी हो। तुम दूसरों को खुश करने और सही काम करने के लिए इतने बेताब हो कि मेरा दिल लगभग टूट जाता है।"
डैनी उस स्पर्श में डूब गया, उसके गले में वैसी ही झनझनाहट हुई जैसी कॉन्सिडीन की बोतल देखकर हुई थी। क्लेयर ने अपना हाथ हटाकर उस जगह को चूमा जहाँ उसने छुआ था। “मैं तो आवारा लोगों के लिए एकदम पिघल जाती हूँ। चलो ना,

शांत स्वभाव के लड़के। हम संगीत सुनेंगे, हाथ थामेंगे और राजनीति की बातें नहीं करेंगे।”
वह आकर्षण बरकरार था; चुंबन की गर्माहट अभी भी बरकरार थी। डैनी क्लेयर से आगे दरवाजे की ओर बढ़ा; नए साल के दिन वाला बाउंसर वहीं था और उसे ऐसे घूर रहा था जैसे वह कोई आम सा गोरा आदमी हो। क्लेयर उसके पास तब पहुँची जब ठंडी हवा ने उसे सामान्य स्थिति में ला दिया: क्रुगमैन, कम्युनिस्ट, एक हॉट डेट पर, अपशॉ, हत्या के मामलों का पुलिस वाला, ओवरटाइम पर। उसने उसका हाथ पकड़ा और उसे अंदर ले गया।
ज़ॉम्बी का इंटीरियर दो हफ्ते पहले जैसा ही था, बस बैंडस्टैंड पर पहले से भी ज़्यादा तेज़ और बेमेल संगीत बज रहा था। इस बार सभी ग्राहक अश्वेत थे: रंगीन रोशनी में काले चेहरों का एक समुद्र सा लग रहा था, एक टिमटिमाती हुई कैनवास जैसी जगह जहाँ एक सफेद/भूरा चेहरा उभरकर सामने आता और चीखता, "मैं!" डैनी ने वेटर को पाँच डॉलर दिए और फर्श का नज़ारा दिखाने वाली दीवार के पास वाली मेज माँगी; वेटर उन्हें पीछे के निकास द्वार के पास वाली सीटों पर ले गया, उनका ऑर्डर लिया (एक डबल बॉन्डेड ड्रिंक और एक ड्राई मार्टिनी), झुककर अभिवादन किया और वेट्रेस को बुलाया। डैनी ने क्लेयर को बैंडस्टैंड के सबसे पास वाली कुर्सी पर बिठाया; उसने खुद बार और दर्शकों की ओर वाली कुर्सी ले ली।
क्लेयर ने अपनी उंगलियाँ डैनी की उंगलियों में फंसाईं और अपने हाथों से मेज पर ताल देने लगीं, एक हल्की सी ताल, जो कमरे में गूंज रहे कर्कश बेबॉप संगीत के विपरीत थी। ड्रिंक्स आ गए; क्लेयर ने पीले रंग की वर्दी पहने वेट्रेस को पाँच पाउंड दिए, और अपना खाली हाथ छुट्टे लेने से मना कर दिया। लड़की इतराते हुए चली गई; डैनी ने बोरबन की चुस्की ली - सस्ती शराब जो गले में जलन पैदा कर रही थी। क्लेयर ने उसका हाथ दबाया; उसने भी उसका हाथ दबाया, तेज़ संगीत के लिए शुक्रगुजार था जिसने बातचीत को नामुमकिन बना दिया था। भीड़ को देखते हुए, उसे एहसास हुआ कि उसका यहाँ होना भी नामुमकिन है - वह जानता था कि पुलिस ने अब उसे एक कुख्यात कार चोर समझ लिया होगा - वह साउथ सेंट्रल से प्लेग की तरह दूर रहेगा।
लेकिन वह जगह सही, सुरक्षित और अंधेरी सी लग रही थी। डैनी ने अपनी आँखें बंद कर लीं और संगीत सुनने लगा, क्लेयर का हाथ अभी भी उसके हाथ पर था और ताल दे रहा था। वादन की लय जटिल थी: ड्रम सैक्सोफोन को एक धुन भेज रहे थे,

सैक्सोफोन अलग-अलग दिशाओं में जा रहा था, फिर सरल और सरल सुरों पर लौट रहा था, फिर मुख्य धुन, फिर तुरही और बास उड़ान भर रहे थे, और अधिक से अधिक जटिल रिफ़्स के साथ बेकाबू हो रहे थे। धुनों के आदान-प्रदान को सुनना सम्मोहक था; आधी आवाज़ें भद्दी और अजीब थीं, जिससे उसे सरल, सुंदर धुनों की वापसी की कामना हो रही थी। डैनी ने अपने पेय को नज़रअंदाज़ करते हुए संगीत को समझने और यह अनुमान लगाने की कोशिश की कि यह किस दिशा में जा रहा है। उसे लगा कि वह तालमेल बिठा रहा है, तभी अचानक एक चरम बिंदु आया, वादक बजाना बंद कर दिया, तालियाँ गरज की तरह गड़गड़ाहट के साथ गूँजीं और तेज़ रोशनी जल उठी।
क्लेयर ने उसका हाथ छोड़ दिया और ताली बजाने लगी; तभी एक सांवली रंग की महिला मेज के पास से गुज़री और बोली, “हेलो, स्वीट। तुम्हें तो सालों से देखा ही नहीं।” क्लेयर ने नज़रें फेर लीं; डैनी खड़ा हो गया; उस सांवली महिला ने कहा, “पुराने दोस्तों को भूल जाओ, मुझे क्या फर्क पड़ता है,” और आगे बढ़ गई।
क्लेयर ने सिगरेट जलाई, उसका लाइटर कांप रहा था। डैनी ने कहा, "वो कौन था?" "ओह, एक दोस्त का दोस्त। मुझे पहले जैज़ संगीतकारों से बहुत लगाव था।"
वह अश्वेत व्यक्ति बैंडस्टैंड तक पहुँच गया था; डैनी ने उसे बास वादक के हाथ में कुछ देते हुए देखा, उसी समय हरे रंग की एक झलक भी दिखाई दी। डी हेवन पर कॉन्सिडीन: वह एक शराबी और फार्मेसी हॉप की शौकीन थी।
डैनी बैठ गया; क्लेयर ने अपनी सिगरेट बुझाई और दूसरी जला ली। बत्तियाँ धीमी हो गईं; संगीत शुरू हुआ—एक धीमा, रोमांटिक गीत। डैनी ने ताल मिलाने की कोशिश की, लेकिन क्लेयर का हाथ नहीं हिला। उसकी आँखें कमरे में इधर-उधर घूम रही थीं; उसने देखा कि उनके सामने वाला निकास द्वार खुल गया, जिससे कार्लटन डब्ल्यू. जेफ़्रीज़ पर रोशनी पड़ी, वही ग्रासहॉपर जिसे उसने ड्रग्स बेचने वालों के बारे में मुखबिरी करने के लिए मजबूर किया था। दरवाजे से रोशनी की एक लकीर क्लेयर डी हेवन तक पहुँची, जो खरगोश जैसी आँखों से देख रही थी, एक अमीर गोरी लड़की जो नीच लोगों को देखकर डरती थी कि कहीं और शर्मिंदगी उसकी उस गुप्त पुलिसवाले के साथ मुलाकात को बर्बाद न कर दे जो उसे देशद्रोह के आरोप में फंसाना चाहता था। दरवाजा बंद हो गया; डैनी ने महसूस किया कि उसका डर उस पर हावी हो गया और उस अच्छे, अंधेरे, सुरक्षित स्थान को बुरा बना दिया, पागल जंगली नीग्रो से भरा हुआ जो उसे पूरा खा

जाएंगे, उन सभी नीग्रो से बदला लेंगे जिन्हें उसने परेशान किया था। उसने कहा, "क्लेयर, चलो चलते हैं, ठीक है?"
क्लेयर ने कहा, "हां, चलो।"

XXXXX

वापसी की पूरी यात्रा के दौरान क्लेयर घबराहट में बड़बड़ाती रही, उसने किन संगठनों के साथ क्या-क्या हासिल किया, इस बारे में बेमतलब की बातें करती रही—एक ऐसी लंबी-चौड़ी बात जो सुनने में तो हानिरहित लगती थी और शायद उसमें कॉन्सिडीन और लोव को दिलचस्पी दिलाने वाली कोई जानकारी नहीं थी। डैनी ने उसकी बातों को अनसुना कर दिया, अपनी मुलाकात के बारे में सोचता रहा, यह सोचता रहा कि लियो बोर्डोनी ने जीन नाइल्स को क्या बताया होगा, क्या नाइल्स के पास वाकई काउंटी का कोई सूत्र था जो उसे 2307 के अंदर होने की जानकारी दे सके, और अगर वह इसे साबित कर भी दे, तो क्या किसी को परवाह होगी? क्या उसे सामान्य सिद्धांतों के आधार पर करेन हिल्टशर को रिश्वत देनी चाहिए, क्योंकि वही एकमात्र मुखबिर हो सकती थी, भले ही उसका नाइल्स को जानना भी असंभव था? और वह लड़ाई का दोष अपने ऊपर से कैसे हटाए? वह कॉन्सिडीन को कैसे यकीन दिलाए कि उसके भावी कार्यकारी द्वारा अपने ही एक आदमी की पिटाई करना जायज़ था, जबकि वह आदमी शायद उसे बुरी तरह फंसा सकता था?
डैनी क्लेयर के ब्लॉक की ओर मुड़ा, और निकलने के लिए अच्छे वाक्य सोचने लगा; धीरे होकर रुकते हुए, उसने दो वाक्य तैयार कर लिए। वह मुस्कुराया और बोलने के लिए तैयार हो गया; क्लेयर ने उसके गाल को छुआ, इस बार पहले से भी ज़्यादा नरमी से। "मुझे माफ़ करना, टेडी। पहली डेट बहुत खराब रही। क्या हम फिर मिलेंगे?"
डैनी ने जोश में आकर कहा, "ज़रूर," और फिर से वही चाल चल दी।
“कल रात, यहीं? सिर्फ हम दोनों, रणनीति और जो भी हमारा मन करे?”
उसका हाथ उल्टा हो गया था, उंगलियों के जोड़ हल्के से उसकी ठुड्डी को छू रहे थे। "ज़रूर... प्यारे।"

फिर वो रुक गई, आँखें बंद, होंठ खुले हुए। डैनी चुंबन में आगे बढ़ा, उसे कोमल स्पर्श चाहिए था, न कि गुलाबी-लाल रंग से रंगे भूखे होंठ। जैसे ही उनके स्पर्श का स्पर्श हुआ, वो जम गया और लगभग पीछे हट गया। क्लेयर की जीभ उसके दाँतों पर फिसलती हुई, जैसे टटोल रही हो। उसने रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के बारे में सोचा, उस औरत को अपना चेहरा दिखाया और ऐसा कर दिया।

अध्याय चौबीस

माल, बज़ मीक्स को खाते हुए देख रहा था और सोच रहा था कि आत्महत्या जैसा प्यार भूख के लिए अच्छा ही होगा: उस मोटे आदमी ने भरवां झींगों की एक प्लेट, प्याज के छल्लों के साथ दो मोटे सूअर के मांस के चॉप्स चट कर लिए थे, और अब आइसक्रीम में डूबे आड़ू पाई के एक बड़े टुकड़े को खा रहा था। INS के फाइल के काम और जेक केलरमैन के कार्यालय के चक्कर के बीच, यह उनका साथ में दूसरा भोजन था; दोपहर के भोजन में मीक्स ने पोर्टरहाउस, होम फ्राइज़ और चावल की खीर के तीन ऑर्डर खा लिए थे। माल ने चिकन सलाद की प्लेट से थोड़ा सा खाया और अपना सिर हिलाया; मीक्स ने कहा, "बढ़ते हुए लड़के को खाना तो खाना ही पड़ता है। अपशॉ कितने बजे आने वाला है?"
माल ने अपनी घड़ी देखी। "मैंने उसे आधी रात का समय बताया था। अरे, क्या तुम्हारी कोई योजना है?"
“मेरी प्रेमिका के साथ देर रात तक का समय। हॉवर्ड ने बाउल के पास वाली अपनी जगह का इस्तेमाल किया है, इसलिए हम उसके घर पर मिल रहे हैं। मैंने उसे बताया कि मैं ज़्यादा से ज़्यादा एक बजे तक वहाँ पहुँच जाऊँगा, और मैं समय का पाबंद रहने का इरादा रखता हूँ।”
"मीक्स, क्या तुम सावधानी बरत रहे हो?"
बज़ ने कहा, “हम लय विधि का इस्तेमाल करते हैं। जब हॉवर्ड की लय हमें प्रेरित करती है, तब हम उसकी जगह लेते हैं।” उसने अपने कोट की जेबों में हाथ डाला और एक लिफाफा निकाला। “मैं आपको बताना भूल गया था। जब आप अपने वकील के पास थे, तब एलिस आया था। मैंने उसे आपका मेमो दिया, और उसने उसे पढ़ा और आपके लिए एक पत्र लिखा। लगता है, आपके बेटे की लॉस एंजिल्स पुलिस

के किसी पुलिसवाले से हाथापाई हुई थी। एलिस ने कहा कि इसे पढ़ो और इसका पालन करो।”
माल ने लिफाफा खोला और उसमें से एलिस लोव की लिखावट से ढकी एक पर्ची निकाली। उसने पढ़ा:

एम.सी.--
मैं डडली के तरीकों के बारे में आपके आकलन को छोड़कर बाकी सभी बातों से पूरी तरह सहमत हूँ। आप यह नहीं समझते कि डडली इतना कुशल है कि उसके तरीके संभावित गवाहों के मुकर जाने और यूएईएएस को हमारे बारे में जानकारी देने की संभावना को कम कर देते हैं। साथ ही, मैं आपको जांच की कमान नहीं सौंप सकता, खासकर आपके और डडली के बीच मौजूद स्पष्ट अनबन को देखते हुए। इससे उस व्यक्ति को ठेस पहुंचेगी जो कल तक आपसे कई वर्षों के उच्च पद पर था। इस जांच में आप दोनों बराबर हैं, और एक बार मामला अदालत में चला गया तो आपको उसके साथ फिर कभी काम नहीं करना पड़ेगा।
डिप्टी अपशॉ के बारे में कुछ जानकारी मिली है। सार्जेंट ब्रूनिंग (एलएपीडी) ने मुझे फोन करके बताया कि आज दोपहर अपशॉ का दूसरे सिटी ऑफिसर (सार्जेंट जी. नाइल्स) से हाथापाई हो गई, क्योंकि नाइल्स ने "समलैंगिकों" के बारे में एक मूर्खतापूर्ण टिप्पणी की थी। अपशॉ के लिए हमने जो अंतर-एजेंसी कमांड स्थापित की है, उसके मद्देनजर यह बिल्कुल बर्दाश्त से बाहर है। ब्रूनिंग ने यह भी बताया कि अपशॉ ने निगरानी कार्य के लिए चार अधिकारियों की मांग की थी, और डडली ने उसे खुश रखने के लिए उन आदमियों को ढूंढ निकाला। यह भी बर्दाश्त से बाहर है। अपशॉ एक युवा, अनुभवहीन अधिकारी है, जो चाहे कितना भी प्रतिभाशाली क्यों न हो, ऐसी मांग करने का उसे कोई अधिकार नहीं है। मैं चाहता हूं कि आप उसे सख्ती से बता दें कि हम अब और हाथापाई या नखरेबाज़ी बर्दाश्त नहीं करेंगे।
सार्जेंट बोमन अब डॉ. लेस्निक की तलाश कर रहे हैं। मुझे उम्मीद है कि उनकी भी मृत्यु नहीं हुई होगी—वे हमारी टीम के लिए एक बहुमूल्य सदस्य हैं।
वह।

पुनश्च: कल अदालत में आपको शुभकामनाएँ। आपकी पदोन्नति और वर्तमान जिम्मेदारियाँ आपको सुनवाई स्थगित करवाने में सहायक होंगी। मुझे लगता है कि जेक केलरमैन की रणनीति कारगर है।

माल ने कागज को मोड़कर अंधाधुंध फेंक दिया; वह बूथ के पीछे से टकराकर मीक्स की मक्खन की प्लेट पर जा गिरा। बज़ ने कहा, "अरे यार!" माल ने ऊपर देखा तो डैनी अपशॉ वहीं खड़ा था। उसने कहा, "बैठ जाओ, डिप्टी," और फिर उसने देखा कि लड़के के हाथ कांप रहे हैं।
डैनी मीक्स के बगल वाले बूथ में बैठ गया। बज़ ने कहा, "टर्नर मीक्स" और उससे हाथ मिलाया; डैनी ने सिर हिलाया और माल की ओर मुड़ा। "बधाई हो, कैप्टन। और जग के लिए धन्यवाद।"
माल ने अपने नकली साथी को घूरते हुए सोचा कि इस समय वह ज़रा भी पुलिसवाला नहीं लग रहा है। "धन्यवाद, और मुझे भी खुशी हुई। और काम की बात शुरू करने से पहले, सार्जेंट नाइल्स के साथ क्या हुआ?"
डैनी ने एक खाली पानी का गिलास कसकर पकड़ लिया। “उसे यह गलतफहमी है कि मैंने उस जगह पर घुसपैठ की थी जहाँ दूसरे और तीसरे पीड़ित मिले थे। असल में, वह मुझसे आदेश लेने से नाराज़ है। जैक शॉर्टेल ने मुझे बताया कि वॉच कमांडर ने उसे इस मामले से हटा दिया है, इसलिए मुझे खुशी है कि वह अब मेरे रास्ते से हट गया है।”
जवाब रटा-रटाया सा लग रहा था। माल ने कहा, "बस इतना ही?"
"हाँ।"
और क्या तुमने सेंधमारी की थी?
"नही बिल्कुल नही।"
माल ने उस "अजीब" टिप्पणी के बारे में सोचा, लेकिन उसे नज़रअंदाज़ कर दिया। "ठीक है, तो इसे एलिस लोव और मेरी तरफ से एक फटकार समझो। अब ऐसा दोबारा नहीं होना चाहिए। दोबारा ऐसा होने मत देना। समझ गए?"
डैनी ने गिलास उठाया और उसे खाली पाकर निराश सा हो गया। "जी कप्तान।" “मेरा नाम अभी भी ‘माल’ ही है। क्या आप कुछ खाना चाहेंगे?”
"जी नहीं, धन्यवाद।"
"एक ड्रिंक?"

डैनी ने गिलास को दूर धकेल दिया। "नहीं।"
बज़ ने कहा, "पुलिस के गोल्डन ग्लव्स के लिए अपने हाथ बचाकर रखो। मैं एक ऐसे आदमी को जानता था जिसे सार्जेंट इसलिए बनाया गया क्योंकि वह उन लोगों को पीटता था जिनसे उसका कमांडिंग ऑफिसर नफरत करता था।"
डैनी हँस पड़ा; माल को लगा कि काश वह अपनी घबराहट दूर करने के लिए एक शॉट ऑर्डर कर पाता। "मुझे अपनी रणनीति के बारे में बताओ। क्या तुम डी हेवन से मिले हो?"
"हां, दो बार।"
"और?"
और वह मुझे रिझाने की कोशिश कर रही है।
उसका एजेंट सचमुच शरमा रहा था। माल ने कहा, "मुझे भी यही लगता है।"
“अभी बताने के लिए ज़्यादा कुछ नहीं है। आज रात हमारी मुलाकात तय थी, कल रात भी एक मुलाकात है। जब एक मीटिंग चल रही थी, तब मैंने उसके घर के बाहर छिपकर कुछ बातें सुनीं और मुझे कुछ जानकारी मिली। वो बातें ज़्यादा स्पष्ट नहीं थीं, लेकिन इतनी ज़रूर थीं कि मुझे पता चल गया कि स्टूडियो के खिलाफ़ उनकी किसी तरह की जबरन वसूली की साज़िश है और वे इसे टीमस्टर्स के धरना-प्रदर्शन के साथ अंजाम देने की योजना बना रहे हैं। इसलिए मिकी से कहो कि अपने आदमियों पर नज़र रखे। मुझे लगता है कि यह साज़िश उनकी रणनीति का अहम हिस्सा है, और जब मैं कल डी हेवन से मिलूँगी, तो मैं उससे इस बारे में और जानकारी ज़रूर लूँगी।”
माल ने नशे की दवा को इधर-उधर फेंकते हुए सोचा कि यह बुद्धिजीवियों के बारे में उसकी धारणा से मेल खाती है: वे धोखेबाज थे, बहुत बातें करते थे, काम करने में अपना काफी समय लेते थे और बाहरी घटनाओं को ही सब कुछ तय करने देते थे। "कोस्टेन्ज़ और डी हेवन के अलावा आप और किससे मिले हैं?"
"लोफ्टिस, माइनियर और ज़िफ़किन, लेकिन बस संक्षेप में।"
उन्होंने आपको किस तरह प्रभावित किया?
डैनी ने हाथ फैलाकर इशारा किया, “उन्होंने मुझे बिल्कुल भी प्रभावित नहीं किया। मैंने उनसे बस एक मिनट के लिए ही बात की।”
बज़ हँसा और अपनी बेल्ट ढीली कर ली। "तुम खुशकिस्मत हो कि बूढ़े रेनॉल्ड्स ने डी हेवन की जगह तुम्हारे साथ संबंध नहीं बनाए। तुम्हारे जैसे अच्छे दिखने वाले नौजवान को देखकर वह बूढ़ा बदमाश शायद बुरी तरह पिट जाता।"

डैनी का चेहरा फिर लाल हो गया। माल को याद आया कि वह चौबीसों घंटे चलने वाले दो मामलों को एक ही चौबीसों घंटे के दिन में निपटाने की कोशिश कर रहा है। उसने कहा, "बताओ तुम्हारा दूसरा काम कैसा चल रहा है।"
डैनी की नज़रें इधर-उधर घूम रही थीं, आस-पास के बूथों पर नज़रें गड़ाए बार में बैठे आदमियों पर ठहरतीं और फिर माल पर लौट आतीं। उसने कहा, "धीरे-धीरे, लेकिन ठीक चल रहा है, मुझे लगता है। मेरे पास अपनी खुद की फाइल है, सारे सबूत और मेरे सारे अनुमान, और इससे मदद मिल रही है। मैं कई रिकॉर्ड चेक कर रहा हूँ, और अभी तक यह धीमा है, लेकिन स्थिर है। मुझे लगता है कि मैं पीड़ितों के बारे में जानकारी जुटाने में कामयाब हो रहा हूँ, उन्हें एक साथ जोड़ रहा हूँ। वह कोई आम मनोरोगी नहीं है, मैं यह जानता हूँ। अगर मैं उसके और करीब पहुँच गया, तो मुझे उसे बाहर निकालने में मदद के लिए एक जासूस की ज़रूरत पड़ सकती है। क्या किसी दूसरे आदमी को लाना संभव होगा?"
माल ने कहा, "नहीं"; उसने देखा कि डैनी की नज़रें उनके बूथ के पास से गुज़र रहे दो आदमियों का पीछा कर रही थीं। "नहीं, नाइल्स के साथ तुम्हारे उस कारनामे के बाद नहीं। डडली स्मिथ ने तुम्हें उन चार पुलिसवालों के हाथों मारा था--"
“ये डडली के आदमी हैं, मेरे नहीं! ये तो मुझे रिपोर्ट भी नहीं करते, और माइक ब्रूनिंग मुझे बेवकूफ बना रहा है! मुझे क्या पता, वो तो पूरे काम से ही भाग गया हो!”
माल ने मेज पर हाथ पटका, जिससे डैनी की निगाहें वापस उसकी ओर मुड़ गईं। “मेरी तरफ देखो और सुनो। मैं चाहता हूँ कि तुम शांत हो जाओ और धीरे-धीरे काम करो। तुम अपने दोनों कामों में पूरी मेहनत कर रहे हो, और नाइल्स को छोड़कर बाकी सब बढ़िया कर रहे हो। अब तुमने एक आदमी खो दिया है, लेकिन तुम्हारे पीछे पुलिस वाले लगे हुए हैं, तो बस यह समझ लो कि तुमने अपना नुकसान कम कर लिया है, अब डटकर काम करो और एक पेशेवर पुलिसकर्मी बनो। एक पुलिसकर्मी बनो।”
डैनी की धुंधली आँखें माल पर टिकी हुई थीं। बज़ ने कहा, "डिप्टी, क्या आपके पास पीड़ितों के बारे में कोई ठोस सुराग है, कोई ऐसी बात जिसे आप सामान्य आधार कहते हैं?"
उस एजेंट ने अपने सहयोगी से बात की। “फेलिक्स गोर्डियन नाम का एक आदमी है। वह एक समलैंगिक दलाल है जिसका संबंध पीड़ितों में से एक से है, और मुझे पता

है कि हत्यारे का उस पर किसी तरह का प्रभाव है। मैंने अभी तक उस पर ज्यादा दबाव नहीं डाला है, क्योंकि वह काउंटी सेंट्रल वाइस को रिश्वत दे रहा है और उसका कहना है कि एलएपीडी और ब्यूरो में उसका प्रभाव है।”
माल ने कहा, "अच्छा, मैंने तो उसके बारे में कभी सुना ही नहीं, और मैं ब्यूरो का सबसे बड़ा अधिकारी हूँ। बज़, क्या तुम इस आदमी को जानते हो?" "जी हां, बॉस। बड़े शहर का रस, उससे भी बड़ा काउंटी। एक दुबली-पतली और चालाक मक्खी, शेरिफ यूजीन बिस्काइलुज़ के साथ गोल्फ खेलती है, और क्रिसमस के समय अल डायट्रिच की जेब में कुछ पैसे भी डाल देती है।"
ये शब्द कहते ही माल को एहसास हुआ कि ये उसके जीवन के सबसे बेहतरीन पलों में से एक है। “उस पर भरोसा रखो, डैनी। मैं हर मुश्किल का सामना करूँगा, और अगर कोई तुम्हें परेशान करे, तो लॉस एंजिल्स शहर का मुख्य जिला अभियोजक तुम्हारे साथ है।”
डैनी खड़ा हो गया, मानो दिल तोड़ने वाली कृतज्ञता दिखा रहा हो। माल ने कहा, "घर जाओ और सो जाओ, टेड। मेरी तरफ से एक ड्रिंक ले लेना।" वह नकली पुलिसवाला अपने साथी अधिकारियों को सलाम करते हुए चला गया; बज़ ने धीरे से साँस छोड़ी। "वह लड़का एक ऊँचे पुराने पेड़ की डाल पर बैठा है और नीचे एक लंबे-लंबे आदमी को आरी लिए देख रहा है, और तुम्हारे पास अक्ल से ज़्यादा हिम्मत है।"
यह अब तक की सबसे अच्छी बात थी जो किसी ने उससे कही थी। माल ने कहा, "एक और पाई खा लो, बेटा। बिल मैं चुका रहा हूँ।"

अध्याय पच्चीस

हॉल की खिड़की के सरसराने की आवाज़, बेडरूम के फर्श पर तीन हल्के कदमों की आहट।
बज़ हिला, ऑड्रे से दूर लुढ़का, तकिए के नीचे हाथ डालकर अपनी.38 पिस्तौल को हथेली में छिपा लिया और नींद में आह भरकर अपनी हरकत को छुपाया। दो और कदमों की आहट सुनाई दी, ऑड्रे खर्राटे ले रही थी, पर्दों के बीच से आती रोशनी धुंधली हो गई। बिस्तर के उसके हिस्से की ओर एक आकृति आई; हथौड़े के लोड होने की आवाज़; "मिकी, तुम मर चुके हो।"
बज़ ने ऑड्रे को धक्का देकर ज़मीन पर गिरा दिया, आवाज़ से दूर; एक साइलेंसर की आवाज़ आई और बंदूक की नोक से निकली चिंगारी ने एक बड़े आदमी को गहरे रंग के ओवरकोट में रोशन कर दिया। ऑड्रे चीखी; बज़ को लगा जैसे गद्दा उसके पैरों से एक इंच दूर फट गया हो। एक ही झटके में उसने नाइटस्टैंड से अपना डंडा उठाया और उस आदमी के घुटनों पर वार किया; लकड़ी से ढका स्टील हड्डी तोड़ गया; वह आदमी लड़खड़ाते हुए बिस्तर की ओर बढ़ा। ऑड्रे चिल्लाई, "मीक्स!"; एक गोली दूर की दीवार को चीरती हुई निकल गई; बंदूक की नोक से निकली रोशनी के एक और आधे सेकंड ने बज़ को निशाना साधने का मौका दिया। उसने उस आदमी का कोट पकड़ा और उसे बिस्तर पर खींच लिया, उसके सिर को तकिए से दबा दिया और उसके चेहरे पर दो बार बिल्कुल करीब से गोली मार दी।
धमाकों की आवाज़ दबी हुई थी; ऑड्रे की चीख सायरन की तरह तेज़ थी। बज़ बिस्तर पर इधर-उधर घूमा और उसे कसकर गले लगा लिया, अपने कांपते हाथों से उसकी कंपकंपी को शांत करते हुए फुसफुसाया, “बाथरूम में जाओ, लाइट बंद रखो

और अपना सिर नीचे रखो। यह मिकी के लिए था, और अगर बाहर कोई बैकअप आदमी है, तो वह आ रहा है। एकदम शांत रहो और नीचे लेटे रहो।”
ऑड्रे घुटनों के बल पीछे हट गई; बज़ लिविंग रूम में गया, सामने के पर्दे हटाए और बाहर देखा। सड़क के ठीक सामने एक सेडान कार खड़ी थी जो उसके अंदर आने पर वहाँ नहीं थी; सड़क के किनारे कोई और कार नहीं खड़ी थी। उसने अंदाज़ा लगाया कि क्या हुआ होगा:
दूर से देखने पर वह मिकी जैसा लग रहा था; वह हरे रंग की 1948 मॉडल की एल्डो कार चला रहा था। कल मिकी के घर पर बम धमाका हुआ था; मिकी, उसकी पत्नी और पालतू बुलडॉग बच गए। उसने अपनी कार तीन ब्लॉक दूर खड़ी की थी; अधूरी निगरानी के कारण हमलावर को लगा कि वह मिकी है, एक छोटा मोटा ओकी जो एक छोटे मोटे यहूदी की जगह बैठा है।
बज़ लगातार कार को देखता रहा; कार स्थिर खड़ी रही, सिगरेट की कोई चमक नज़र नहीं आ रही थी। पाँच मिनट बीत गए; न तो पुलिस आई और न ही कोई सहायक। बज़ ने इसे एकतरफा खेल समझकर मान लिया, वापस बेडरूम में गया और ऊपर की बत्ती जला दी।
कमरे में बारूद की बदबू फैली हुई थी; बिस्तर खून से लथपथ था; तकिया पूरी तरह से खून से सना हुआ था। बज़ ने उसे उठाया और मरे हुए आदमी का सिर टिका दिया। उसका चेहरा गायब था, शरीर पर कोई घाव नहीं थे, सारा खून उसके कानों से बह रहा था। उसने अपनी जेबें टटोलीं—और उसे भयानक घबराहट होने लगी। एलएपीडी का बैज और आईडी बजर: डिटेक्टिव सार्जेंट यूजीन जे. नाइल्स, हॉलीवुड स्क्वाड। एक ऑटोमोबाइल क्लब कार्ड, जिसके निचले बाएं कोने में वाहन का विवरण है - मैरून रंग की '46 फोर्ड क्राउन विक्टोरिया सेडान, कैल '49 जेएस 1497। यूजीन नाइल्स के नाम से बना कैलिफोर्निया का ड्राइविंग लाइसेंस, पता 3987 मेलबर्न एवेन्यू, हॉलीवुड। कार की चाबियां और अन्य चाबियां, साथ ही कागज के टुकड़े जिन पर ऑड्रे का पता और एक घर का आर्किटेक्चरल फ्लोर प्लान है जो ब्रेंटवुड में मिकी के फ्लैट जैसा दिखता है।
पुरानी अफवाहें, नए तथ्य, जानलेवा झटके।
शेरी के यहाँ हुई गोलीबारी के पीछे एलएपीडी का हाथ था; जैक डी. और मिकी ने अपने मतभेद भुला दिए थे; नाइल हॉलीवुड डिवीजन में काम करता था, जो ब्रेंडा एलन विवाद का केंद्र था। डर के मारे बज़ सड़क पार भागा, देखा कि सेडान '46

विक्की जेएस 1497 थी, उसने डिग्गी खोली और वापस भागा। उसने एक बड़ा रजाई निकाला, उसमें नाइल और उसकी बंदूक लपेटी, उसे कंधे पर लादकर विक्की तक ले गया और डिग्गी में बंद कर दिया, उसे स्पेयर टायर के बगल में मोड़कर रख दिया। हाँफता हुआ, पसीने से तरबतर और काँपता हुआ, वह वापस आया और ऑड्रे को सहारा दिया।
वह टॉयलेट पर नग्न अवस्था में बैठी सिगरेट पी रही थी। फर्श पर आधा दर्जन सिगरेट के टुकड़े बिखरे पड़े थे; बाथरूम में तंबाकू की गंध फैली हुई थी। वह मंगल ग्रह की किसी महिला जैसी लग रही थी: आंसुओं से उसका मेकअप पिघल गया था और प्रेम प्रसंग के कारण उसकी लिपस्टिक अभी भी फैली हुई थी।
बज़ उसके सामने घुटनों के बल बैठ गया। "प्रिय, मैं इसका ख्याल रखूंगा। यह मिकी के लिए था, इसलिए मुझे लगता है कि हम ठीक हैं। लेकिन मुझे कुछ समय के लिए तुमसे दूर रहना चाहिए, कहीं ऐसा न हो कि उस आदमी के कुछ साथी हों—हम नहीं चाहते कि उन्हें पता चले कि यह तुम और मैं थे, न कि तुम और मिकी।" ऑड्रे ने अपनी सिगरेट फर्श पर गिरा दी और नंगे पैरों से उसे बुझा दिया, उसे ज़रा भी दर्द महसूस नहीं हुआ। उसने कर्कश आवाज़ में कहा, "ठीक है।"
बज़ ने कहा, "बिस्तर की चादरें हटाकर उसे भट्टी में जला दो। गद्दे और दीवार में गोलियां हैं, उन्हें खोदकर निकालो और फेंक दो। और किसी को मत बताना।" ऑड्रे ने कहा, "मुझे बताओ, सब ठीक हो जाएगा।" गैस चैंबर में उन दोनों को बंधे हुए देखकर बज़ ने उसके बालों की मांग को चूमा। "प्रिय, सब ठीक हो जाएगा।"

XXXXX

बज़ नाइल्स की कार लेकर हॉलीवुड हिल्स गया। पिछली सीट पर उसे बागवानी के औज़ार मिले, हॉलीवुड साइन जाने वाली सड़क से थोड़ी दूर एक समतल, बंजर ज़मीन मिली और उसने मिकी कोहेन के भावी हत्यारे को लगभग 4x4x4 के एक गड्ढे में दफना दिया। उसने मिट्टी को अच्छी तरह दबा दिया ताकि सियार सड़ी हुई लाश की गंध सूंघकर भूखे न हो जाएँ; उसने उस जगह पर टहनियाँ रखीं और उस पर पेशाब किया: एक साथी भ्रष्ट पुलिसवाले के लिए एक श्रद्धांजलि, जिसने उसे उसकी

मुसीबतों से भरी ज़िंदगी की सबसे बड़ी मुसीबत में डाल दिया था। उसने नाइल्स की बंदूक को एक कंटीली झाड़ी के नीचे दबा दिया, कार को घाटी में ले गया, उसे साफ किया, डिस्ट्रीब्यूटर निकाल लिया और उसे सुसाइड हिल के ऊपर एक सुनसान गैरेज में छोड़ दिया - सेपुलवेडा वीए अस्पताल के पास युवाओं के गिरोहों का अड्डा। चलने लायक न रही विक्की चौबीस घंटे के भीतर पुर्जों में बदल जाएगी।
सुबह के 4:30 बज रहे थे।
बज़ विक्ट्री बुलेवार्ड तक पैदल गया, हॉलीवुड और वर्मोंट जाने के लिए एक टैक्सी पकड़ी, और फिर मेलबर्न एवेन्यू तक आधा मील पैदल चला। उसे एक पेफोन मिला, उसने व्हाइट पेजेस से "यूजीन नाइल्स" का नाम निकाला, नंबर डायल किया और बीस बार घंटी बजने दी - कोई जवाब नहीं मिला। उसने 3987 नंबर का अपार्टमेंट ढूंढा - गुलाबी प्लास्टर वाली चार फ्लैटों की इमारत का सबसे नीचे वाला बायां फ्लैट - और नाइल्स की चाबियों से अंदर चला गया, उसका मकसद सिर्फ एक ही चीज़ की तलाश करना था: इस बात का सबूत कि मिकी की हत्या में दूसरे लोग भी शामिल थे।
यह एक आम बैचलर का फ्लॉप कमरा था: बैठने/सोने का कमरा जिसमें मर्फी बेड, बाथरूम और किचन था। एक बंद खिड़की के सामने एक डेस्क थी; बज़ सीधे उसी की ओर बढ़ा और अपनी कमीज़ के किनारों से हर चीज़ को छूने लगा। दस मिनट में ही उसके पास पुख्ता सबूत थे:
लुइसियाना के कैंप पोल्क स्थित अमेरिकी सेना विध्वंस स्कूल से एक प्रमाण पत्र, जिसमें कहा गया है कि कॉर्पोरल यूजीन नाइल्स ने दिसंबर 1931 में विस्फोटक प्रशिक्षण सफलतापूर्वक पूरा किया था - मिकी के घर के नीचे बम के लिए उस कमीने को बनाओ।
नाइल्स की पूर्व पत्नी के पत्रों में, ब्रेंडा एलन की वेश्याओं के साथ उसके संबंधों की निंदा की गई थी। उसने ग्रैंड जूरी की कार्यवाही पढ़ी थी और जानती थी कि उसके पति ने हॉलीवुड स्टेशन के आपराधिक मामलों के लिए बने जेल में भी इसी तरह के अपराध किए थे - यही नाइल्स के मिकी को जान से मारने की वजह थी।
एक एड्रेस बुक जिसमें जैक ड्रैगना के चार बड़े गुंडों के नाम और फोन नंबर थे, ड्रैगना के तीन अन्य एजेंटों के नाम थे—वे पुलिसवाले जिन्हें वह लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में रहते हुए जानता था—और एक अजीब सा नाम: "कैरेन

हिल्टशर, वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ", जिसके साथ चमकीले लाल रंग में "!!!!" लिखा था। इसके अलावा, जैक डी के साथ सुलह से पहले मिकी के प्रति नाइल्स की नफरत का और सबूत मिला। कुल मिलाकर, यह एक खराब योजना के तहत किया गया एकतरफा हमला लग रहा था, नाइल्स तब हताश हो गया जब उसका बम मिकी को उड़ा नहीं पाया। बज़ ने बत्ती बुझाई और बाहर निकलते समय दरवाज़े के हैंडल के दोनों तरफ़ पोंछे। वह सनसेट और वर्मोंट की ओर चला, नाइल के घर और कार की चाबियाँ एक सीवर के जाली में गिरा दीं और ज़ोर-ज़ोर से हंसने लगा, पेट में दर्द होने लगा। उसने अभी-अभी अपने जीवन में मिले सबसे खतरनाक, सबसे उदार व्यक्ति की जान बचाई थी, और दुनिया में कोई भी तरीका नहीं था जिससे वह उसे यह बता सके। हंसी बढ़ती गई, यहाँ तक कि वह झुक गया और उसे बस की बेंच पर बैठना पड़ा। वह तब तक हंसता रहा जब तक कि मज़ाक का अंत उसे ज़ोरदार झटका नहीं लगा - फिर वह जम गया।
डैनी अपशॉ ने जीन नाइल्स की पिटाई की। शहर के पुलिसवाले काउंटी पुलिसवालों से नफरत करते थे। जब नाइल्स को लापता घोषित किया गया, तो एलएपीडी के लोग ऐसे तमाशबीन हो गए जैसे कोई अनुभवहीन लड़का पहले से ही गंदगी में सना हो और उस पर मक्खियाँ मंडरा रही हों।

अध्याय छब्बीस

डैनी फेलिक्स गोर्डियन से अकेले में मिलने की कोशिश कर रहा था।
उसने शैतो मारमोंट पार्किंग लॉट में अपनी निगरानी शुरू की थी; गोर्डियन ने प्रिटी बॉय क्रिस्टोफर को साथ लेकर अपने कार्यालय पहुँचकर उसे नाकाम कर दिया। एजेंसी के मुख्य द्वार पर तीन घंटे तक नज़र रखने के दौरान लगातार बारिश हो रही थी; किसी भी कार ने कारपोर्ट को टक्कर नहीं मारी थी, सड़क पर पानी भरा हुआ था और वह टोअवे ज़ोन में खड़ा था, उसका आईडी, बैज और.45 पिस्तौल घर पर ही थे क्योंकि वह असल में रेड टेड क्रुगमैन था। टेड की चमड़े की जैकेट और कॉन्सिडीन की अनुमति ने उसे खिड़की थोड़ी खुली रखकर गर्म और सूखा रखा था; डैनी ने फैसला किया कि अगर गोर्डियन 1:00 बजे तक कार्यालय नहीं छोड़ता है, तो वह उसे वहीं पर सबक सिखाएगा।
ठीक 12:35 बजे दरवाजा खुला। गोर्डियन बाहर निकला, छाता खोला और सनसेट स्ट्रीट की ओर उछलते-कूदते चल पड़ा। डैनी ने अपनी कार के वाइपर चालू किए और उसे साइरानो के अंदर जाते हुए देखा। चौकीदार उस पर ऐसे ध्यान दे रहा था जैसे वह उस जगह का सबसे लोकप्रिय ग्राहक हो। उसने गोर्डियन को बैठने के लिए तीस सेकंड का समय दिया, अपना कॉलर ऊपर किया और बारिश से बचते हुए दौड़कर अंदर चला गया।
दरवाजे पर खड़े गार्ड ने उसे अजीब नज़र से देखा, लेकिन अंदर जाने दिया; डैनी की आँखों में पानी आ गया, उसने सोने और लाल मखमल की दीवारें, एक लंबा ओक का बार और एक साइड टेबल पर फेलिक्स गोर्डियन को मार्टिनी पीते हुए देखा। वह व्यापारियों के एक समूह के बीच से रास्ता बनाते हुए उनके सामने बैठ गया; गोर्डियन लगभग अपनी चबाई हुई टूथपिक को निगल ही गए।

डैनी ने कहा, "मैं जानना चाहता हूँ कि तुम क्या जानती हो। मैं चाहता हूँ कि तुम मुझे उन सभी आदमियों के बारे में सब कुछ बताओ जिन्हें तुमने बाहर निकाला है, और मैं तुम्हारे सभी ग्राहकों और क्लाइंट्स की रिपोर्ट चाहता हूँ। मुझे यह अभी चाहिए।"
गॉर्डियन टूथपिक से खेलने लगा। "लेफ्टिनेंट मैथ्यूज को मुझसे बात करने के लिए कहो। शायद हम दोनों मिलकर कोई समझौता कर सकें।"
"लेफ्टिनेंट मैथ्यूज को धिक्कार है। क्या तुम मुझे वही बताने वाले हो जो मैं जानना चाहता हूँ? अभी?"
"नहीं में नहीं हूँ।"
डैनी मुस्कुराया। "तुम्हारे पास अपना मन बदलने के लिए अड़तालीस घंटे हैं।"
"या?"
“वरना मैं तुम्हारे बारे में जो कुछ भी जानता हूँ, अखबारों को बता दूँगा।” गोर्डियन ने चुटकी बजाई; एक वेटर आया; डैनी रेस्टोरेंट से बाहर निकलकर बारिश में चला गया। उसे जैक शॉर्टेल को फोन करने का अपना वादा याद आया, उसने एजेंसी के सामने वाले फोन बूथ पर दस्तक दी, हॉलीवुड स्टेशन के स्क्वाड रूम में डायल किया और शॉर्टेल की आवाज़ में तनाव भरी स्वर में “जी?” सुनाई दी।
“मैं अपशॉ हूँ, जैक। तुमने क्या पहना है--”
“हमें एक और मिल गया है। एलएपीडी ने उसे कल रात एलए नदी के ऊपर एक तटबंध पर पाया। डॉक्टर लेमैन अभी उसका इलाज कर रहे हैं, तो--”
डैनी ने रिसीवर हवा में लटकाए रखा और शॉर्टेल को "उठो!" चिल्लाते हुए छोड़ दिया; वह तेज़ी से शहर की ओर भागा, सिटी मॉर्ग के लोडिंग डॉक के सामने गाड़ी खड़ी की और लगभग एक स्ट्रेचर पर लेटे हुए शव से टकरा गया जो अंदर भाग रहा था। जैक शॉर्टेल पहले से ही वहाँ मौजूद था, पसीने से तरबतर, उसका बैज कोट के सामने लगा हुआ था; उसने डैनी को देखा, लेमैन के परीक्षा कक्ष का रास्ता रोक दिया और कहा, "खुद को संभालो।"
डैनी ने गहरी सांस ली। "किसलिए?"
शॉर्टेल ने कहा, “यह ऑगी लुइस डुआर्टे है, जो आपकी निगरानी सूची में शामिल लोगों में से एक है। उसे ढूंढने वाले पुलिसकर्मियों ने उसके ड्राइविंग लाइसेंस से उसकी पहचान की। एलएपीडी के पास वह कल रात 12:30 बजे से ही था—

जिस पुलिस वाले ने उसे पकड़ा, उसे हमारी टीम के बारे में पता नहीं था। ब्रूनिंग यहाँ था और अभी-अभी गया है, और वह कह रहा था कि डुआर्टे ने कल रात उसका पीछा छुड़ा लिया। डैनी, मुझे पता है यह सब बकवास है। मैं कल रात तुम्हें ढूंढने के लिए इधर-उधर फोन कर रहा था, ताकि तुम्हें बता सकूँ कि कार चोर और ड्रग्स के बारे में हमारी पूछताछ नाकाम रही। मैंने विल्शायर स्टेशन पर एक क्लर्क से बात की, और उसने मुझे बताया कि ब्रूनिंग पूरी शाम डडली स्मिथ के साथ वहीं था। मैंने बाद में फिर फोन किया, और क्लर्क ने कहा कि वे अभी भी वहीं हैं। ब्रूनिंग ने कहा कि बाकी तीन लोग अभी भी निगरानी में हैं, लेकिन मुझे उस पर विश्वास नहीं है।”
डैनी का सिर चकरा गया; मुर्दाघर की दुर्गंध से उसका जी मिचला गया और रेज़र से जले घावों में जलन होने लगी। वह "नॉर्टन लेमैन एमडी" लिखे दरवाजे की ओर भागा, उसे धक्का देकर खोला और देश के सबसे प्रसिद्ध फोरेंसिक पैथोलॉजिस्ट को क्लिपबोर्ड पर लिखते हुए देखा। उसके पीछे एक नग्न आकृति लेटी हुई थी; लेमैन एक तरफ हट गया मानो कह रहा हो, "अपनी आँखों को दावत दे दो।"
ऑगी डुआर्टे, वह खूबसूरत मैक्सिकन जो दो रात पहले गोर्डियन एजेंसी के दरवाजे से बाहर निकला था, स्टेनलेस स्टील की ट्रे पर लेटा हुआ था। उसके शरीर पर खून नहीं था; पेट पर काटने के घाव थे जिनसे आंतें बाहर निकली हुई थीं; धड़ पर काटने के निशान थे जो एक-दूसरे पर नहीं चढ़े थे। उसके गाल मसूड़ों और जबड़े तक कटे हुए थे और उसका लिंग काटकर सबसे गहरे घाव में डाला गया था और इस तरह फंसाया गया था कि उसका सिरा मुंह से बाहर निकला हुआ था, दांत चमड़ी पर गड़े हुए थे, और अकड़न ने उस घिनौने कृत्य को बरकरार रखा था। डैनी ने अचानक कहा, "हे भगवान, बिलकुल नहीं!"; लेमैन ने कहा, "बारिश ने शरीर का पानी सुखा दिया और घावों को ताजा रखा। मुझे उनमें से एक में दांत का एक टुकड़ा मिला और मैंने उसका गीला सांचा बनाया। यह साफ तौर पर किसी जानवर का है, और मैंने एक सहायक को इसे प्राकृतिक इतिहास संग्रहालय के एक फोरेंसिक ऑर्थोडॉन्टिस्ट के पास भेजने को कहा। इसकी अभी जांच चल रही है।"
डैनी ने लाश से अपनी नज़रें हटाईं; वह जैक शॉर्टेल को ढूंढते हुए घाट की ओर चल पड़ा, फॉर्मेल्डिहाइड की दुर्गंध से उसका दम घुट रहा था, ताज़ी हवा के लिए उसके फेफड़े फूल रहे थे। शोक संतप्त परिवार जैसे चेहरे वाले कुछ मेक्सिकन लोडिंग रैंप के पास खड़े होकर अंदर देख रहे थे; उनमें से एक पचूको

(मैक्सिकन जैसा दिखने वाला) उसे विशेष रूप से घूर रहा था। डैनी ने शॉर्टेल को देखने की कोशिश की, तभी उसे अपने कंधे पर एक हाथ का स्पर्श महसूस हुआ। यह नॉर्टन लेमैन थे। उन्होंने कहा, "मैंने अभी संग्रहालय में मौजूद व्यक्ति से बात की, और उन्होंने मेरे नमूने की पहचान कर ली है। हत्यारा भेड़िये के दांत पहनता है।"
डैनी ने सस्ते वॉलपेपर पर खून से बना 'W' देखा। उसने काले और सफेद अक्षरों में 'W' देखे, फेलिक्स गॉर्डियन के चेहरे पर खुदे हुए 'W' देखे, शोक मनाते हुए माला पकड़े बैठे हुए शराबी लोगों के चेहरों पर हर जगह 'W' देखे। उसने तब तक 'W' देखे जब तक जैक शॉर्टेल घाट पर आकर उसका हाथ नहीं पकड़ लिया और उसने खुद को कहते सुना, "ब्रूनिंग को बुलाओ। मुझे खुद पर भरोसा नहीं है।" फिर उसने केवल खून देखा।

अध्याय सत्ताईस

अपने ही बेटे की रक्षा के लिए निगरानी करना।
माल लॉस एंजिल्स सिविल कोर्ट के डिवीजन 32 के बाहर सीढ़ियों पर बैठा था। उसके अगल-बगल वकील सिगरेट पी रहे थे; उनकी तरफ पीठ करके बैठने से हल्की- फुल्की बातचीत से बचा जा सकता था, जबकि वह स्टीफन, सेलेस्टे और उसके दलाल को ढूंढ रहा था। जब वह उन्हें देख लेता, तो जल्दी से शौचालय में बैठकर कुछ बातें कर लेता: मेरे बारे में जो बुरी बातें सुनते हो, उन पर विश्वास मत करना; जब मेरा आदमी तुम्हारी माँ के बारे में गंदी बातें करे, तो सुनने की कोशिश मत करना।
दस बज चुके थे; स्टेफ़न, सेलेस्टे और वकील नहीं आए थे। माल को अपने पीछे से बातचीत की तेज़ आवाज़ सुनाई दी।
"क्या आप चार्ली हार्टशॉर्न को जानते हैं?"
“हाँ, बिल्कुल। अच्छा आदमी था, हालांकि थोड़ा भावुक भी। उसने स्लीपी लैगून की रक्षा पंक्ति में मुफ्त में काम किया।”
“खैर, उसकी मौत हो गई। आत्महत्या। उसने कल रात अपने घर में फांसी लगा ली। खूबसूरत घर था, विल्शायर और रिम्पाउ के ठीक पास। रेडियो पर खबर आई थी। मैं एक बार उस घर में पार्टी में गया था।”
“बेचारा चार्ली। कितना बड़ा अफसोस है।”
माल मुड़ा; दोनों आदमी जा चुके थे। उसे याद आया कि मीक्स ने उसे बताया था कि रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस का हार्टशॉर्न से एक समलैंगिक बार में हुई झड़प के ज़रिए संबंध था, लेकिन उसने स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी से उसके जुड़ाव का ज़िक्र बिल्कुल नहीं किया था। मनोरोग संबंधी या अन्य ग्रैंड जूरी फाइलों

में हार्टशॉर्न का कोई ज़िक्र नहीं था, और मीक्स ने यह भी कहा था कि डैनी अपशॉ की हत्या की जांच में वकील का नाम - एक गैर-संदिग्ध के रूप में - सामने आया था।
हार्टशॉर्न की घटना का रहस्य गहराता जा रहा था; माल सोच रहा था कि मीक्स उसकी आत्महत्या को कैसे लेगा—उसने कहा था कि उसने उस आदमी को उसकी समलैंगिकता से बुरी तरह चोट पहुंचाई थी। सड़क की ओर देखते हुए उसने सेलेस्टे, स्टीफ़न और एक ब्रीफ़केस लिए एक युवक को टैक्सी से उतरते देखा; उसका बेटा ऊपर देखने लगा, उसकी आँखें चमक उठीं और वह दौड़ पड़ा।
माल सीढ़ियों से नीचे आते ही उससे मिला, हंसते हुए उसे गोद में उठा लिया और उसे उल्टा-सीधा घुमाने लगा। स्टीफ़न चीख उठा; सेलेस्टे और उसका ब्रीफ़केस तेज़ी से भागने लगे; माल ने अपने बेटे को कंधे पर उठाया, झटपट अंदर गया और तेज़ी से पुरुषों के शौचालय में घुस गया। हांफते हुए उसने स्टीफ़न को नीचे उतारा और कहा, "तुम्हारा पापा कैप्टन है," अपनी जेबों में हाथ डाला और बज़ द्वारा दिए गए बैज में से एक निकाला। "तुम भी कैप्टन हो। यह याद रखना। अगर तुम्हारी मां का वकील मुझे नीचा दिखाने की कोशिश करे तो यह याद रखना।" स्टीफ़न ने चांदी की छड़ों को दबाया; माल ने देखा कि उसके चेहरे पर वही हैरान-परेशान मोटे बच्चे वाला भाव था जो तब आता था जब सेलेस्टे उसे स्टार्चयुक्त चेक खाना खिलाती थी। "कैसे हो? तुम्हारी माँ तुम्हारे साथ कैसा व्यवहार कर रही है?"
स्टीफ़न हिचकिचाते हुए बोला, मानो ब्रेकअप के बाद से उसे जबरदस्ती देहाती लहजे में बात करना सिखाया गया हो। "मुट्टी... चाहती है कि हम यहाँ से चले जाएँ। उसने कहा कि हमें... हमें यहाँ से चले जाना चाहिए, इससे पहले कि वह रिच-रिचर्ड से शादी करने का फैसला कर ले।"
रिचर्ड।
मुझे रिचर्ड पसंद नहीं है। वह मुट्टी के साथ तो अच्छा व्यवहार करता है, लेकिन अपने कुत्ते के साथ बहुत बुरा बर्ताव करता है।
माल ने लड़के को अपनी बाहों में भर लिया। “मैं ऐसा नहीं होने दूंगा। वह एक पागल औरत है, और मैं उसे तुम्हें मुझसे दूर नहीं ले जाने दूंगा।” “मैल्कम--”
“पिताजी, स्टीफन।”
“पापा, कृपया मुट्टी को फिर से मत मारिए। प्लीज़।”

माल ने स्टीफ़न को और कसकर पकड़ लिया, उसके मुंह से अपशब्द निकलवाने की कोशिश कर रही थी ताकि वह कहे, "मैं तुमसे प्यार करता हूँ।" लड़का खुद को अजीब, बेजान, बचपन में बहुत दुबला-पतला महसूस कर रहा था। "चुप रहो। मैं उसे फिर कभी नहीं मारूंगा और मैं उसे तुम्हें मुझसे दूर नहीं ले जाने दूंगा। चुप रहो।"
उनके पीछे दरवाजा खुला; माल ने एक पुराने सिटी बेलीफ की आवाज सुनी जो डिवीजन 32 में लंबे समय से काम कर रहा था। "लेफ्टिनेंट कॉन्सिडाइन, अदालत की कार्यवाही शुरू हो रही है और मुझे लड़के को चैंबर में लाना है।"
माल ने स्टेफ़न को आखिरी बार गले लगाया। “मैं अब कप्तान हूँ। स्टेफ़न, तुम इस आदमी के साथ जाओ और मैं तुमसे अंदर मिलूंगी।”
स्टीफ़न ने भी उसे कसकर गले लगाया।

XXXXX

दस मिनट बाद अदालत की कार्यवाही शुरू हुई। माल, जेक केलरमैन के साथ न्यायाधीश की बेंच के सामने वाली मेज पर बैठा था; सेलेस्टे, उसका वकील और स्टीफ़न गवाहों के कटघरे के ठीक सामने तिरछी कुर्सियों पर बैठे थे। बूढ़े अधिकारी ने स्वर में कहा, "सुनिए, सुनिए, अदालत की कार्यवाही शुरू हो गई है, माननीय आर्थर एफ. हार्डेस्टी अध्यक्षता कर रहे हैं।"
माल खड़ा हो गया। जेक केलरमैन ने फुसफुसाते हुए कहा, "एक पल में वो बूढ़ा आदमी कहेगा, 'वकील बेंच के पास आएगा।' मैं तुम्हारी ग्रैंड जूरी की जिम्मेदारियों का हवाला देते हुए उससे एक महीने के लिए सुनवाई स्थगित करने की अपील करूँगा। फिर, जूरी के इकट्ठा होने तक हम सुनवाई स्थगित करवा लेंगे और तुम बच जाओगे। फिर हम तुम्हें ग्रीनबर्ग केस में फंसा देंगे।" माल ने केलरमैन का हाथ कसकर पकड़ लिया। "जेक, इसे कर दिखाओ।"
केलरमैन ने बेहद धीमी आवाज़ में फुसफुसाते हुए कहा, "ऐसा होगा। बस प्रार्थना करो कि मैंने जो अफवाह सुनी है वह सच न हो।"
जज आर्थर एफ. हार्डेस्टी ने अपना हथौड़ा पटका। "वकील बेंच के पास आएंगे।"

जेक केलरमैन और सेलेस्टे के वकील हार्डेस्टी के चारों ओर इकट्ठा हो गए; माल ने ध्यान से सुनने की कोशिश की लेकिन उसे अस्पष्ट आवाज़ों के अलावा कुछ सुनाई नहीं दिया—जेक की आवाज़ में घबराहट झलक रही थी। हथौड़ा पटकने की आवाज़ के साथ ही वे दोनों इकट्ठा होना बंद हो गए; केलरमैन गुस्से से आग बबूला होकर वापस चला गया।
हार्डस्टी ने कहा, “श्रीमान कॉन्सिडाइन, आपके वकील की एक महीने की मोहलत की अपील नामंजूर कर दी गई है। पुलिस में अपने कर्तव्यों के बावजूद, मुझे यकीन है कि आप श्री केलरमैन से परामर्श करने के लिए पर्याप्त समय निकाल लेंगे। सभी पक्ष दस दिन बाद, सोमवार, 22 जनवरी को मेरे कक्ष में मिलेंगे। दोनों पक्ष गवाही देने के लिए तैयार रहें। श्री केलरमैन और श्री कैसलबेरी, अपने गवाहों को तारीख की जानकारी ज़रूर दे दें और वे सभी दस्तावेज़ साथ लाएँ जिन्हें आप सबूत के तौर पर पेश करना चाहते हैं। यह प्रारंभिक सुनवाई रद्द की जाती है।”
जज ने हथौड़ा पटका; कैसलबेरी सेलेस्टे और स्टीफ़न को बाहर ले गया। लड़का मुड़ा और हाथ हिलाया; माल ने उसे जीत का प्रतीक 'वी' दिखाया, मुस्कुराने की कोशिश की लेकिन मुस्कुरा नहीं पाई। उसका बेटा पलक झपकते ही चला गया; केलरमैन ने कहा, "मैंने सुना है कि कैसलबेरी को तुम्हारे प्रमोशन के बारे में पता चला और वह बौखला गया। मैंने सुना है कि उसने अस्पताल की तस्वीरें हार्डेस्टी के एक क्लर्क को लीक कर दीं, जिसने जज को बता दिया। माल, मुझे खेद भी है और गुस्सा भी। मैं एलिस को बताऊँगा कि कैसलबेरी ने क्या किया और यह सुनिश्चित करूँगा कि उस बदमाश को इसकी सज़ा मिले।"
माल उस जगह को घूर रहा था जहाँ उसके बेटे ने अलविदा कहा था। “उसे बुरी तरह मारो। सारी हदें पार कर दो। अगर स्टेफ़न को सुनना ही है, तो उसे सुनना ही होगा। बस उसे सबक सिखाओ।”

अध्याय अट्ठाईस

एलिस लोव के लिविंग रूम में चारों ओर देखते हुए, बज़ ने अनुमान लगाया:
बीस में से एक बहुमत से ग्रैंड जूरी ने यूएई के खिलाफ कई अभियोग चलाए; बीस में से एक बहुमत से स्टूडियो ने आधिकारिक घोषणा से पहले ही राजद्रोह के आरोप में उन्हें बाहर कर दिया, और टीमस्टर्स ने चौबीस घंटे के भीतर उनकी जगह लेने के लिए हस्ताक्षर कर दिए। अगर वह मिकी को कार्यवाही पर हिसाब-किताब करने के लिए मना लेता, तो वह मोटी रकम जमा कर सकता था और हॉवर्ड के बोनस से भी ज़्यादा कमा सकता था। क्योंकि लोव के छोटे से कमांड पोस्ट में चल रही गतिविधियों से पता चला कि पिंकोस बिग फंगू के लिए एकतरफा टिकट खरीद रहे थे।
क्लर्कों के लिए अलग रखी मेजों और कुर्सियों को छोड़कर, सारा फर्नीचर हटाकर पिछवाड़े में फेंक दिया गया था। मित्रवत गवाहों के बयानों से भरी फाइलें चिमनी के ऊपर रखी थीं; सामने की खिड़की पर एक कॉर्कबोर्ड लगा था, जिस पर टीम के चार जांचकर्ताओं - एम. कॉन्सिडाइन, डी. स्मिथ, टी. मीक्स और डी. अपशॉ - की रिपोर्टें रखी थीं। कैप्टन माल के पूछताछ प्रपत्रों का ढेर मोटा था - ये प्रश्न वामपंथियों के लिए विशेष रूप से तैयार किए गए थे, जिन्हें नगर मार्शल द्वारा दिया और प्रमाणित किया गया था; डडली के फील्ड सारांश उनकी चौड़ाई से पांच गुना अधिक थे - उसने अब तक चौदह विरोधियों को चापलूस मुखबिर मित्र बना लिया था, और इस प्रक्रिया में सौ से अधिक मुखबिरों के बारे में जानकारी जुटा ली थी। उसकी अपनी रिपोर्ट छह पृष्ठों की थी: सैमी बेनाविडेस अपनी बहन के साथ, क्लेयर डी हेवन एच के साथ और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस एक समलैंगिक बार हॉपर के रूप में, बाकी सब अनावश्यक था,

जो माल और डडली के योगदान की तुलना में उबाऊ था। डैनी अपशॉ का सामान दो पन्नों में फैला हुआ था—छुपकर बातें सुनने की अटकलें और कम्युनिस्ट समर्थक क्लेयर के साथ अंतरंग संबंध—वह और उसका साथी कम्युनिस्ट षड्यंत्र को नष्ट करने के अपने प्रयास में कोई बड़ा धंधा नहीं चला रहे थे। सूचनाओं के आदान-प्रदान के लिए "इन" और "आउट" टोकरियों वाली मेजें थीं, पागल एड सैटर्ली द्वारा जमा किए जा रहे फोटोग्राफिक सबूतों के लिए मेजें थीं, और एक बड़ा सा गत्ते का डिब्बा था जो नामों, तारीखों, राजनीतिक संगठनों और दस्तावेजी स्वीकारोक्तियों से भरा हुआ था: कम्युनिस्ट, कट्टरपंथियों और उनके समर्थकों ने रूस का समर्थन किया और अमेरिका को हर हाल में खत्म करने की मांग की। और—दीवार के सबसे चौड़े खाली हिस्से पर—एड सैटर्ली का षड्यंत्र ग्राफ, उसकी ग्रैंड जूरी की चाल।
एक क्षैतिज स्तंभ में यूएई के प्रमुख गवाहों के नाम हैं; दूसरे में उन कम्युनिस्ट फ्रंट संगठनों के नाम हैं जिनसे वे जुड़े थे; ग्राफ के शीर्ष पर एक ऊर्ध्वाधर स्तंभ में मित्र गवाहों के नाम और सितारों द्वारा मूल्यांकित उनकी "आरोप लगाने की क्षमता" दी गई है, जिसमें रेखाएँ नीचे की ओर जाकर प्रमुख गवाहों और फ्रंट संगठनों को काटती हैं। प्रत्येक तारा सैटर्ली का आकलन था कि किसी मित्र गवाह की गवाही कितने दिनों तक मान्य हो सकती है, जो समय, स्थान और सुनी-सुनाई बातों की प्रबल शक्ति पर आधारित था: कौन सा पिंकू कहाँ उपस्थित था, उसने क्या कहा, और किसने अपने बयान से पलटा - रेड वहाँ सुनने के लिए मौजूद था - सूचनाओं का एक ऐसा विशाल भंडार जिसे गलत साबित करना असंभव था।
और वह लगातार डैनी अपशॉ को इस सब के ठीक बीच में, गंदगी फैलाते हुए देख रहा था, भले ही वह लड़का सही पक्ष में था।
बज़ पीछे के बरामदे में चला गया। वह घंटों से रिपोर्ट लिखने के बहाने बचने के रास्ते सोच रहा था; तीन फ़ोन कॉल ने ऑड्रे की धोखाधड़ी को रोक दिया था। पहला कॉल मिकी को था, जिसमें उसने एक सट्टेबाज की कहानी सुनाई कि कैसे उसने एक अज्ञात दलाल से धोखाधड़ी की, जो सट्टेबाज की बहन के साथ संबंध बना रहा था और उसे पकड़वा नहीं पा रहा था, लेकिन आखिरकार उसने उससे छह हज़ार डॉलर वापस ले लिए जो उसने धोखा देकर लिए थे - ठीक वही रकम जो ऑड्रे ने मिकी से हड़पी थी। दूसरा कॉल पीटी स्कोरास को था, एक चुप रहने वाला दलाल, जो प्यार में पागल मूर्ख बनने के लिए तैयार हो गया, जिसने आखिरकार अपने बॉस को एक

हज़ार डॉलर के बदले में सब कुछ दे दिया - यह जानते हुए कि जॉनी स्टॉम्पानाटो उस नाम की तलाश में आएगा जो बज़ नहीं बताएगा, उसे संदिग्ध हरकतें करते हुए पकड़ेगा और उससे कबूलनामा निकलवा लेगा - लौटाया गया पैसा इस बात का आश्वासन था कि यही उसकी एकमात्र सज़ा थी। तीसरा सौदा एक स्वतंत्र सूदखोर को था: 20 प्रतिशत ब्याज पर सात हज़ार डॉलर, 10 अप्रैल तक 8,400 डॉलर देय थे—उसकी प्रेमिका मुसीबत से बाहर, उसके दुख का तोहफा: जीन नाइल्स, जिसका चेहरा उड़ा दिया गया था, उसके बिस्तर पर पड़ा हुआ। सात से ग्यारह, भगवान का शुक्र है कम्युनिस्टों की इस मदिरा-तैसी। अगर वे एक-दूसरे के प्रति आकर्षण में न बहते, तो वह और उसकी शेरनी शायद बच जाते।
वह लड़का अब भी एक अनसुलझा मुद्दा था, जिसे वह खेलना नहीं जानता था। नाइल्स के घर के आसपास मंडराने के बारह घंटे बीत चुके थे। क्या उसे वापस जाकर ऐसा दिखाना चाहिए था कि नाइल्स भाग गया है? क्या उसे कुछ आपत्तिजनक सबूत वहाँ रख देने चाहिए थे? जब उस बदमाश की कमी खलेगी, तो क्या एलएपीडी उसे ड्रैगना गिरोह का बदमाश समझकर मामला दबा देगी? क्या वे उसे बम धमाके में फंसाकर मिकी पर दबाव डालेंगे? क्या वे हत्या मानकर हत्यारे को ढूंढने के लिए जी- तोड़ कोशिश करेंगे?
बज़ ने डडली स्मिथ और माइक ब्रूनिंग को आँगन के पिछले किनारे पर एलिस लोव के सोफे के पास खड़े देखा, जो बारिश में भीग रहा था क्योंकि अभियोजन पक्ष ने काम को आराम से ऊपर रखा था। सूरज ढल रहा था; डडली हंस रहा था और उसकी ओर इशारा कर रहा था। बज़ ने समुद्र से आते काले बादलों को देखा। उसने सोचा: इसे ठीक करो, इसे ठीक करो, इसे ठीक करो, एक समस्या सुलझाने वाला बनो। वही बनो जो कैप्टन माल ने उस लड़के को बनने को कहा था।
पुलिसकर्मी बनो।

अध्याय उनतीस

डैनी ने अपना दरवाज़ा खोला और दीवार पर लगी लाइट को छुआ। मुर्दाघर के दिनों से उसे जो खून के निशान दिखते आ रहे थे, वही अब उसका सामने का कमरा बन गया था - साफ़-सुथरा, लेकिन कुछ अजीब सा। उसने कमरे को ध्यान से देखा जब तक उसे समझ नहीं आया: कॉफी टेबल के पास कालीन सिकुड़ा हुआ था - वह हमेशा बाहर जाते समय उस पर पैर रखकर उसे चिकना कर लेता था।
उसने याद करने की कोशिश की कि क्या उसने आज सुबह ऐसा किया था। उसे याद आया कि उसने बाथरूम के शीशे के सामने लेदर जैकेट पहने हुए टेड क्रुगमैन का रूप धारण किया था; उसे याद आया कि बाहर निकलते समय वह फेलिक्स गॉर्डियन के बारे में सोच रहा था, उसके कानों में माल कॉन्सिडीन का गीत "लीन ऑन हिम, डैनी" गूंज रहा था। उसे अपना कालीन बिछाने का तरीका याद नहीं आया, शायद इसलिए कि टेडी के. इतना व्यवस्थित किस्म का व्यक्ति नहीं था। कमरे में और कुछ भी गड़बड़ नहीं लग रहा था; दुनिया में ऐसा कोई तरीका नहीं था कि वह किसी पुलिसवाले के अपार्टमेंट में सेंध लगाए।
डैनी को अपनी फाइल की याद आई, वह दौड़कर हॉल की अलमारी के पास गया और दरवाजा खोला। फाइल वहीं थी, तस्वीरें और कागज़ात सब सही-सलामत थे, बस कालीन के टुकड़ों को सही ढंग से मोड़कर ढक दिए गए थे। उसने बाथरूम, रसोई और बेडरूम में भी देखा, वही पुरानी बातें नज़र आईं, फिर वह फोन के पास एक कुर्सी पर बैठ गया और अभी-अभी खरीदी किताब पर सरसरी नज़र डाली।
नेवला परिवार - शरीर क्रिया विज्ञान और आदतें, स्टैनली रोज़ की किताबों की दुकान के पिछले शेल्फ से अभी-अभी निकली किताब।
अध्याय 6, पृष्ठ 59: वूल्वरिन।

कनाडा, प्रशांत उत्तरपश्चिम और ऊपरी मध्यपश्चिम में पाया जाने वाला नेवला परिवार का एक सदस्य, जिसका वजन 40 से 50 पाउंड होता है; वजन के हिसाब से, पृथ्वी पर सबसे क्रूर जानवर। बिल्कुल निडर और अपने से कई गुना बड़े जानवरों पर हमला करने के लिए जाना जाता है; भालू और कौगर को उनके शिकार से भगाने के लिए प्रसिद्ध। एक ऐसा जानवर जो दूसरे जीवों को मज़े से खाते हुए नहीं देख सकता—अक्सर उनके बचे हुए भोजन को पाने के लिए उन पर झपट पड़ता है। एक अत्यंत कुशल पाचन तंत्र से लैस: वूल्वरिन तेजी से खाते, तेजी से पचाते, तेजी से मल त्याग करते और हमेशा भूखे रहते थे; उनकी सामान्य क्रूरता के अनुरूप उनकी भूख बहुत अधिक थी। इन क्रूर छोटे कमीनों का एकमात्र उद्देश्य मारना, खाना और कभी-कभी अपनी ही प्रजाति के अन्य सदस्यों के साथ संभोग करना था।

वूल्वरिन।
एक क्रूर, हिंसक, बलात्कारी, मांस खाने वाले, यौन और भावनात्मक रूप से बेहद भूखे हत्यारे का दूसरा रूप। एक ऐसा व्यक्ति जिसने एक घिनौने, हिंसक जानवर के साथ पूर्ण एकात्मता स्थापित कर ली है, एक ऐसी पहचान जिसे उसने पुराने अन्याय का प्रायश्चित करने के लिए अपनाया है, जिसमें जानवरों को क्षत-विक्षत करना विशिष्ट साधन है, उसके साथ हुए अत्याचारों का उसका विशिष्ट आंतरिक पुनर्निर्माण है।
डैनी ने किताब के पिछले पन्ने पर मौजूद तस्वीरों की ओर रुख किया, उनमें से वूल्वरिन की तीन तस्वीरें फाड़ लीं, अपनी फाइल में से खून से लथपथ 2307 तस्वीरों को ढूंढा और बिस्तर के ऊपर एक कोलाज बना दिया। उसने उस भयानक नेवले जैसी आकृति को बीच में लगा दिया; उसने अपने फ्लोर लैंप की रोशनी तस्वीरों के संग्रह पर डाली, पीछे हटकर देखा और सोचने लगा।
एक मोटा, घिसटते पैरों वाला प्राणी, जिसकी आँखें छोटी-छोटी थीं और ठंड से बचने के लिए उसने एक मोटा भूरा कोट पहना हुआ था। एक पतली पूंछ, एक छोटा, नुकीला थूथन, तेज नाखून और कैमरे की ओर निकले लंबे, नुकीले दांत। एक बदसूरत बच्चा जो जानता था कि वह बदसूरत है और उसने उन लोगों को चोट पहुँचाकर इसकी भरपाई की जिन्हें वह अपने इस रूप के लिए दोषी मानता था। जैसे ही जानवर और 2307 आपस में मिल गए, एक पल में सब कुछ कौंधा: हत्यारा किसी तरह विकृत था या

उसे लगता था कि वह विकृत है; चूंकि चश्मदीदों ने उसके चेहरे पर कोई निशान नहीं बताया, इसलिए विकृति उसके शरीर के किसी हिस्से में हो सकती है। हत्यारे को लगता था कि वह बदसूरत है और उसने इसे यौन संबंध से जोड़ दिया, इसलिए ऑगी डुआर्टे ने अपने मुंह से बाहर निकले हुए लिंग से गाल को हड्डी तक काट दिया। एक बड़ा झटका, पूरी तरह से सहज प्रवृत्ति, लेकिन अंदर से ठोस एहसास: वह जले हुए चेहरे वाले चोर लड़के को जानता था, जो खुद हत्यारा होने के लिए बहुत छोटा था; उसने अपनी विकृति से प्रेरणा या यौन संबंध प्राप्त किए - इसलिए उसने चेहरे पर वार किया। शहर भर के थानों में ज़ूट स्टिक हमलों की रिकॉर्डिंग की जा रही थी; कार चोरों के तौर-तरीकों का संकलन किया जा रहा था; उसने जैक शॉर्टेल को जंगली जानवरों के पालकों, चिड़ियाघर के सामान विक्रेताओं, पशु पकड़ने वालों और फर के थोक विक्रेताओं को फोन करना शुरू करने, दंत चिकित्सकों से उनकी जानकारी का मिलान करने और आगे बढ़ने के लिए कहा। चोर, जैज़ संगीत का दीवाना, पुलिस वाला, दांत बनाने वाला, कार चोर, पशु उपासक, समलैंगिक, समलैंगिक पुरुष यौन शोषण करने वाला, ब्रुनसर और पुरुष वेश्याओं का उपासक। पुलिस फाइल में कोई तथ्य उनका इंतजार कर रहा था, कोई हैरान-परेशान दंत चिकित्सक कह रहा था, "हाँ, मुझे वह आदमी याद है।"
डैनी ने अपने नए विचार लिख लिए, उसे लगा कि माइक ब्रूनिंग ने ऑगी डुआर्टे के मामले में उससे झूठ बोला था, और बाकी मामले भी शायद झूठे थे। ब्रूनिंग का एकमात्र संभावित मकसद उसे खुश रखना था—हत्या के मामले में उसे संतुष्ट रखना ताकि वह एक अच्छा कम्युनिस्ट एजेंट बनकर डडली स्मिथ को उसके कम्युनिस्ट विरोधी अभियान में खुश रख सके। शॉर्टेल ने बाकी तीनों आदमियों को फोन किया था, उन्हें संभावित खतरे की चेतावनी दी थी और उनसे पूछताछ करने की कोशिश कर रहा था: अब जिस एकमात्र पुलिसवाले पर वह भरोसा कर सकता था, जैक, डडली के "लड़कों" से पता लगाने की कोशिश कर रहा था कि क्या गोर्डियन के तीनों "दोस्तों" पर कभी नज़र रखी गई थी। वह खुद गोर्डियन की एजेंसी के बाहर और लाइसेंस प्लेट, और संभावित पीड़ितों, और जानकारी की तलाश में खड़ा था, और शायद गोर्डियन से अकेले में थोड़ी ज़बरदस्ती करने के लिए भी—लेकिन कारपोर्ट खाली रहा, दलाल नहीं आया और उसके दरवाजे पर कोई नहीं था—शायद बारिश ने "ग्राहकों" और "दोस्तों" को दूर रखा था। और उसे क्लेयर डी हेवन के साथ अपनी डेट के लिए निगरानी का नियम तोड़ना पड़ा था।

दरवाजे के बाहर एक ज़ोरदार आवाज़ गूंजी—अख़बार बेचने वाले के इवनिंग हेराल्ड अखबार फेंकने की आवाज़। डैनी बाहर आया और अखबार उठाया, ट्रूमैन और व्यापार प्रतिबंधों से जुड़ी एक हेडलाइन पर नज़र डाली और दूसरे पन्ने को खोला, शायद उसमें उसके मामले से जुड़ी कोई खबर हो। एक और नज़र डालने पर उसे पता चला कि जवाब नहीं था; नीचे दाहिने कोने में एक छोटा सा कॉलम उसकी नज़र में आया।

वकील चार्ल्स हार्टशॉर्न ने आत्महत्या कर ली - दोनों पक्षों की सेवा की। समाज के अभिजात वर्ग और समाज के दुर्भाग्यशाली लोग

आज सुबह, सामाजिक कार्यों में सक्रिय रहने वाले एक प्रतिष्ठित वकील, 52 वर्षीय चार्ल्स ई. (एडिंगटन) हार्टशॉर्न अपने हैंकॉक पार्क स्थित घर के बैठक कक्ष में मृत पाए गए। ऐसा प्रतीत होता है कि उन्होंने दम घोंटकर आत्महत्या की है। हार्टशॉर्न का शव उनकी 24 वर्षीय बेटी बेट्सी ने देखा, जो हाल ही में एक यात्रा से लौटी थी। बेट्सी ने मेट्रो रिपोर्टर बेवो मीन्स को बताया: “पिताजी बहुत उदास थे। एक आदमी उनसे बात कर रहा था - पिताजी को यकीन था कि यह किसी ग्रैंड जूरी जांच से संबंधित था जिसके बारे में उन्होंने सुना था। लोग हमेशा उन्हें परेशान करते थे क्योंकि वे स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी के लिए स्वयंसेवी कार्य करते थे, और उन्हें यह अजीब लगता था कि एक अमीर आदमी गरीब मेक्सिकन लोगों की मदद करना चाहता है।” एलएपीडी के विल्शायर स्टेशन के लेफ्टिनेंट वाल्टर रेडिन ने कहा, "यह फांसी लगाकर आत्महत्या थी, बिल्कुल सीधी-सादी बात है। कोई सुसाइड नोट नहीं मिला, लेकिन संघर्ष के भी कोई निशान नहीं थे। हार्टशॉर्न को बस एक रस्सी और छत की बीम मिली और उसने ऐसा कर लिया, और यह बेहद दुखद है कि उसकी बेटी को उसे इस हालत में देखना पड़ा।"
हार्टशॉर्न, जो हार्टशॉर्न, वेलबोर्न और हेज़ के वरिष्ठ पार्टनर थे, अपने पीछे बेटी बेट्सी और पत्नी मार्गरेट (49) को छोड़ गए हैं। अंतिम संस्कार संबंधी सूचनाएं अभी लंबित हैं।

डैनी ने कागज़ नीचे रख दिया, वह स्तब्ध रह गया। हार्टशॉर्न 1941 में डुआने लिंडेनौर का जबरन वसूली का शिकार था; फेलिक्स गोर्डियन ने कहा कि वह उसकी पार्टियों में जाता था और "प्यार और राजनीति दोनों में बदकिस्मत" था। उसने उस आदमी से तीन कारणों से कभी पूछताछ नहीं की: वह हत्यारे के हुलिए से मेल नहीं खाता था; जबरन वसूली लगभग नौ साल पहले हुई थी; इस मामले की जांच कर रहे सार्जेंट फ्रैंक स्केकल ने कहा था कि हार्टशॉर्न इस घटना के बारे में पुलिस से बात करने से इनकार कर देगा—और उसने पुराने उदाहरणों पर ज़ोर दिया। हार्टशॉर्न फाइल में बस एक और नाम था, एक ऐसा नाम जो गोर्डियन तक ले गया। वकील के बारे में कुछ भी गलत नहीं लग रहा था; गोर्डियन की बेपरवाह "राजनीति" टिप्पणी के अलावा, ऐसा कुछ भी नहीं था जिससे पता चले कि उसे किसी राजनीतिक मुद्दे में दिलचस्पी थी, और स्लीपी लैगून से जुड़ी ढेरों जानकारियों के बावजूद ग्रैंड जूरी फाइल में उसके बारे में कोई उल्लेख नहीं था। लेकिन ग्रैंड जूरी टीम के एक सदस्य ने उससे पूछताछ की।
डैनी ने डीए ब्यूरो में माल कॉन्सिडाइन के नंबर पर कॉल किया, कोई जवाब नहीं मिला और उसने एलिस लोव के घर का नंबर डायल किया। तीन रिंग बजने के बाद, बज़ मीक्स के ओकी लहजे में आवाज़ आई, "जी? कौन बोल रहा है?"
“मैं डिप्टी अपशॉ हूँ। क्या माल यहाँ है?”
“वह यहाँ नहीं है, डिप्टी। यह मीक्स है। आपको कुछ चाहिए?”
उस आदमी की आवाज़ दबी हुई थी। डैनी ने कहा, "क्या आपको पता है कि किसी ने चार्ल्स हार्टशॉर्न नाम के वकील से पूछताछ की है?"
“हां, मैंने किया था। पिछले हफ्ते। क्यों?”
मैंने अभी अखबार में पढ़ा कि उसने आत्महत्या कर ली।
लंबी खामोशी, एक लंबी सांस। मीक्स ने कहा, "ओह शिट।"
डैनी ने कहा, "तुम्हारा क्या मतलब है?"
“कुछ नहीं, बेटा। क्या ये तुम्हारे हत्या के मामले से संबंधित है?”
“जी हाँ। आपको यह कैसे पता चला?”
“खैर, मैंने हार्टशॉर्न को पकड़ लिया, और उसे लगा कि मैं हत्या का पुलिसवाला हूँ, क्योंकि सालों पहले एक आदमी ने उसकी समलैंगिकता को लेकर उससे पूछताछ करने की कोशिश की थी और उसे मार दिया गया था। यह लगभग उसी समय

की बात है जब तुम हमारे साथ भर्ती हुए थे, और मुझे अखबारों में लिंडेनौर नाम के उस बेवकूफ के बारे में कुछ याद आया। बेटा, मैं सालों तक पुलिसवाला रहा हूँ, और यह हार्टशॉर्न कुछ भी नहीं छुपाता था सिवाय इसके कि उसे लड़के पसंद थे, इसलिए मैंने तुम्हें उसके बारे में नहीं बताया—मैंने बस यही सोचा कि वह किसी भी तरह का संदिग्ध नहीं है।”
"मीक्स, तुम्हें मुझे वैसे भी बता देना चाहिए था।"
“अपशॉ, तुमने मुझे उस बूढ़ी रानी के बदले कुछ सौदेबाजी की थी। मैं तुम्हारा एहसानमंद हूँ, क्योंकि मुझे उसे पीटना पड़ा था, और मैंने उससे यह कहकर समझौता किया कि मैं हत्या के आरोपियों को उससे दूर रखूँगा। और यार, वह बेचारा तो एक मक्खी भी नहीं मार सकता था।”
“धत् तेरे की! तुमने उससे बात करने की कोशिश ही क्यों की? क्या इसलिए कि उसका स्लीपी लैगून कमेटी से कोई संबंध था?”
“नहीं। मैं कम्युनिस्टों के खिलाफ सबूत जुटा रहा था और मुझे एक सूचना मिली जिसमें लिखा था कि 1944 में सांता मोनिका के एक फ्रूट बार में हार्टशॉर्न और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस को पकड़ा गया था। मैं देखना चाहता था कि क्या मैं उससे लॉफ्टिस के बारे में कुछ और जानकारी निकलवा सकता हूँ।”
डैनी ने फोन को अपनी छाती से लगा लिया ताकि मीक्स उसकी घबराहट भरी सांसें न सुन सके, न ही वह उन तथ्यों के बारे में अपने दिमाग में चल रही उथल-पुथल को सुन सके जो उसे अभी-अभी बताए गए थे और वे वास्तव में किस तरह से सामने आ सकते हैं:
रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस लंबा, भूरे बालों वाला और अधेड़ उम्र का व्यक्ति था। उसका संबंध चार्ल्स हार्टशॉर्न से था, जिसने आत्महत्या कर ली थी और जो डुआने लिंडेनौर द्वारा ब्लैकमेल का शिकार हुआ था, जो हत्या का तीसरा शिकार था।
वह 1940 के दशक की शुरुआत में चाज़ माइनियर का समलैंगिक प्रेमी था; ग्रैंड जूरी की मनोरोग फाइलों में, सैमी बेनाविडेस ने "पुटो" चाज़ द्वारा "क्वीर डेट-ए-बॉय गिग" के माध्यम से सेक्स खरीदने का उल्लेख किया था - यह फेलिक्स गोर्डियन की परिचय सेवा का एक संभावित संदर्भ है, जिसमें जॉर्ज विल्त्सी और ऑगी डुआर्टे जैसे लोगों को ड्रग्स के शिकार के रूप में काम पर रखा गया था।

कल रात डार्कटाउन में क्लेयर डी हेवन बहुत घबराई हुई थी; कातिल ने उसी गली में गोइन्स को उठाया था और ज़ॉम्बी बार में एक शराब बेचने वाले ने उससे बात की थी। उसने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया, लेकिन ग्रैंड जूरी टीम उसे लंबे समय से शराब की आदी के रूप में जानती थी। क्या उसने ही वह शराब मुहैया कराई थी जिससे मार्टी गोइन्स की मौत हुई?
डैनी ने झट से रिसीवर को अपनी छाती से हटा लिया; उसने दूसरी तरफ मीक्स की आवाज़ सुनी—"बच्चे, तुम वहाँ हो? तुम वहाँ हो, बच्चे?"—और किसी तरह माइक्रोफोन को अपनी ठुड्डी में फंसा लिया। "हाँ, मैं यहाँ हूँ।"
"क्या कुछ ऐसा है जो तुम मुझसे छिपा रहे हो?"
"हां--नहीं--धत् तेरे की, मुझे नहीं पता।"
फोन पर काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा; डैनी अपने वूल्वरिन के चित्रों को घूरता रहा; मीक्स ने कहा, "डिप्टी, क्या आप मुझे बता रहे हैं कि लॉफ्टिस आपके द्वारा की गई हत्याओं में संदिग्ध है?"
डैनी ने कहा, "मैं तुमसे कह रहा हूँ, शायद। शायद बहुत मजबूत। वह हत्यारे के हुलिए से मिलता-जुलता है, और वह... मेल खाता है।"
बज़ मीक्स ने कहा, "हे भगवान!"
डैनी ने फोन रख दिया, यह सोचते हुए कि उसने मन ही मन रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस को चूमा था - और उसे यह अच्छा लगा था।

XXXXX

क्रुगमैन से अपशॉ और फिर क्रुगमैन, एकदम शुद्ध हत्या का पुलिस वाला।
डैनी ने बेवर्ली हिल्स की ओर गाड़ी चलाई, पीछे मुड़कर नहीं देखा। उसने रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के खूनी हमले की तस्वीरें अपने कैमरे में कैद कर ली थीं; 2307 तस्वीरों, ऑगी डुआर्टे के शव और खून से लथपथ लॉफ्टिस के खूबसूरत चेहरे के मेल ने उसे इतना परेशान कर दिया था कि वह बार-बार क्लच दबा रहा था, और बार-बार गियर बदल रहा था, बस उन दृश्यों को थोड़ा दूर रखने के लिए। गाड़ी रोककर उसने देखा कि घर की बत्तियाँ तेज़ जल रही थीं - मानो अंदर के

लोगों के पास छिपाने के लिए कुछ भी न हो; वह दरवाजे तक गया और कुंडी के नीचे एक नोट मिला: "टेड। कुछ मिनटों में वापस आता हूँ। आराम से रहो - सी।"
अब छिपाने के लिए कुछ नहीं बचा था। डैनी ने दरवाजा खोला, अंदर गया और सीढ़ियों के पास दीवार से सटी एक लिखने की मेज देखी। एक फ्लोर लैंप उस पर रोशनी डाल रहा था; कागज़ ब्लॉटर पर बिखरे पड़े थे, चमड़े की जिल्द वाला एक पोर्टफोलियो उन्हें नीचे दबा रहा था, और उस पर चमकती हुई नियॉन लाइटें लगी थीं, जिनमें छिपाने के लिए कुछ नहीं था। वह पास गया, उसे उठाया और खोला; पहले पन्ने पर साफ टाइप किया हुआ था: "कार्यवाही और उपस्थिति, यूएई की कार्यकारी समिति, 1950 की बैठकें।"
डैनी ने पहला पन्ना खोला। एकदम सटीक टाइपिंग: 31/12/49 को हुई बैठक/नए साल की पार्टी। उपस्थित लोगों के हस्ताक्षर टेढ़े-मेढ़े थे - सी. डी हेवन, एम. ज़िफ़किन, आर. लॉफ़्टिस, एस. बेनाविडेस, एम. लोपेज़, और एक नाम कटा हुआ था, जो पढ़ा नहीं जा सकता था। चर्चा के विषय थे "पिकेट असाइनमेंट", "सचिव की रिपोर्ट", "कोषाध्यक्ष की रिपोर्ट" और क्या टीमस्टर पिकेटर्स के आपराधिक रिकॉर्ड की जांच के लिए निजी जासूसों को नियुक्त किया जाए या नहीं। पार्टी रात 11:00 बजे शुरू हुई और सुबह 6:00 बजे समाप्त हुई; डैनी सारांश पढ़कर चौंक गया: इस बहीखाते को रेनॉल्ड्स लॉफ़्टिस के लिए एक सबूत के तौर पर इस्तेमाल किया जा सकता था - वह उस समय यहाँ मौजूद था जब मार्टी गोइन्स का अपहरण और हत्या हुई थी - और कार्यवाही में कुछ भी आपत्तिजनक नहीं था। छिपाने के लिए कुछ भी नहीं है, बहुत कुछ है।
डैनी ने पन्ने पलटे और 1/4/50 की एक मीटिंग देखी, जिसमें वही लोग मौजूद थे जो विल्त्सी/लिंडेनाउर हत्याकांड के समय मौजूद थे, वही अजीबोगरीब कटआउट, वही उबाऊ विषय जिन पर चर्चा हुई थी। और लॉफ्टिस कल रात क्लेयर के साथ था जब शायद ऑगी डुआर्टे को गोली लगी थी—उसे डॉक्टर लेमैन से मौत के अनुमानित समय की पुष्टि करनी होगी। समूह के पास पुख्ता सबूत थे, कोई गद्दारी नहीं थी, लॉफ्टिस वह नहीं था, जब तक कि पूरा दिमाग ही हत्याओं के पीछे न हो—जो कि हास्यास्पद था।
डैनी ने सोचना बंद कर दिया, बहीखाता वापस रखा, और अपने कांपते हाथों को अपनी गर्म चमड़े की जेबों में ठूंस लिया। छिपाने के लिए कुछ भी नहीं था, क्योंकि छिपाने जैसा कुछ था ही नहीं, क्योंकि किसी भी बड़े अधिकारी को नहीं पता था कि वह हत्या के मामलों का पुलिस अधिकारी है, लॉफ्टिस ने उसका

नाम जाली बनाया हो सकता है, पांच बार प्रमाणित अलबी अदालत में अचूक साबित होगी, भले ही अलबी देने वाले कम्युनिस्ट गद्दार हों, इन सब बातों का कोई मतलब नहीं था, अपने मामलों और पहचान को ठीक से संभालो और एक पुलिसवाला बनो। घर में गर्मी बढ़ती जा रही थी। डैनी ने अपनी जैकेट उतारी, उसे कोट रैक पर टांगा, लिविंग रूम में गया और लेनिनग्राद पर आए तूफान के पोस्टर की तारीफ करने का नाटक करने लगा। इससे उसे करेन हिल्टशर द्वारा किए गए उन बेवकूफी भरे कामों की याद आ गई; वह 2307 को उसे खुश करने का मन बना ही रहा था कि तभी उसने सुना, "टेड, तुम कैसे हो?"
उसे।
डैनी मुड़ा। रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस और क्लेयर लॉबी में अपने कोट उतार रहे थे। क्लेयर सधी हुई लग रही थी; वह आकर्षक दिख रहा था, मानो किसी सलीकेदार खेल प्रेमी की तरह। डैनी ने कहा, "हाय। आपको देखकर अच्छा लगा, लेकिन मेरे पास एक बुरी खबर है।"
क्लेयर ने कहा, "ओह"; लॉफ्टिस ने अपने हाथों को आपस में रगड़ा और उन पर फूँक मारी, "सुनो, क्या बुरी खबर है?"
डैनी ने उनकी प्रतिक्रियाओं को समझने के लिए आगे बढ़कर कहा, “यह अखबारों में आया था। चार्ल्स हार्टशॉर्न नाम के एक वकील ने आत्महत्या कर ली। अखबारों में लिखा था कि वह एसएलडीसी के साथ काम करता था, और यह भी संकेत दिया गया था कि उसे कुछ फासीवादी डीए के पुलिसकर्मियों द्वारा परेशान किया जा रहा था।”
स्वाभाविक प्रतिक्रियाएँ: क्लेयर अपने कोट को झाड़ते हुए बोली, “हमने सुना था। चार्ली हमारे मकसद का अच्छा दोस्त था”; लॉफ्टिस थोड़ा तनाव में आ गया—शायद इसलिए कि उसका और वकील का शारीरिक संबंध था। “वह ग्रैंड जूरी तो हार गई, लेकिन चार्ली को भी अपने साथ ले गई। वह कमज़ोर और दयालु स्वभाव का आदमी था, और ऐसे लोग फासिस्टों के लिए आसान शिकार होते हैं।”
डैनी की आंखें चमक उठीं: वह अपने बारे में बात कर रहा है, वह कमजोर है, क्लेयर उसकी ताकत है। वह नज़दीक आया और बेबाक होकर बोला, "मैंने एक टैब्लॉइड में पढ़ा कि हार्टशॉर्न से सिलसिलेवार हत्याओं के बारे में पूछताछ की गई थी। कोई सनकी समलैंगिक उसके जान-पहचान वालों की हत्या कर रहा था।"

लॉफ्टिस ने पीठ फेर ली और शर्मनाक ढंग से खांसने का नाटक करने लगा; क्लेयर ने सहायक अभिनेत्री की भूमिका निभाते हुए, चेहरा फेरकर उसकी ओर झुकते हुए बुदबुदाया, "तुम्हारे ब्रोंकाइटिस के लिए बुरा है।" डैनी ने अपना क्लोज-अप शॉट जारी रखा और जो उसकी आँखों से दिखाई नहीं दे रहा था, उसे अपने दिमाग में छिपाने की कोशिश की: क्लेयर अपने मंगेतर को हिम्मत दिखा रही थी; लॉफ्टिस एक अभिनेता के रूप में, यह जानते हुए कि चेहरे झूठ नहीं बोलते, अपने भावों को छुपाए हुए था।
डैनी रसोई में गया और सिंक के पानी से एक गिलास भर लिया, ताकि खिलाड़ियों को थोड़ा आराम मिल सके। वह धीरे-धीरे वापस आया और देखा कि वे सब बेपरवाह से व्यवहार कर रहे थे, क्लेयर सिगरेट पी रही थी, लॉफ्टिस सीढ़ियों से टिका हुआ था, शर्मिंदा सा, एक दक्षिणी सज्जन जो खांसने को घटिया समझता था। "बेचारा चार्ली। उसे कभी-कभार ग्रीक उत्सव पसंद था, और मुझे यकीन है कि सत्ता में बैठे लोग इसके लिए भी उसे सूली पर चढ़ाना चाहते होंगे।"
डैनी ने उसे पानी दिया। “वे तुम्हें किसी भी बात पर सूली पर चढ़ा देंगे। हार्टशॉर्न के बारे में सुनकर दुख हुआ, लेकिन व्यक्तिगत रूप से, मुझे महिलाएं पसंद हैं।”
लॉफ्टिस ने एक घूंट पिया, अपना कोट पकड़ा और आँख मारी। उसने कहा, "मैं भी," क्लेयर के गाल पर चुंबन किया और दरवाजे से बाहर निकल गया।
डैनी ने कहा, "अभी तक हमारी किस्मत खराब चल रही है। कल रात, तुम्हारा दोस्त चार्ली।"
क्लेयर ने मीटिंग का बहीखाता रखने वाला अपना पर्स मेज पर पटक दिया—बहुत ही लापरवाही से। उसकी थोड़ी सधी हुई नज़र से लग रहा था कि उसने लॉफ्टिस के लिए सारा इंतज़ाम कर दिया है—लॉफ्टिस का बचाव—भले ही वे यह नहीं जानते थे कि वह कौन है। कौन क्या है, कौन किसे जानता है, और क्या जानता है, ये सारे धागे फिर से उलझ गए; डैनी ने शरारती अंदाज़ में आँख मारकर उन्हें सुलझा दिया। "चलो अंदर ही रुकते हैं, ठीक है?"
क्लेयर ने कहा, "मेरा भी यही विचार है। क्या आप फिल्म देखना चाहेंगे?" "क्या आपके पास टेलीविजन है?"
नहीं, मूर्ख। मेरे पास एक स्क्रीनिंग रूम है।
डैनी शर्माते हुए मुस्कुराया, आम आदमी टेड हॉलीवुड के तौर-तरीकों से मुग्ध था। क्लेयर ने उसका हाथ पकड़ा और उसे रसोई से होते हुए किताबों से भरी

अलमारियों वाले कमरे में ले गई, जिसकी सामने वाली दीवार पर एक प्रोजेक्शन स्क्रीन लगी थी। स्क्रीन के सामने एक लंबा चमड़े का सोफा रखा था; उसके कुछ फीट पीछे एक तिपाई पर प्रोजेक्टर लगा था, जिसमें पहले से ही फिल्म की रील लगी हुई थी। डैनी बैठ गया; क्लेयर ने बटन दबाए, लाइटें बंद कीं और उसके करीब आकर बैठ गई, अपने पैरों को उसकी स्कर्ट के नीचे समेट लिया। स्क्रीन पर रोशनी फैल गई और फिल्म शुरू हो गई।
एक परीक्षण पैटर्न; एक ब्लैक-एंड-व्हाइट फ़ेड-इन; एक आकर्षक गोरी महिला और बत्तख के नितंब जैसे बालों वाली एक मैक्सिकन महिला कपड़े उतार रही हैं। एक मोटल के कमरे का बैकग्राउंड: बिस्तर, टूटी-फूटी प्लास्टर की दीवारें, सोम्ब्रेरो लैंप और अलमारी के दरवाजे पर बुलफाइट का पोस्टर। तिजुआना, बिल्कुल सादा और सरल।
डैनी को क्लेयर का हाथ अपने पास महसूस हुआ। उस गोरी लड़की ने आसमान की ओर आँखें घुमाईं; उसने अभी-अभी अपने सह-कलाकार का लिंग देखा था—विशाल, नसों से भरा हुआ, बीच में किसी जल स्रोत की तरह मुड़ा हुआ। उसने उसके सामने सलाम किया, घुटनों के बल बैठी और चूसना शुरू कर दिया। कैमरे ने उसके मुँहासों के निशान और उसके लिंग के निशान कैद कर लिए। वह चूसती रही जबकि वह शराबी अपनी कमर हिलाता रहा; उसने अपना लिंग उसके मुँह से बाहर निकाला और वीर्य स्खलित कर दिया।
डैनी ने नज़रें फेर लीं; क्लेयर ने उसकी जांघ को छुआ। डैनी सिहर उठा, आराम करने की कोशिश की लेकिन सिहरता ही रहा; क्लेयर ने उसकी जांघ से कुछ इंच दूर, कसी हुई मांसपेशियों की एक उभार को छुआ। हॉपहेड ने पीछे से पिंपल्स को ज़ोर से ठोका, प्रवेश बहुत करीब था। डैनी के पेट में गुड़गुड़ाहट होने लगी — उससे भी ज़्यादा तेज़ जब वह बिना खाना खाए रहता था। क्लेयर का हाथ उसे टटोलता रहा; डैनी को लगा जैसे वह सिकुड़ रहा हो—जैसे ठंडे पानी से नहाते समय होता है, जब आप बिल्कुल छोटे हो जाते हैं।
गोरी लड़की और मैक्सिकन लड़के ने बेहिसाब शारीरिक संबंध बनाए; क्लेयर ने उन मांसपेशियों को मसला जो हिलने को तैयार नहीं थीं। डैनी को ऐंठन होने लगी, उसने क्लेयर का हाथ पकड़ा और उसे अपने घुटने से दबा लिया, मानो वे किसी जैज़ क्लब में हों और वही सब कुछ नियंत्रित कर रहा हो। क्लेयर ने अपना हाथ छुड़ाया; फिल्म गोरी लड़की और मैक्सिकन लड़के के एक-दूसरे को जीभ से चूमते हुए क्लोज-अप शॉट के साथ समाप्त हुई।

चला रहे थे, 69 क्लोज-अप, एक पुलबैक शॉट और फेलिक्स गॉर्डियन लाल शैतान की पोशाक में उछल-कूद कर रहा था। डैनी उत्तेजित हो गया; क्लेयर का हाथ वहीं चला गया—जैसे उसे पता हो। डैनी छटपटाया, आंखें बंद करने की कोशिश की, लेकिन कर नहीं पाया और देखता रहा।
एक झटके में दृश्य बदल गया; फिर प्रीटी बॉय क्रिस्टोफर, नग्न और उत्तेजित अवस्था में, अपना लिंग कैमरे की ओर ताने हुए, उसका सिर लगभग स्क्रीन को एक विशालकाय प्रहारक की तरह ढक रहा था, सफेद पृष्ठभूमि की सीमाएँ फटे हुए होंठों और दांतों की तरह लग रही थीं जो अकड़न के बावजूद छवि को बरकरार रखे हुए थे--
डैनी झटपट भागा, घर के सामने पहुंचा, एक बाथरूम ढूंढा और दरवाजा बंद कर लिया। उसने अपने कांपते शरीर को शांत करने के लिए मन में एक मंत्र दोहराया: पुलिसवाला बनो, पुलिसवाला बनो, पुलिसवाला बनो; उसने खुद को तथ्यों पर सोचने के लिए मजबूर किया, दवाइयों की अलमारी खोली और तुरंत एक दवा निकाली: सोडियम सेकोबार्बिटल की एक प्रिस्क्रिप्शन बोतल, विल्टसी और लिंडेनौर की मौत का फरमान, एक छोटी सी शीशी में, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस की नींद की गोलियां जो डी. वाल्ट्रो, एमडी द्वारा 14/11/49 को दी गई थीं। मलहम, मरहम और अन्य गोलियों से भरी अलमारियों में टटोलने पर उसे कुछ नहीं मिला; तभी उसकी नज़र शॉवर के बगल में एक दूसरे दरवाजे पर पड़ी जो थोड़ा खुला हुआ था।
उसने दरवाजा खोला और अंदर एक छोटा सा आरामदायक कमरा देखा, जिसमें किताबों की अलमारियां, चमड़े के फुटरेस्ट के चारों ओर सजी कुर्सियां और एक और मेज थी जिस पर कागज़ों का ढेर लगा था। उसने सामान खंगाला - हाशिये पर हाथ से लिखे हुए माइमोग्राफ किए हुए फिल्मी स्क्रिप्ट - दराजें खोलीं और क्लेयर डी हेवन स्टेशनरी, लिफाफे, डाक टिकटों के रोल और एक पुराना चमड़े का बटुआ पाया। पन्ने पलटते हुए उसने एक्सपायर हो चुकी रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस आईडी देखी: लाइब्रेरी कार्ड, कम्युनिस्ट संगठनों के सदस्यता कार्ड, 1936 का कैलिफोर्निया ड्राइविंग लाइसेंस जिसके पीछे एक टैग लगा था, आपातकालीन चिकित्सा जानकारी - पेनिसिलिन से एलर्जी, मामूली आवर्ती गठिया, O+ ब्लड ग्रुप।
उसे?
डैनी ने दराजें बंद कीं, बाथरूम का दरवाजा खोला, तौलिए से अपना चेहरा पोंछा और धीरे-धीरे स्क्रीनिंग रूम में वापस चला गया। लाइटें जल रही थीं,

स्क्रीन खाली थी और क्लेयर सोफे पर बैठी थी। उसने कहा, "मुझे नहीं लगा था कि तुम्हारे जैसा सख्त लड़का इतना डरपोक होगा।"
डैनी उसके बगल में बैठ गया, उनके पैर आपस में छू रहे थे। क्लेयर पीछे हटी, फिर आगे झुकी। डैनी ने सोचा: वह जानती है, लेकिन वह जान भी नहीं सकती। उसने कहा, "मैं कला का इतना पारखी नहीं हूँ।"
क्लेयर ने अपना गर्म हाथ उसके चेहरे पर रखा; उसका चेहरा ठंडा था। "सच में? न्यूयॉर्क पार्टी में मेरे सभी दोस्त न्यू ड्रामा और काबुकी वगैरह के दीवाने थे। क्या फिल्म ने आपको कोक्टो की याद नहीं दिलाई, बस उसमें हास्य का पुट ज़्यादा था?"
उन्हें कोक्टो के बारे में कोई जानकारी नहीं थी। “कोक्टो ने मुझे कभी प्रभावित नहीं किया। न ही सल्वाडोर डाली ने, न ही उन जैसे किसी ने। मैं तो लॉन्ग आइलैंड का एक सीधा-सादा आदमी हूँ।”
क्लेयर का हाथ सहलाता रहा। वह गर्म तो था, लेकिन पिछली रात की वो बेमिसाल कोमलता गायब हो चुकी थी। "जब मैं छोटी थी, तब गर्मियों की छुट्टियां ईस्टहैम्पटन में बिताती थी। वह जगह बहुत प्यारी थी।"
डैनी हँस पड़ा, उसे खुशी थी कि उसने कॉन्सिडीन का पर्यटक ब्रोशर पढ़ लिया था। "हंटिंगटन बिल्कुल ईस्टहैम्पटन जैसा नहीं था, प्यारे।"
क्लेयर उस स्नेह भरे शब्द पर झिझकी, अपना हाथ छुड़ाने लगी, फिर और अधिक प्यार से सहलाने लगी। डैनी ने कहा, "वह फिल्म किसने फिल्माई?"
"पॉल डोइनेल नाम का एक प्रतिभाशाली व्यक्ति।"
"सिर्फ दोस्तों को दिखाने के लिए?"
"आप क्यों कहते हो कि?"
“क्योंकि यह अश्लील है। आप इस तरह की फिल्में रिलीज नहीं कर सकते। यह कानून के खिलाफ है।”
"आप यह बात इतनी उग्रता से कहते हैं, मानो आपको किसी ऐसे बुर्जुआ कानून की परवाह हो जो कलात्मक स्वतंत्रता को सीमित करता हो।"
“यह बहुत ही घिनौना था। मैं बस यही सोच रही थी कि किस तरह का आदमी ऐसी चीज का आनंद ले सकता है।”
“तुम ‘पुरुष’ क्यों कह रहे हो? मैं एक महिला हूँ, और मैं इस तरह की कला की सराहना करती हूँ। टेड, तुम्हारे विचार संकीर्ण हैं। हमारे जैसे उद्देश्य

से जुड़े लोगों के लिए यह एक बुरी आदत है। और मुझे पता है कि उस फिल्म ने तुम्हें उत्तेजित किया।”
"यह सच नहीं है।"
क्लेयर हंस पड़ी। "इतना टालमटोल मत करो। मुझे बताओ तुम क्या चाहते हो। मुझे बताओ तुम मेरे साथ क्या करना चाहते हो।"
वह उससे सिर्फ इसलिए संबंध बनाने वाली थी ताकि उसे वह पता चल सके जो वह जानता था, जिसका मतलब था कि वह जानती थी, जिसका मतलब था--
डैनी ने क्लेयर को भावहीन बना दिया और उसकी गर्दन और गालों पर चुंबन किया; उसने बनावटी आह भरी—बिल्कुल क्लब लार्गो की उस लड़की की तरह जो कपड़े उतारने को परमानंद समझ रही हो। उसने उसकी पीठ, छाती और कंधों को छुआ— हाथों से सहलाते हुए—ऐसा लग रहा था जैसे वह खुद को उसे नोंचने से रोक रही हो। उसने उसके होंठों को चूमने की कोशिश की, लेकिन उसका मुंह सिकुड़ा रहा; उसने उसके पैरों के बीच हाथ बढ़ाया। वह वहीं जम गया और सिकुड़ गया, और उसके हाथ ने उसकी हालत और खराब कर दी।
डैनी को लगा जैसे उसका पूरा शरीर घुट रहा हो। क्लेयर ने अपने हाथ हटाए, पीठ के पीछे हाथ ले जाकर एक ही झटके में अपना स्वेटर और ब्रा उतार दी। उसके स्तनों पर धब्बे थे—ऐसे धब्बे जो कैंसर जैसे लग रहे थे—बायां स्तन बड़ा था और अजीब तरह से लटका हुआ था, और निप्पल काले और चपटे थे, जिनके चारों ओर झुर्रीदार त्वचा थी। डैनी को गद्दारों और मेक्सिकन लोगों के बारे में ख्याल आया जो उन्हें चूस रहे थे; क्लेयर ने फुसफुसाते हुए कहा, "लो, जान," एक लोरी की तरह, जैसे उसे यह बताने के लिए मना रही हो कि वह क्या जानता है, किसे जानता है, और उसने क्या झूठ बोला है। उसने अपने स्तनों को उसके चेहरे की ओर सहलाया; उसने अपनी आँखें बंद कर लीं, लेकिन कर नहीं सका; लड़कों, टिम और खुद के बारे में सोचा, लेकिन कुछ सोच नहीं सका—
क्लेयर ने कहा, “औरतों का दीवाना? ओह टेडी, तुम ये नाटक कैसे कर लेते थे?” डैनी ने उसे धक्का दिया, दरवाज़े पटकते हुए घर से निकल गया और घर जाते हुए सोचने लगा: उसे पता नहीं चलना चाहिए कि मैं कौन हूँ। घर पहुँचकर वह सीधे ग्रैंड जूरी पैकेज की अपनी कॉपी के पास गया, पन्ने पलटकर उसे पक्का साबित करने की कोशिश की, एक कार्मिक पत्रक पर “जुआन डुआर्टे - यूएई के प्रमुख सलाहकार, वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स में अतिरिक्त अभिनेता/स्टेजहैंड” लिखा देखा, मुर्दाघर की पटिया पर ऑगी डुआर्टे को अपने लिंग पर दम घुटते हुए

देखा, उस दिन टोमाहॉक नरसंहार के सेट पर तीन मैक्सिकन लोगों को देखा जब उसने डुआन लिंडेनौर के केए से सवाल किए थे, और पिकेट लाइन पर हुई झड़प के बाद नॉर्म कोस्टेन्ज़ की तस्वीर खींची। स्नैप, स्नैप, स्नैप, स्नैप, और अंत में दो आखिरी स्नैप: मुर्दाघर में वह मैक्सिकन जिसने उसे अजीब नज़रों से देखा था, वह फिल्म सेट पर एक मैक्सिकन अभिनेता था, वह ऑगी डुआर्टे का रिश्तेदार होना चाहिए था, जुआन डुआर्टे, जो एक चालाक कम्युनिस्ट अभिनेता/स्टेजहैंड था। मीटिंग लेजर पर काटा गया नाम उसी का होना चाहिए था, जिसका मतलब था कि उसने कोस्टेन्ज़ की तस्वीर देखी और लॉफ्टिस और क्लेयर को बताया कि टेड क्रुगमैन एक पुलिस जासूस था जो ऑगी के शव की जांच कर रहा था। जिसका अर्थ यह था कि बहीखाता एक मनगढ़ंत बहाना था।
जिसका अर्थ यह था कि फिल्म उसकी प्रतिक्रियाओं का परीक्षण करने और यह पता लगाने का एक साधन थी कि वह क्या जानता है।
जिसका मतलब यह था कि रेड बिच उसके साथ वही करने की कोशिश कर रही थी जो माल कॉन्सडाइन ने उसे उसके साथ करने के लिए उकसाया था।
जिसका मतलब यह था कि वे जानते थे कि वह कौन था।
डैनी फ्रिज के ऊपर वाली शेल्फ की ओर बढ़ा, जहाँ उसने डिप्टी डी. अपशॉ का अपना रूप छुपा रखा था। उसने अपना बैज और हथकड़ी उठाई और उन्हें अपने पास रखा; उसने अपनी.45 रिवॉल्वर निकाली और दुनिया पर निशाना साधा।

अध्याय तीस

जांच प्रमुख थाड ग्रीन ने पहले माल को, फिर डडली स्मिथ को सिर हिलाकर इशारा किया। “सज्जनों, अगर यह अत्यावश्यक न होता तो मैं आपको इतनी सुबह नहीं बुलाता। जो मैं आपको बताने जा रहा हूँ वह अभी तक लीक नहीं हुआ है, और ऐसा ही रहेगा।”
माल ने अपने एलएपीडी के गुरु की ओर देखा। वह व्यक्ति, जो शायद ही कभी गंभीर रहता था, लगभग शोक संतप्त लग रहा था। "क्या बात है, महोदय?"
ग्रीन ने सिगरेट जलाई। “बारिश की वजह से पहाड़ियों में कुछ भूस्खलन हो गए हैं। करीब एक घंटा पहले हॉलीवुड साइन की ओर जाने वाली सड़क पर एक शव मिला। सार्जेंट यूजीन नाइल्स, हॉलीवुड स्क्वाड। दफना हुआ, चेहरे पर गोली लगी थी। मैंने नॉर्ट लेमैन को जल्दी से बुलाया, और उसने खोपड़ी से दो.38 कैलिबर की गोलियां निकालीं। ये गोलियां आइवर-जॉनसन पुलिस स्पेशल राइफल से चलाई गई थीं, जो कि आप जानते हैं कि एलएपीडी/एलएएसडी का मानक हथियार है। नाइल्स को आखिरी बार परसों हॉलीवुड स्टेशन पर देखा गया था, जहां उसकी आपके ग्रैंड जूरी के साथी डिप्टी डैनियल अपशॉ से हाथापाई हुई थी। आप लोग अपशॉ के साथ काम कर रहे हैं, और मैंने आपको अपने निष्कर्ष के लिए बुलाया है। माल, पहले आप बताएं।”
माल ने सदमे को काबू में किया, सोचा और फिर बोला, “सर, मुझे नहीं लगता कि अपशॉ किसी आदमी की हत्या कर सकता है। मैंने परसों रात नाइल के मामले में उसे फटकार लगाई थी, और उसने एक अच्छे पुलिसवाले की तरह इसे स्वीकार किया। ऐसा लग रहा था कि नाइल के हत्या विभाग से हटने पर उसे राहत मिली थी, और हम सब जानते हैं कि नाइल ब्रेंडा एलन के मामले में बुरी तरह फंसा हुआ था।

मैंने सुना है कि वह जैक ड्रैगना के लिए काम करता था, और मैं किसी साथी पुलिसवाले पर आरोप लगाने से पहले जैक और मिकी की तरफ देखूंगा।”
ग्रीन ने सिर हिलाया। "लेफ्टिनेंट स्मिथ।"
डडली ने कहा, “सर, मैं कैप्टन कॉन्सिडाइन से असहमत हूँ। सार्जेंट माइक ब्रूनिंग, जो अपशॉ के साथ हत्या के मामले की जांच कर रहे हैं, ने मुझे बताया कि नाइल्स उस लड़के से डरा हुआ था और उसे पूरा यकीन था कि अपशॉ ने सबूत हासिल करने के लिए एलएपीडी के इलाके में सेंधमारी की थी। नाइल्स ने सार्जेंट ब्रूनिंग को बताया कि अपशॉ ने दूसरे और तीसरे पीड़ितों के बारे में जानकारी मिलने के बारे में झूठ बोला था, और वह उसके खिलाफ आपराधिक आरोप लगाने की कोशिश करेगा। इसके अलावा, नाइल्स को पूरा यकीन था कि अपशॉ को इन विकृत हत्याओं को लेकर एक अजीब सा जुनून था, और नाइल्स द्वारा अपशॉ को 'समलैंगिक' कहना ही उनके झगड़े की वजह बना। मेरे एक मुखबिर ने मुझे बताया कि अपशॉ को फेलिक्स गोर्डियन नाम के एक जाने-माने समलैंगिक दलाल को धमकाते हुए देखा गया था, जो शेरिफ के सेंट्रल वाइस को भारी रिश्वत देने के लिए जाना जाता है। गोर्डियन ने मेरे आदमी को बताया कि अपशॉ पागल है, किसी तरह की समलैंगिक साजिश में ग्रस्त है, और उसने जबरन वसूली की मांग की थी। उसे धमकी दी गई कि अगर उसने उसे विशेष जानकारी नहीं दी तो वह अखबारों में जाएगा
- ऐसी जानकारी जिसके बारे में गोर्डियन का दावा है कि वह मौजूद ही नहीं है।"
माल ने अभियोग पत्र को अंदर ले लिया। "तुम्हारा मुखबिर कौन है, डडली? और तुम और ब्रूनिंग अपशॉ के बारे में इतना क्यों सोचते हो?"
डडली मुस्कुराया—एक भावहीन शार्क की तरह। "मैं नहीं चाहता कि उस लड़के का अस्थिर और हिंसक व्यवहार हमारी ग्रैंड जूरी के लिए उसके काम में बाधा डाले, और मैं अपने मुखबिरों के नाम उसी तरह उजागर नहीं करूंगा जैसे आप नहीं करेंगे, कैप्टन।"
नहीं, लेकिन आप एक साथी पुलिस अधिकारी को बदनाम करेंगे। एक ऐसे व्यक्ति को जिसे मैं एक समर्पित और प्रतिभाशाली युवा पुलिसकर्मी मानता हूं।
“मैंने हमेशा सुना है कि आपको अपने एजेंटों से खास लगाव है, मैल्कम। लेकिन आपको इसे ज़ाहिर करने में ज़्यादा सावधानी बरतनी चाहिए। खासकर अब जब आप कप्तान बन गए हैं। मुझे व्यक्तिगत रूप से लगता है कि अपशॉ हत्या करने में सक्षम है। हिंसा अक्सर कमज़ोर लोगों का काम होता है।”

माल को लगा कि सही परिस्थितियों में और ज़रूरत से ज़्यादा शराब पीने पर वह लड़का बेरहमी से गोली चला सकता है। उसने कहा, "चीफ, डडली की बातें तो काफ़ी असरदार हैं, लेकिन मैं अपशॉ को इस काम के लिए बिल्कुल भी नियुक्त नहीं करता।"
थैड ग्रीन ने अपनी सिगरेट बुझाई। "आप लोग बहुत व्यक्तिगत रूप से शामिल हो रहे हैं। मैं कुछ निष्पक्ष अधिकारियों को इस काम पर लगाऊंगा।"

अध्याय इकत्तीस

फोन की घंटी बजी। डैनी ने बिस्तर के पास रखे एक्सटेंशन फोन को उठाने के लिए हाथ बढ़ाया, देखा कि वह फर्श पर बेहोश पड़ा है और फोन तक पहुँचने के लिए वह मरी हुई बोतलों और फाइलों से टकरा गया। "हाँ? जैक?"
जैक शॉर्टेल ने कहा, "मैं हूं। क्या आप सुन रहे हैं?"
डैनी ने तेज धूप से बचने के लिए पलकें झपकाईं, कागज और पेंसिल उठाई। "शुरू करो।"
“सबसे पहले, ब्रूनिंग के सारे पीछा करने के सबूत झूठे थे। मैंने एलएपीडी होमिसाइड में अपने एक पुराने दोस्त से मदद मांगी, डडली द्वारा नियमित रूप से इस्तेमाल किए जाने वाले लोगों की वर्कशीट्स चेक कीं और पता चला कि वे सभी फुल-टाइम रेगुलर असाइनमेंट पर काम कर रहे थे। मैंने जीन नाइल्स को ढूंढने की कोशिश की कि क्या मैं उससे मीठी-मीठी बातें करके इस बारे में और जानकारी हासिल कर सकता हूँ, लेकिन वह कमीना कहीं नहीं मिला। एलएपीडी ने उस इलाके की छानबीन की जहाँ डुआर्टे का शव मिला था - उन्हें मुखबिरी सुनाई दी और सेंट्रल से एक नौसिखिया पुलिसकर्मी ने इस पर कार्रवाई की। अभी तक कुछ नहीं मिला। डॉक्टर लेमैन वहाँ ट्रेस एलिमेंट्स की ग्रिड-सर्चिंग कर रहे हैं - वह डुआर्टे का पूरा फोरेंसिक परीक्षण चाहते हैं ताकि उसे अपनी अगली पाठ्यपुस्तक में शामिल कर सकें। उन्हें लगता है कि बारिश से काम रुक जाएगा, लेकिन वह फिर भी कोशिश कर रहे हैं, और ऑटोप्सी में भी वही कहानी है जो पहले तीन मामलों में थी: बेहोश किया गया, गला घोंटा गया, और मृत्यु के बाद शरीर को क्षत-विक्षत किया गया। मैंने आपकी पीछा करने वाली सूची में

शामिल अन्य लोगों को फोन किया, और वे मामला शांत होने तक छोटी छुट्टियों पर जा रहे हैं। डैनी, क्या तुम्हें पता था?” आपने मुझे जिस हार्टशॉर्न के बारे में बताया था, उसने आत्महत्या कर ली?
डैनी ने कहा, "हां, और मुझे नहीं पता कि इसका हमारे मामले पर कोई असर पड़ेगा या नहीं।"
“खैर, मैं विल्शायर स्टेशन गया और रिपोर्ट की जाँच की, और सब कुछ साफ़- सुथरा लग रहा है—कोई ज़बरदस्ती प्रवेश नहीं, कोई हाथापाई नहीं। हार्टशॉर्न की बेटी ने कहा कि आपके ग्रैंड जूरी के फैसले से पॉप्स बहुत निराश थे।”
डैनी घबरा रही थी; डी हेवन वाला दृश्य फिर से याद आ रहा था: वह जानती थी, वे सब जानते थे, अब रेड टेड नहीं रहेगा। "जैक, क्या तुम्हारे पास कुछ गरमागरम खबर है?"
शॉर्टेल ने कहा, "शायद बहुत गर्मी हो। मैं पूरी रात वूल्वरिन के बारे में खोजता रहा, और मुझे थॉमस कॉर्मियर नाम के एक बूढ़े आदमी के बारे में एक बढ़िया सुराग मिला, यानी C-O-R-M-I-E-R। वह एक शौकिया प्रकृतिवादी हैं, मशहूर, मुझे लगता है आप उन्हें यही कहेंगे। वह बंकर हिल पर रहते हैं, और वह फिल्मों और पशु शो के लिए नेवला प्रजाति के जानवर किराए पर देते हैं। उनके पास अलग-अलग पिंजरों में बंद वूल्वरिनों का एक झुंड है, जो लॉस एंजिल्स में एकमात्र ज्ञात झुंड है। अब सुनो, क्योंकि यहीं से असली बात शुरू होती है।" “कल रात मैं वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन गया था अपने एक दोस्त से बात करने, जिसका अभी-अभी तबादला हुआ था। मैंने स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की को वॉच सार्जेंट से तुम्हारी बुराई करते सुना, तो मैंने भी नरमी बरतते हुए उसे मना लिया। उसने बताया कि वह अपने दांतों से जुड़े सवालों के जवाब देने में इसलिए देरी कर रही थी क्योंकि उसे लग रहा था कि तुम उसका इस्तेमाल कर रहे हो। उसने मुझे एक सूची दी जिस पर कुछ नोट्स लिखे थे—हत्यारे के हुलिए पर नकारात्मक टिप्पणी, लेकिन जानवरों के दांतों पर सकारात्मक टिप्पणी— बेवर्ली और ब्यूड्री पर स्थित जोरेडको डेंटल लैब। वे टैक्सिडर्मिस्टों के लिए जानवरों के कृत्रिम दांत बनाते हैं, और वे लॉस एंजिल्स में एकमात्र ऐसी लैब हैं जो असली जानवरों के दांतों पर काम करती हैं—तुम्हारी वह जानकारी गलत थी जिसमें कहा गया था कि सभी टैक्सिडर्मिस्ट प्लास्टिक के

दांतों का इस्तेमाल करते हैं। और बेवर्ली और ब्यूड्री, थॉमस कॉर्मियर के घर से सात ब्लॉक दूर है—343 साउथ कोरोन्डेलेट।”
बेहद तीखा और चुभने वाला।
डैनी ने कहा, "मैं तैयार हूँ," और फोन काट दिया। उसने अपने धौंस जमाने वाले फेलिक्स गोर्डियन को एक तरफ रख दिया, अपनी फाइलें साफ करके छुपा दीं, खुद को साफ-सुथरा किया और पुलिसवाले डैनियल टी. अपशॉ के वेश में तैयार हो गया, जिसमें बैज, बंदूक और आधिकारिक पहचान पत्र सब कुछ था। टेड क्रुगमैन को मृत मानकर वह बंकर हिल के लिए निकल पड़ा।

XXXXX

343 साउथ कोरोन्डेलेट पहाड़ी के पश्चिमी किनारे पर खाली भूखंडों के बीच स्थित एक छज्जेदार और नुकीली छत वाला विक्टोरियन शैली का मकान था। डैनी ने सामने गाड़ी खड़ी की और उसे जानवरों के भौंकने की आवाज़ सुनाई दी; वह आवाज़ का पीछा करते हुए ड्राइववे से होते हुए पीछे की ओर सीढ़ीदार आंगन में पहुँचा, जहाँ से एंजल्स फ्लाइट का मनमोहक दृश्य दिखाई देता था। नालीदार धातु की छतों वाली छज्जीदार इमारतें L-आकार में बनी हुई थीं, घास के प्रत्येक स्तर पर एक; इन संरचनाओं के सामने भारी तार की जाली लगी हुई थी, और सबसे लंबी L के पीछे की ओर एक जनरेटर जैसा उपकरण बना हुआ था। पूरे आंगन में जानवरों, उनके पेशाब और उनके मल की दुर्गंध फैली हुई थी।
"क्या आपको बदबू परेशान कर रही है, अधिकारी?"
डैनी मुड़ा। मन पढ़ने वाला एक बूढ़ा, झुर्रियों वाला आदमी था, जिसने डंगरी और हिपबूट पहन रखे थे। वह उसकी ओर बढ़ रहा था और अपने हाथ में एक मोटी सिगार लहरा रहा था, जो गंदगी की बदबू में घुलमिलकर उसे और भी बदतर बना रही थी। उसने मुस्कुराते हुए कहा, "क्या आप पशु नियंत्रण विभाग से हैं या स्वास्थ्य विभाग से?"
डैनी को महसूस हुआ कि धूप और शराब से लथपथ उसकी त्वचा पर अपना असर दिखा रही है, मानो उसे रगड़ रही हो। "मैं शेरिफ का हत्या जांच अधिकारी हूँ। क्या आप थॉमस कॉर्मियर हैं?"

“हाँ, बिल्कुल, और मैंने कभी किसी को नहीं मारा है और मैं हत्यारों के साथ नहीं रहता। मेरे पास कुछ खूंखार मस्टेलिड्स हैं, लेकिन वे केवल उन्हीं चूहों को मारते हैं जिन्हें मैं उन्हें खिलाता हूँ। अगर यह अपराध है, तो मैं दोष अपने ऊपर ले लूँगा। मैं अपने मस्टेलिड्स को कैद में रखता हूँ, इसलिए अगर वे कुछ गड़बड़ करते हैं, तो मैं उसकी कीमत चुकाऊँगा।”
वह आदमी इतना बुद्धिमान लग रहा था कि मानो वह पूरी तरह से पागल हो। डैनी ने कहा, "श्रीमान कॉर्मियर, मैंने सुना है कि आप वूल्वरिन के विशेषज्ञ हैं।" “यही ईश्वर का सत्य है। इस समय मेरे पास ग्यारह बच्चे कैद में हैं, मेरा बेबी रेफ्रिजरेशन यूनिट उन्हें बढ़िया और ठंडा रख रहा है, जैसा उन्हें पसंद है।”
सिगार के धुएँ और मुँह की दुर्गंध से डैनी को जी मिचला रहा था; उसने खुद को पेशेवर बनाने की कोशिश की। “मैं इसीलिए यहाँ आया हूँ, श्री कॉर्मियर। नए साल से लेकर अब तक चार लोगों की हत्या हो चुकी है। उन्हें एक ऐसे आदमी ने बेरहमी से मार डाला है जिसने भेड़िये के दाँतों से बने नकली दाँत लगा रखे थे। यहाँ से कुछ ही दूरी पर एक डेंटल लैब है—लॉस एंजिल्स में इकलौती ऐसी लैब जो असली जानवरों के दाँत बनाती है। मुझे लगता है यह एक अजीब संयोग है, और मैंने सोचा कि शायद आप इसमें मेरी मदद कर सकें।”
थॉमस कॉर्मियर ने अपनी सिगार बुझाई और उसका बचा हुआ हिस्सा जेब में रख लिया। "मैंने इस धरती पर अपने पूरे जीवनकाल में, जो 1887 से शुरू हुआ है, इससे अजीबोगरीब बात कभी नहीं सुनी। आपके हत्यारे के बारे में आपके पास और क्या जानकारी है?"
डैनी ने कहा, “वह लंबा है, अधेड़ उम्र का है, उसके बाल सफ़ेद हैं। वह जैज़ की दुनिया को जानता है, वह हेरोइन खरीद सकता है, वह पुरुष वेश्याओं के चक्कर में फंसा रहता है।” वह रुक गया, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के बारे में सोचते हुए, यह सोचने लगा कि क्या उसे उसके बारे में कुछ ऐसा पता चलेगा जो परिस्थितिजन्य सबूतों से परे हो। “और वह समलैंगिक है।”
कॉर्मियर हँसे। “लगता तो अच्छा आदमी है, और मुझे अफ़सोस है कि मैं आपकी मदद नहीं कर सकता। मैं ऐसे किसी को नहीं जानता, और अगर जानता भी तो, उसके आने पर मैं अपनी पीठ दीवार से सटाकर अपनी भरोसेमंद बंदूक निकाल लेता। और ये आदमी गुलो लुस्कस का इतना दीवाना है?”
"अगर आपका मतलब वूल्वरिन से है, तो हां।"

"हे भगवान! खैर, मुझे जंगली सूअरों के प्रति उनकी रुचि तो पसंद है, लेकिन जिस तरह से वे अपनी प्रशंसा व्यक्त करते हैं, वह मुझे पसंद नहीं है।"
डैनी ने आह भरी। "श्रीमान कॉर्मियर, क्या आप जोरेडको डेंटल लैब के बारे में कुछ जानते हैं?"
"जी हां, बिल्कुल यहीं पास में है। मुझे लगता है कि वे जानवरों को काटने वाली मशीनें बनाते हैं।"
एकदम साफ-सुथरा दृश्य। डैनी ने क्लेयर डी हेवन की फिल्म के दृश्य देखे, कल्पना की कि वह उसे देख रहा है, उत्तेजित हो रहा है, और और देखना चाहता है। "मैं तुम्हारे वूल्वरिन देखना चाहूंगा।"
कॉर्मियर ने कहा, "मुझे लगा था कि तुम कभी पूछोगे ही नहीं," और डैनी से आगे बढ़कर रेफ्रिजरेशन शेड की ओर चल दिया। हवा गर्म से ठंडी हो गई; भौंकना गुर्राहट में बदल गया; काली आकृतियाँ उछल-कूद कर अपने पिंजरों के जालीदार सामने के हिस्से को पीटने लगीं। कॉर्मियर ने कहा, "गुलो लुस्कस। कार्काजू
- यानी दुष्ट आत्मा - भारतीयों के लिए। सबसे अधिक भूखा मांसाहारी और वजन में सबसे क्रूर स्तनधारी। जैसा कि मैंने कहा, मुझे तुम्हारे इस कातिल के स्वाद की तारीफ करनी होगी।"
डैनी को धूप का अच्छा कोण मिल गया—बीच वाले बाड़े पर सीधी रोशनी पड़ रही थी; वह नीचे बैठ गया और तार से नाक सटाकर देखने लगा। अंदर, एक लंबा-सा जीव चक्कर लगा रहा था, गोल-गोल घूम रहा था और दीवारों पर झपट्टा मार रहा था। उसके दांत चमक रहे थे; उसके पंजे ज़मीन पर रगड़ खा रहे थे; वह किसी कुंडलित मांसपेशी की तरह लग रहा था जो तब तक कुंडलित होती रहेगी जब तक वह किसी को मारकर तृप्ति से सो न जाए—या मर न जाए। डैनी देखता रहा, उस जानवर की शक्ति को महसूस करता रहा, खुद को भी उसे महसूस करते हुए महसूस करता रहा; कॉर्मियर बातें कर रहा था। “गुलो लुस्कस दो तरह से चालाक और जिद्दी होते हैं। मैंने उन्हें हिरण का शिकार करते देखा है, पेड़ों में छिपकर खाने लायक छाल फेंककर उन्हें लुभाते हैं, फिर नीचे कूदकर हिरण की गर्दन की नस को श्वासनली तक चीर देते हैं। खून की गंध मिलते ही वे पीछा करना नहीं छोड़ते। मैंने सुना है कि भेड़िये संभोग की लड़ाई में घायल हुए कौगर का पीछा करते हैं। वे पीछे से उन पर वार करते हैं, थोड़ा-थोड़ा मांस नोचते हैं और भाग जाते हैं, थोड़ा-थोड़ा मांस तब तक नोचते रहते हैं जब तक कि कौगर लगभग खून बहने से मर न जाए। जब बेचारा लगभग मर चुका होता है, तो गुलो सामने से हमला

करते हैं, कौगर की आंखें नोचकर निकाल लेते हैं और उन्हें टॉफी की तरह खा जाते हैं।”
डैनी चौंक गया, उसके दिमाग में मार्टी गोइन्स की छवि उभर आई, वही प्राणी जिसे वह देख रहा था। "मुझे आपके रिकॉर्ड देखने होंगे। आपने फिल्मों और पशु शो के लिए जितने भी वूल्वरिन किराए पर दिए हैं, उन सभी के रिकॉर्ड देखने होंगे।"
कॉर्मियर ने कहा, “अधिकारी महोदय, आप गुलोस को उधार नहीं दे सकते, भले ही मुझे पैसे कमाने की कितनी भी इच्छा हो। ये मेरा निजी शौक हैं, मैं इनसे बहुत प्यार करता हूँ और इन्हें अपने पास इसलिए रखता हूँ क्योंकि ये एक मस्टेलिडोलॉजिस्ट के रूप में मेरी प्रतिष्ठा को बढ़ाते हैं। अगर आप गुलोस को उधार देंगे, तो वे काटने की सीमा में आने वाले किसी भी इंसान या जानवर पर हमला कर देंगे। पाँच-छह साल पहले मेरा एक गुलोस अपने बाड़े से चोरी हो गया था, और मुझे बस यही तसल्ली थी कि चोर बुरी तरह घायल हो गया था।”
डैनी ने ऊपर देखा। "मुझे इसके बारे में बताओ। क्या हुआ था?"
कॉर्मियर ने अपनी सिगार का बचा हुआ टुकड़ा निकाला और उसे उंगलियों से छुआ। 1942 की गर्मियों में, मैं ग्रिफ़िथ पार्क चिड़ियाघर में रात की शिफ्ट में काम करता था, जहाँ मैं निवासी प्राणी विज्ञानी के रूप में निशाचर मस्टेलिड (एक प्रकार का जंगली सूअर) की आदतों पर शोध करता था। मेरे पास वूल्वरिन का एक झुंड था जो बहुत मोटा हो रहा था। मुझे पता था कि कोई उन्हें खाना खिला रहा होगा, और मुझे पिंजरों में चूहे और हैम्स्टर के अतिरिक्त शव मिलने लगे। कोई खाने के कुंडी खोलकर मेरे गुलो को खिला रहा था, और मैंने सोचा कि यह पड़ोस का कोई बच्चा होगा जिसने मेरी प्रतिष्ठा के बारे में सुना होगा और सोचा होगा कि वह खुद देख ले। सच कहूँ तो, इससे मुझे कोई परेशानी नहीं हुई, और इससे मुझे एक तरह का सुकून मिला, कि मैं भी गुलो प्रेमी हूँ। फिर, जुलाई के अंत में, यह बंद हो गया। मुझे पता चल गया कि यह बंद हो गया है क्योंकि पिंजरों में अब कोई अतिरिक्त शव नहीं थे और मेरे गुलो अपने सामान्य वजन पर वापस आ गए। लगभग डेढ़ साल बीत गया, और एक रात मेरा गुलो ओटो चोरी हो गया। मैं खूब हँसा। मैंने सोचा कि खाना खिलाने वाले को अपने लिए भी एक गुलो चाहिए होगा और उसने ओटो को चुरा लिया। ओटो बहुत फुर्तीला था। अगर चोर उसे अपने साथ ले जाने में कामयाब हो गया, मुझे यकीन है कि ओटो ने उसे बुरी तरह काटा होगा। मैंने यहाँ के अस्पतालों में फोन

करके पूछा कि क्या वे काटने के शिकार व्यक्ति का इलाज करते हैं, लेकिन वहाँ ओटो नहीं था।
उसे बुरी तरह काट लिया।
डैनी ने बेहोशी के बारे में सोचा—एक वूल्वरिन जिसे मिकी फिन ने चुरा लिया था—वही अपने दुष्ट शुभंकर के साथ—कहानी शायद चल जाए। उसने बाड़े में पीछे मुड़कर देखा; वूल्वरिन ने कुछ देखा और तार पर झपट्टा मारा, जिससे खून की चीख जैसी आवाजें निकलीं। कॉर्मियर हँसा और बोला, "जूनो, तुम तो कमाल हो।" डैनी ने अपना चेहरा जाली के पास ले जाकर जानवर की सांस का स्वाद चखा। उसने कहा, "धन्यवाद, श्रीमान कॉर्मियर," खुद को उससे दूर किया और जोरेडको डेंटल लैब के लिए गाड़ी चला दी।

XXXXX

उन्हें लगभग एक चमकीली रोशनी वाली इमारत की उम्मीद थी, जिस पर किसी जानवर का खुला हुआ मुँह बना हो और पते के अंक दाँतों की तरह लिखे हों। लेकिन वे गलत थे: प्रयोगशाला बस एक हल्के भूरे रंग की प्लास्टर वाली इमारत थी, और दरवाजे के ऊपर लगा एक छोटा सा बोर्ड ही उसका एकमात्र विज्ञापन था।
डैनी ने गाड़ी सामने खड़ी की और एक छोटे से स्वागत कक्ष में चला गया: एक डेस्क के पीछे एक सचिव, एक स्विचबोर्ड और दीवारों पर कैलेंडर की कलाकृतियाँ - 1950 को दर्जनों बार दोहराया गया था, और जनवरी के महीने को स्थानीय जानवरों के स्टफ किए हुए सामान बेचने वाली दुकानों के कैलेंडर में दर्शाया गया था। लड़की ने उसे देखकर मुस्कुराते हुए कहा, "जी?"
डैनी ने अपना बैज दिखाया। "मैं शेरिफ का हूँ। मैं प्रभारी व्यक्ति से बात करना चाहता हूँ।"
"के बारे में?"
"पशुओं के दांतों के संबंध में।"
लड़की ने इंटरकॉम का स्विच दबाया और कहा, "आपसे मिलने के लिए पुलिसवाला आया है, मिस्टर कारमाइकल।" डैनी ने मूस, भालू, भेड़ियों और भैंसों की तस्वीरें देखीं; उसने एक फुर्तीली पहाड़ी बिल्ली को देखा और उसके मन में

एक वूल्वरिन का ख्याल आया जो उसका पीछा कर रहा था और अपनी क्रूरता और निर्मम दृढ़ता से उसे मार डालेगा।
एक जोड़ने वाला दरवाजा खुल गया; खून से सना हुआ सफेद कुर्ता पहने एक आदमी अंदर आया। डैनी ने कहा, "मिस्टर कारमाइकल?"
"जी हां, महोदय?"
“ये डिप्टी अपशॉ हैं।”
“और यह किस संबंध में है, डिप्टी साहब?”
"यह वूल्वरिन के दांतों से संबंधित है।"
अधीरता के अलावा कोई प्रतिक्रिया नहीं - वह व्यक्ति स्पष्ट रूप से काम पर वापस जाने के लिए बेचैन था। "तो मैं आपकी मदद नहीं कर सकता। जोरेडको लॉस एंजिल्स की एकमात्र प्रयोगशाला है जो जानवरों के लिए कृत्रिम दांत बनाती है, और हमने कभी भी वूल्वरिन के लिए ऐसा नहीं किया है।"
"क्यों?"
“क्यों? क्योंकि टैक्सिडर्मिस्ट वूल्वरिन के दांतों में स्टफिंग नहीं करते—लोग इन्हें अपने घर या लॉज में सजाकर रखना नहीं चाहते। मैं यहाँ तेरह साल से काम कर रहा हूँ और मैंने आज तक वूल्वरिन के दांतों का कोई ऑर्डर पूरा नहीं किया।”
डैनी ने इस बारे में सोचा। "क्या कोई ऐसा व्यक्ति जिसने यहाँ जानवरों के दांत बनाने की बुनियादी बातें सीखी हों, इसे खुद बना सकता है?"
"हां, लेकिन उचित उपकरणों के बिना यह बहुत ही खूनी और बेहद अव्यवस्थित होगा।"
"अच्छा। क्योंकि मैं ऐसे आदमी की तलाश में हूँ जिसे खून पसंद हो।" कारमाइकल ने अपने एप्रन पर हाथ पोंछे। "डिप्टी, यह किस बारे में है?" "चारों लोगों की हत्या। आपके रोजगार संबंधी रिकॉर्ड कितने पुराने हैं?" “चारहरे हत्याकांड” ने कारमाइकल को झकझोर दिया—उनकी रूखी बातों के बावजूद वे हिल गए थे। “हे भगवान! हमारे रिकॉर्ड 1940 से हैं, लेकिन जोरेडको में ज्यादातर महिलाएं ही काम करती हैं। आपको नहीं लगता—”
डैनी सोच रहा था कि रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस इस तरह की जगह पर अपने हाथ गंदे नहीं करेगा। "शायद। मुझे उन लोगों के बारे में बताओ जिन्होंने यहाँ काम किया है।"

“ऐसी महिलाएं बहुत कम रही हैं। सच कहूं तो, महिलाओं को कम वेतन मिलता है। हमारे मौजूदा कर्मचारी कई सालों से यहां काम कर रहे हैं, और जब हमें अर्जेंट ऑर्डर मिलते हैं, तो हम दिहाड़ी मजदूरों और लिंकन और बेलमोंट हाई स्कूल के बच्चों को छोटे-मोटे काम करने के लिए रख लेते हैं। युद्ध के दौरान, हमने इसी तरह से बहुत सारे अस्थायी कर्मचारियों को काम पर रखा था।” जोरेडको कनेक्शन अजीब तरह से जमने लगा, जैसे लॉफ्टिस के अलग होने के साथ ही सब कुछ साफ हो रहा हो। "श्री कारमाइकल, क्या आपके नियमित कर्मचारियों के लिए कोई चिकित्सा योजना है?"
"हाँ।"
"क्या मैं आपके रिकॉर्ड देख सकता हूँ?"
कारमाइकल ने रिसेप्शनिस्ट की ओर मुड़कर कहा, "सैली, यहाँ मौजूद डिप्टी को फाइलें देखने दो।"
डैनी ने उस टिप्पणी को नज़रअंदाज़ कर दिया; कारमाइकल दूसरे दरवाज़े से वापस चला गया। सैली ने एक फाइलिंग कैबिनेट की ओर इशारा करते हुए कहा, "बेशर्म आदमी! मेडिकल रिपोर्ट सबसे नीचे वाले दराज में हैं, पुरुषों की फाइलें महिलाओं के साथ हैं। आपको नहीं लगता कि यहाँ कोई असली हत्यारा काम करता था?"
डैनी हँसा। "नहीं, लेकिन शायद किसी असली राक्षस ने ऐसा किया हो।"

XXXXX

उसे मेडिकल चार्ट देखने में एक घंटा लग गया।
नवंबर 1939 से सोलह पुरुषों को डेंटल टेक्नीशियन के रूप में नियुक्त किया गया था। इनमें से तीन जापानी थे, जिन्हें 1944 में जापानियों की नजरबंदी समाप्त होने के तुरंत बाद नियुक्त किया गया था; चार श्वेत थे और अब तीस वर्ष की आयु के थे; तीन गोरे थे और अब मध्यम आयु वर्ग के थे; छह मैक्सिकन थे। इन सभी सोलह पुरुषों ने कभी न कभी वार्षिक रेड क्रॉस रक्तदान अभियान में रक्तदान किया था। इन सोलह में से पाँच का रक्त समूह O+ था, जो

मनुष्यों में सबसे आम रक्त समूह है। इनमें से तीन मैक्सिकन थे, दो जापानी थे - लेकिन फिर भी जोरेडको नाम सही लगा।
डैनी दुकान पर वापस गया और तकनीशियनों से एक घंटा और बातें करता रहा। वह उनसे तब तक बातें करता रहा जब तक वे बारहसिंगा, हिरण और कैटालिना द्वीप के जंगली सूअरों के सिर से निकाले गए मसूड़ों के हिस्सों से दांत नहीं निकाल रहे थे। उसने लंबे, भूरे बालों वाले अजीबोगरीब व्यवहार करने वाले आदमियों के बारे में, जैज़ संगीत के बारे में, हेरोइन के बारे में और वूल्वरिन के प्रति जुनून रखने वाले लोगों के बारे में सवाल पूछे। उसने खून और जानवरों के दांतों के संक्रमण की गंध महसूस की और आने-जाने वाले अस्थायी कर्मचारियों के अजीब व्यवहार पर ज़ोर दिया; उसने एक आकर्षक हॉलीवुड अभिनेता के बारे में भी इशारे किए जो शायद उस दृश्य में हो सकता था। तकनीशियनों ने उसकी बातों को नज़रअंदाज़ कर दिया, ना कह दिया और उसके आसपास काम करते रहे; उसका एकमात्र सुराग अनुमान से परे था: अधिकांश अस्थायी कर्मचारी मैक्सिकन थे, बेलमोंट और लिंकन हाई स्कूल जाने वाले अवैध अप्रवासी जिनके पास ग्रीन कार्ड नहीं थे, वर्नोन के बूचड़खानों के अनुभवी, जहाँ काम दुगना खूनी था और वेतन श्री कारमाइकल द्वारा दिए जाने वाले कुली के वेतन से भी बदतर था। डैनी यह सोचते हुए चला गया कि रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस जोरेडको लाइन पर पहुँचते ही बेहोश हो जाएगा; यह सोचते हुए कि अभिनेता का नाम शायद संयोगवश ही लिया गया हो। लेकिन जोरेडको/कॉर्मियर अभी भी सही लग रहे थे; खून और सड़न की गंध कुछ ऐसी थी जो उन्हें पसंद आती।
दिन गर्म हो रहा था; भारी बारिश के बाद की गर्मी और भी असहनीय लग रही थी। डैनी कार में बैठा पिछली रात के नशे को पसीने से तर कर रहा था; वह सोच रहा था कि शायद दिहाड़ी मजदूर टैक्स बचाने के लिए कोई रिकॉर्ड नहीं रखते, और हाई स्कूल के रोजगार कार्यालयों में नौकरी मिलना भी मुश्किल था, फिर भी उसे कोशिश करनी ही थी। वह बेलमोंट हाई स्कूल गया, रोजगार सलाहकार से बात की, पता चला कि उनके पास सिर्फ 1945 तक के रिकॉर्ड हैं, और उसने जोरेडको के रेफरल देखे—सत्ताईस—सभी मैक्सिकन और जापानी थे। हालांकि उसे पता था कि उम्र का अनुमान गलत है, उसने लिंकन में भी यही प्रक्रिया दोहराई: मैक्सिकन, जापानी और एक मानसिक रूप से कमजोर गोरा लड़का, जिसे इसलिए नौकरी पर रखा गया था क्योंकि वह एक बार में दो हिरणों के शव ढो सकता था। गूजर। लेकिन सच्चाई उसे कचोट रही थी।

डैनी चाइनाटाउन के एक बार में गया। दो गिलास शराब पीने के बाद, उसे पता चल गया कि हत्या विभाग के प्रमुख के रूप में यह उसका आखिरी दिन है: जब उसने कॉन्सिडीन को बताया कि टेड क्रुगमैन को गोली लगी है, तो उसे वापस वेस्ट हॉलीवुड स्क्वाड में भेज दिया जाएगा, और अगर एलिस लोव को लगा कि उसने ग्रैंड जूरी के सफल होने की संभावना को खतरे में डाल दिया है, तो उस पर बड़ा दोष मढ़ दिया जाएगा। वह अपने खाली समय में उसे ढूंढता रह सकता था - लेकिन इस बात की पूरी संभावना थी कि फेलिक्स गोर्डियन अपने गोल्फ के दोस्तों, शेरिफ बिस्काइलुज़ और अल डिट्रिच से बात कर लेगा और उसे वापस वर्दी या जेल ड्यूटी पर भेज दिया जाएगा। उसने जीन नाइल्स को अपना दुश्मन बना लिया था और डडली स्मिथ और माइक ब्रूनिंग को नाराज़ कर दिया था; करेन हिल्टशर अब उसके लिए कोई नाटक नहीं करेगी; अगर नाइल्स यह साबित कर सकता कि उसने 2307 में सेंधमारी की थी, तो वह सच में मुसीबत में पड़ जाएगा।
दो और शॉट; गर्म धुंध उदासी को दूर कर रही थी। उसका एक प्रभावशाली दोस्त था — अगर वह अपने धोखे वाले काम की भरपाई कर पाता, तो वह अभी भी कॉन्सिडीन का सहारा ले सकता था। एक आखिरी शॉट; फिर से वही, वही शुद्ध और अमूर्त, मानो कभी कोई समय था ही नहीं जब वह अस्तित्व में नहीं था, भले ही वे कुछ ही हफ्तों से साथ थे। उसने रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से मुक्त और क्लेयर के साथ बिताई पिछली रात के बारे में सोचा, घटनाओं को क्रम से याद करते हुए, स्टेनलेस स्टील की पटिया पर मृत पड़े ऑगी डुआर्टे पर आकर रुका।
चेहरे पर लगे घाव। अब पिछली रात की फाइल जांच पर आते हैं। उसका अनुमान था: हत्यारा मार्टी गोइन्स के दोस्त—पट्टी बंधे चेहरे वाले युवक—को जानता था और उससे यौन प्रेरणा लेता था। अब थॉमस कॉर्मियर की बात करते हैं, जिनके बनाए वूल्वरिन (एक तरह का कुत्ता) 1942 की गर्मियों में, स्लीपी लैगून की गर्मियों में, जब ज़ूट स्टिक्स (एक तरह का नशा) का सबसे ज़्यादा इस्तेमाल होता था, खूब पाले-पोसे गए—या कहें कि पूजे जाते थे? कॉर्मियर की व्याख्या: मोहल्ले का एक लड़का। अब जोरेडको की बात करते हैं। वे युवाओं को काम पर रखते थे, शायद झुग्गी-झोपड़ियों में दिहाड़ी मज़दूरी करने वाले युवाओं को, जहाँ वे कोई रिकॉर्ड नहीं रखते थे। जला हुआ लड़का गोरा था; हाई स्कूल से आए सभी लड़के मैक्सिकन और जापानी थे, सिवाय उस मंदबुद्धि लड़के के। शायद जिन मज़दूरों से उसने बात की, वे उस लड़के से कभी मिले ही नहीं क्योंकि उसने वहाँ थोड़े समय के लिए ही काम किया था, शायद वे उसे भूल गए

□□□, □□□□ □□□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □ □□□□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□—□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ 1943 □□ 1944 □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□, □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□ 1942 □□ □□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□, □□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□, □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□□

□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□ □□□, □□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□; □□□ □□ □□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□

□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□; □□□□ □□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□ "1942" □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□, □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ - □□□□ □□□□□, □□□□□□, □□□□-□□□□ □□□□□□□, □□□□□□□□, □□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ 1948 □□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□

□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□— □□□□, 459.1□ 1942 □□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□; □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□, □□□□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□; □□ □□□□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□-□□□□□□ □□ □□ □□□□□□-□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□, □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□ 1942 □□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□

□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□

□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□; □□□□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□ 16 □□, 1942; 1 □□□□□,

1942; 27 मई, 1942; 9 मई, 1942; 16 जून, 1942, और छह और मिलाकर ग्यारह: 9 मई से 1 अगस्त, 1942 तक हुई चोरी की एक अनसुलझी घटना। उसका सिर चकरा रहा था, उसने "चोरी हुई वस्तुएँ" पढ़ा - और उसे समझ में आया कि रैम्पार्ट ने चोर को पकड़ने के लिए इतने सारे आदमियों को क्यों नहीं भेजा था:
गहने, पारिवारिक चित्र, नकली आभूषण, पर्स और वॉलेट से निकाले गए नकदी। एक सजावटी दीवार घड़ी। देवदार की लकड़ी का सिगार ह्यूमिडोर। कांच की मूर्तियों का संग्रह। एक भरा हुआ रिंगनेक तीतर, रोज़वुड पर जड़ा हुआ एक भरा हुआ बॉबकैट।
और अधिक 'वह', और अधिक नहीं - लॉफ्टिस जैसा 'वह'। ऐसा होना ही था।
डैनी को ऐसा लगा जैसे उसे बिजली के तारों पर लटकाया गया हो। वह वापस स्टोररूम में गया, 1943 और 1944 के बक्से ढूंढे, उन्हें खंगाला और बंकर हिल की चोरी की एक भी घटना नहीं मिली—उन वर्षों की एकमात्र चोरी की रिपोर्ट में असली 459.1 दर्ज थे, जिनमें वास्तव में कीमती सामान चोरी हुआ था; शहर और काउंटी स्तर पर गिरफ्तारी के मामलों की पहले ही जांच की जा चुकी थी। डैनी ने काम खत्म किया और बक्सों को लात मारी; दो बातें उसे झकझोर रही थीं।
हत्यारे की पहचान अधेड़ उम्र के व्यक्ति के रूप में हुई; उसका संबंध उस चोर से होना ही था जो भेड़ियों की पूजा करता था और आज काम खत्म करके घर लौट रहा था। चेस्टर ब्राउन ने उसे बताया कि मार्टी गोइन्स और उसका झुलसा हुआ चेहरा वाला साथी 1943 से 1944 के बीच सैन फर्नांडो घाटी में चोरी करते थे; वहाँ के पुलिस थानों में घटनाओं की रिपोर्ट हो सकती है—वह एक कम्युनिस्ट स्टेजहैंड को अपने धौंस जमाने के बाद वहाँ जा सकता था। और 1942 की गर्मियों में युद्धकालीन ब्लैकआउट अपने चरम पर था, कर्फ्यू सख्ती से लागू था और रात 10:00 बजे के बाद पकड़े गए लोगों पर फील्ड पूछताछ के कार्ड लिखे जाते थे—जब भेड़ियों का प्रेमी सबसे अधिक संभावना से घूम रहा होता था। अगर कार्ड सुरक्षित थे—तो डैनी ने स्टोररूम को तहस-नहस कर दिया, खाली बक्से फेंक दिए; उसने दोपहर के भोजन के बाद पी गई शराब को पसीने से तर कर दिया, मकड़ी के जालों, फफूंदी और चूहे की गंदगी से लथपथ हो गया। उन्हें “एफआई का ‘41-’43” लिखा हुआ एक डिब्बा मिला, उन्होंने पहले कुछ कार्ड पलटे और देखा कि वे आश्चर्यजनक रूप से कालानुक्रमिक क्रम में थे। उन्होंने पन्ने पलटते रहे; 1942 के वसंत और गर्मियों के अंत में आठ नाम मिले: उन्नीस

से सैंतालीस वर्ष की आयु के आठ श्वेत पुरुष जिन्हें कर्फ्यू के बाद बाहर होने पर रोका गया, पूछताछ की गई और फिर छोड़ दिया गया।
कार्ड जल्दबाजी में भरे गए थे: सभी में पूछताछ किए गए व्यक्ति का नाम, जाति और जन्मतिथि लिखी थी; केवल आधे कार्डों पर ही घर के पते लिखे थे—ज्यादातर मामलों में शहर के होटलों के पते थे। इनमें से पांच व्यक्ति अब अधेड़ उम्र के होंगे और HIM के लिए संभावित संदिग्ध हो सकते हैं; बाकी तीन युवक थे जो जलने से पहले झुलसे चेहरे वाले लड़के हो सकते थे—या—अगर उनका इस मामले से कोई सीधा संबंध था—तो थॉमस कॉर्मियर के पड़ोस का वो लड़का जो वूल्वरिन का दीवाना था।
डैनी ने कार्ड जेब में रखे, एक पे फोन पर गया और हॉलीवुड स्क्वाड रूम में जैक शॉर्टेल को फोन किया। स्क्वाड लेफ्टिनेंट ने कॉल कनेक्ट कर दी; शॉर्टेल घबराए हुए लग रहे थे। "जी? डैनी?"
“मैं हूँ। क्या हुआ है?”
“कुछ नहीं, बस मुझे यहाँ मौजूद हर बदमाश घूर रहा है, जैसे अचानक मैं ज़हर से भी बदतर हो गया हूँ। तुम्हारे पास क्या है?”
“नाम, शायद बीच में कोई सनसनीखेज नाम। मैंने उस कॉर्मियर नाम के आदमी से बात की और जोरेडको से भी बात की, और मैं उन्हें ठीक से जोड़ नहीं पाया, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि हमारा आदमी कॉर्मियर के करीब पहुँच गया था। तुम्हें मार्टी गोइन्स के उस पुराने चोरी के साथी के बारे में याद है जिसके बारे में मैंने तुम्हें बताया था?”
"हाँ।"
“मुझे लगता है कि मुझे उसके बारे में कुछ सुराग मिल गए हैं, और मुझे लगभग यकीन है कि वह खेलता है। बंकर हिल में मई से अगस्त 1942 के बीच कई अनसुलझी चोरियां हुई थीं। कॉर्मियर और जोरेडको के ठीक पास, छोटे-मोटे चोरियां होती थीं। उस समय एलएपीडी कर्फ्यू लागू कर रही थी, और मैंने मई से अगस्त तक उस इलाके से आठ संभावित एफआई कार्ड चुने हैं। मुझे लगता है कि हत्याएं उसी समय से जुड़ी हैं - स्लीपी लैगून हत्याकांड और एसएलडीसी का मामला - और मुझे आपसे कुछ जानकारी इकट्ठा करने की ज़रूरत है - वर्तमान पता, रक्त समूह, डेंटल टेक्नीशियन का बैकग्राउंड, आपराधिक रिकॉर्ड वगैरह।”
"जाओ, मैं इसे लिख रहा हूँ।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] “[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] 10/5/03, [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], 6/30/20, [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], 5/9/23, 236 [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] (2d-[illegible] [illegible] [illegible]), 11/29/08, 641 1/4 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], 6/4/24, [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], 3/2/02, [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], 1/15/04, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], 7/29/06, [illegible] [illegible]”

[illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?"

[illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] 1 [illegible], 1942 [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—2 [illegible] [illegible] [illegible] "[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]"

XXXXX

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] "[illegible] [illegible] [illegible]" [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] 23 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

डैनी दीवार से लिपटकर नीचे उतरा; मेक्सिकन ने ऊपर देखा, अपनी झाड़ू गिरा दी और कैमरों के ठीक सामने दौड़ने लगा। डैनी साबुन के टुकड़ों पर फिसलते हुए उसके पीछे भागा; फिल्म की शूटिंग रुक गई; किसी ने चिल्लाकर कहा, “जुआन, तुम पर लानत है! कट! कट!”
जुआन एक तरफ के निकास द्वार से बाहर भागा और दरवाजा जोर से बंद कर दिया; डैनी सेट के पार भागा, धीमा हुआ और धीरे से दरवाजा खोला। दरवाजा उसके ऊपर जोर से बंद हो गया, मजबूत स्टील ने उसे पीछे धकेल दिया; वह नकली बर्फ पर फिसल गया, बाहर घसीटा गया और उसने देखा कि डुआर्टे एक गली में चेन-लिंक बाड़ की ओर दौड़ रहा है।
डैनी पूरी रफ्तार से दौड़ा; जुआन डुआर्टे बाड़ से टकराया और चढ़ने लगा। उसकी पैंट का पाँव डैनी की पैंट में फंस गया; उसने लात मारी, खींचा और खुद को छुड़ाने के लिए छटपटाया। डैनी ने उसे पकड़ लिया, कमरबंद से पकड़कर नीचे खींच लिया और उसके चेहरे पर एक जोरदार दाहिना मुक्का मारा। अचंभित होकर उसने उसे छोड़ दिया; डुआर्टे उसके ऊपर गिर पड़ा।
डैनी ने घुटने से ज़ोरदार वार किया; डुआर्टे ने नीचे की ओर वार किया, लेकिन चूक गया और उसकी मुट्ठी ज़मीन पर ज़ोर से टकराई। डैनी लुढ़क कर पीछे हट गया, उसके पीछे आया और उसे अपने वज़न से दबा दिया; मैक्सिकन हांफते हुए बोला, "पुटो फासिस्ट शिटफक फासिस्ट कॉप फासिस्ट शिटफक।" डैनी ने हथकड़ी निकाली, डुआर्टे के बाएं हाथ को जकड़ा और अतिरिक्त कंगन को बाड़ के एक हिस्से से जोड़ दिया। मैक्सिकन पेट के बल गिर पड़ा और स्पेनिश में अपशब्द बोलते हुए बाड़ को तोड़ने की कोशिश करने लगा; डैनी ने अपनी सांस संभाली, डुआर्टे को हिलने-डुलने और चिल्लाने दिया, फिर उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया। “मुझे पता है तुमने मेरी तस्वीर देखी है, तुमने मुझे मुर्दाघर में देखा है और तुमने क्लेयर को मेरे बारे में बता दिया है। मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता और मुझे यूएईएएस और उस कमीने रेड मेनेस की कोई परवाह नहीं है। मैं ऑगी के हत्यारे को पकड़ना चाहता हूँ और मुझे शक है कि इसका संबंध स्लीपी लैगून से है। अब तुम मुझसे बात कर सकते हो, वरना मैं तुम्हें यहीं पुलिस अधिकारी पर हमले के आरोप में गिरफ्तार कर लूँगा। अभी बता दो।” डुआर्टे ने अपनी हथकड़ी की चेन झटक दी; डैनी ने कहा, "कम से कम दो से पाँच, और मुझे यूएईएएस की कोई परवाह नहीं है।" गली में भीड़ जमा हो रही थी; डैनी ने उन्हें पीछे हटने का इशारा किया; वे तिरछी नज़रों और धीरे-धीरे सिर

हिलाते हुए पीछे हट गए। डुआर्टे ने कहा, "ये चीज़ें मुझसे उतार दो, शायद मैं तुमसे बात करूँ।"
डैनी ने हथकड़ी खोल दी। डुआर्टे ने अपनी कलाई रगड़ी, खड़ा हुआ, लड़खड़ाते पैरों से फिसलकर बाड़ के सहारे बैठ गया। उसने कहा, "स्टूडियो के लिए काम करने वाले भाड़े के हत्यारे को मेरे मरे हुए समलैंगिक चचेरे भाई की क्या परवाह है?"
डैनी ने कहा, "उठो, डुआर्टे।"
“मैं अपनी गांड पर बेहतर बोलता हूँ। मुझे जवाब दो। तुम्हें उस बेवकूफ की क्या परवाह है जो इस शहर के बाकी बेवकूफों की तरह एक बेवकूफ फिल्म स्टार बनना चाहता था?”
मुझे नहीं पता। लेकिन मैं चाहता हूं कि ऑगी के हत्यारे को सजा मिले।
और इसका क्लेयर डी हेवन के करीब आने की आपकी कोशिश से क्या लेना-देना है? मैंने तुमसे कहा था कि मुझे इसकी परवाह नहीं है।
“नॉर्म कोस्टेन्ज़ ने कहा कि आप वाकई परवाह करते हैं। जब मैंने उनसे कहा कि आप तो कानून हैं, तो उन्होंने कहा कि टेड क्रुग के आपके शानदार अभिनय के लिए आपको ऑस्कर मिलना चाहिए--”
डैनी, डुआर्टे के पास बाड़ को पकड़े हुए उकड़ू बैठ गया। "क्या तुम राज़ खोलोगे या नहीं?"
डुआर्टे ने कहा, "मैं सब कुछ बता देता हूँ, बेवकूफ। तुमने कहा था कि तुम्हें लगता है कि ऑगी का तंबाकू स्लीपी लैगून से आया था, और इससे मेरी दिलचस्पी बढ़ गई। चार्ली हार्टशॉर्न भी यही सोचता था, तो--"
डैनी का हाथ बाड़ को हिला रहा था; स्थिर रहने के लिए उसने अपना पूरा शरीर उस पर टिका दिया। "तुमने क्या कहा?"
मैंने कहा, "शायद चार्ली हार्टशॉर्न भी यही सोचता होगा, इसलिए शायद किसी पुलिसवाले से बात करना उतना बुरा नहीं होता।"
डैनी बाड़ के सहारे नीचे खिसक गया ताकि वह डुआर्टे को करीब से देख सके। "मुझे सब कुछ धीरे-धीरे और आराम से बताओ। तुम्हें पता है ना कि हार्टशॉर्न ने आत्महत्या की थी?"
डुआर्टे ने कहा, "हो सकता है उसने किया हो। तुम ही बताओ।"
नहीं। आप ही बताइए, क्योंकि मुझे नहीं पता और मुझे जानना ही होगा।

डुआर्टे ने डैनी को तिरछी नज़रों से देखा, मानो वह उसे समझ ही न पा रहा हो। "चार्ली एक वकील था। वह एक साधारण वकील था, लेकिन कोई बड़ा-चढ़ाकर बोलने वाला नहीं था। वह स्लीपी लैगून में मुफ्त में केस फाइल करता था और इसी तरह के काम करता था।"
"मुझे पता है कि।"
“ठीक है, यहाँ वो बात है जो तुम नहीं जानते, और ये है वो आदमी कैसा था। जब तुमने मुझे मुर्दाघर में देखा, तो वो मेरा वहाँ दूसरी बार जाना था। मुझे वहाँ काम करने वाले एक दोस्त का फोन आया, शायद सुबह एक बजे, और उसने मुझे ऑगी के बारे में बताया—ज़ूट से किए गए कट्स, सब कुछ। मैं चार्ली के घर गया। उसके पास कानूनी पहुँच थी, और मैं देखना चाहता था कि क्या वो पुलिस को उकसा सकता है ताकि वे ऑगी के स्नफ़ की अच्छी तरह से जाँच करें। उसने मुझे बताया कि उसे डुआन लिंडेनौर नाम के एक आदमी की मौत के बारे में एक पुलिसवाले ने उकसाया था, हालाँकि पुलिसवाले ने ऐसा दिखाया जैसे उसे इसकी परवाह ही नहीं है। चार्ली ने एक सनसनीखेज अखबार पढ़ा था जिसमें लिखा था कि लिंडेनौर और विल्त्सी नाम के एक मसखरे को ज़ूट स्टिक से काट दिया गया था, और मेरे मुर्दाघर वाले दोस्त ने कहा कि ऑगी को भी उसी तरह काटा गया था। मैंने चार्ली को बताया, और उसे लगा कि तीनों स्नफ़ स्लीपी लैगून से जुड़े हैं। उसने पुलिस को फोन किया और सार्जेंट ब्रूनर नाम के किसी आदमी से बात की। कुछ--"
डैनी ने बीच में कहा। "ब्रूनिंग? सार्जेंट माइक ब्रूनिंग?"
“हाँ, वही है। चार्ली ने ब्रूनिंग को वही बताया जो मैंने अभी तुम्हें बताया और ब्रूनिंग ने कहा कि वह उससे बात करने के लिए तुरंत उसके घर आएगा। मैं फिर वहाँ से निकल गया। तो अगर चार्ली को स्लीपी लैगून वाली इस थ्योरी में कुछ सच्चाई लगती है, तो शायद तुम इतने बेवकूफ नहीं हो।”
डैनी का दिमाग अत्यधिक सक्रिय हो गया:
ज़ूट स्टिक से जुड़े सवालों पर ब्रूनिंग की जिज्ञासा, और उनका उन्हें हल्के में लेना। निगरानी में रखे गए चार नामों पर उनकी अजीब प्रतिक्रिया — खासकर ऑगी डुआर्टे का नाम लिया गया—क्योंकि वह मेक्स था, जो स्लीपी लैगून कमेटी के एक सदस्य का उपनाम था? माल ने उसे बताया कि डडली स्मिथ ने ग्रैंड जूरी टीम में शामिल होने का अनुरोध किया था, जबकि एलएपीडी होमिसाइड लेफ्टिनेंट होने के नाते उसके लिए यह काम करने का कोई तार्किक कारण नहीं

था। माल की कहानी: डडली ने डुआर्टे/सैमी बेनाविडेस/मोंडो लोपेज़ से बेरहमी से पूछताछ की, स्लीपी लैगून मामले और मूल रूप से अपराध के लिए आरोपित सत्रह युवकों के अपराध पर ज़ोर दिया—भले ही पूछताछ का तरीका यूएईएएस से संबंधित नहीं था।
हार्टशॉर्न ने ब्रूनिंग से फोन पर "ज़ूट स्टिक" का जिक्र किया।
जैक शॉर्टेल की मौखिक रिपोर्ट: डडली स्मिथ और ब्रूनिंग को परसों की रात विल्शायर स्टेशन पर एक साथ देखा गया था—जिस रात हार्टशॉर्न ने आत्महत्या की थी। क्या वे जल्दी से हार्टशॉर्न के घर गए—जो स्टेशन से मुश्किल से एक मील दूर था—उसकी हत्या की और विल्शायर पुलिस कक्ष में लौट आए, इस उम्मीद में कि किसी ने उन्हें जाते और लौटते हुए नहीं देखा—एक पुलिस के लिए एकदम सही सबूत?
और क्यों?
जुआन डुआर्टे उसे ऐसे घूर रहा था जैसे वह किसी दूसरी दुनिया से आया हो; डैनी ने जैसे-तैसे खुद को शांत किया और बोलने की स्थिति में आ गया। "इस पर जल्दी सोचो। जैज़ संगीतकार, चोरी, वूल्वरिन, हेरोइन, समलैंगिक एस्कॉर्ट सेवाएं।"
डुआर्टे कुछ कदम दूर खिसक गया। “मुझे लगता है कि वे सब बदबूदार हैं। क्यों?”
"एक बच्चा जो भेड़ियों की पूजा करता है।"
डुआर्टे ने अपनी उंगली अपने सिर पर रखी और उसे घुमाया। "पागल हो यार। एक वूल्वरिन तो साला चूहा ही होता है, है ना?"
डैनी ने जूनो के गुस्से को भड़कते हुए देखा। "यह आजमाओ, डुआर्टे। स्लीपी लैगून, डिफेंस कमेटी, 1942 से 1944 और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस। धीरे सोचो, धीरे चलो।"
डुआर्टे ने कहा, "आसान है। रेनॉल्ड्स और उसका छोटा भाई।"
डैनी ने "क्या?" कहना शुरू किया, फिर रुक गया और सोचने लगा। उसने ग्रैंड जूरी के सारे दस्तावेज़ आते ही दो बार पढ़े थे और पिछली रात भी दो बार पढ़े थे; कॉन्सिडीन द्वारा वापस ले जाने से पहले उसने मनोरोग संबंधी फाइलें भी दो बार पढ़ी थीं। सारे कागज़ात में लॉफ्टिस के भाई का कोई ज़िक्र नहीं था। लेकिन लॉफ्टिस की मनोचिकित्सक फाइल में एक अंतराल था—1942 से 1944 तक। "मुझे उसके छोटे भाई के बारे में बताओ, डुआर्टे। आराम से और धीरे-धीरे।"

डुआर्टे ने जल्दी से बात की। “वह एक बदमाश, निकम्मा सा लड़का था। रेनॉल्ड्स उसे तब लाने लगा जब SLDC का बोलबाला था। मुझे उस लड़के का नाम याद नहीं है, लेकिन वह अठारह-उन्नीस साल का लड़का था। उसके चेहरे पर पट्टियाँ बंधी थीं। वह आग में जल गया था। जब उसके जलने के घाव ठीक हो गए और पट्टियाँ वगैरह हटीं, तो कमेटी की सभी लड़कियों को वह बहुत प्यारा लगा। वह बिल्कुल रेनॉल्ड्स जैसा दिखता था, बल्कि उससे भी ज्यादा सुंदर।”
नए तथ्य एक साथ जुड़ते गए, मानो किसी ऐसे दरवाजे पर दस्तक हो रही हो जो खुलने से अभी बहुत दूर था। लॉफ्टिस के झुलसे हुए चेहरे वाले भाई ने अभिनेता को 'एचआईएम' की भूमिका के लिए फिर से दावेदार बना दिया, लेकिन उनके इस अनुमान का खंडन किया कि हत्यारे ने युवक के चेहरे की विकृति से यौन प्रेरणा ली थी; इसने वूल्वरिन प्रॉलर और बर्न फेस को एक ही व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत किया और इस संभावना को जन्म दिया कि वह हत्या में सहयोगी था - उम्र संबंधी विरोधाभासों के नए जंजाल को समझाने का एक तरीका। डैनी ने कहा, "मुझे उस लड़के के बारे में बताओ। तुमने उसे बदमाश क्यों कहा?"
डुआर्टे ने कहा, “वह हमेशा मैक्सिकन लोगों की चापलूसी करता रहता था। उसने एक मनगढ़ंत कहानी सुनाई कि कैसे एक बड़े गोरे आदमी ने जोस डियाज़ को मार डाला, मानो हमें उसे पसंद करना चाहिए था क्योंकि उसने कहा कि हत्यारा मैक्सिकन नहीं था। सबको पता था कि हत्यारा मैक्सिकन था—पुलिस ने बस गलत मैक्सिकनों को फंसा दिया था। उसने हत्या देखने की एक मनगढ़ंत कहानी सुनाई, लेकिन उसके पास कोई ठोस सबूत नहीं थे, और जब लोगों ने उससे और पूछा, तो वह चुप हो गया। एसएलडीसी को कुछ गुमनाम चिट्ठियाँ मिलीं जिनमें लिखा था कि एक गोरे आदमी ने यह किया है, और आप बता सकते थे कि उन्हें उसके छोटे भाई ने भेजा था—यह पागलपन भरी बातें थीं। छोटे भाई ने कहा कि वह हत्यारे से भाग रहा था, और एक बार मैंने कहा, 'पेन्डेजो, अगर हत्यारा तुम्हें ढूंढ रहा है, तो तुम इन रैलियों में क्या कर रहे हो जहाँ वह तुम्हें पकड़ सकता है?' छोटे भाई ने कहा कि उसे विशेष सुरक्षा मिली हुई है, लेकिन उसने मुझे और कुछ नहीं बताया। जैसा कि मैंने कहा, वह एक निकम्मा था। अगर वह रेनॉल्ड्स का भाई नहीं होता, तो कोई भी उसे बर्दाश्त नहीं करता।”
टैप, टैप, टैप, टैप, टैप। डैनी ने कहा, "उसे क्या हुआ?"
डुआर्टे ने कंधे उचकाते हुए कहा, “मुझे नहीं पता। मैंने उसे SLDC के बाद से नहीं देखा है, और मुझे नहीं लगता कि किसी और ने भी देखा होगा। रेनॉल्ड्स

उसके बारे में बात नहीं करते। यह अजीब है। मुझे नहीं लगता कि मैंने चाज़, क्लेयर या रेनॉल्ड्स को सालों से उसके बारे में बात करते सुना है।” “बेनाविडेस और लोपेज़ का क्या हुआ? वे अब कहाँ हैं?”
“किसी और बेवकूफ काउबॉय टर्की के साथ शूटिंग लोकेशन पर। तुम्हें लगता है कि रेनॉल्ड्स के भाई के बारे में ये सब बातें ऑगी से जुड़ी हैं?”
डैनी ने सवाल पर काफी सोच-विचार किया। रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस का भाई वही लड़का था जिसका चेहरा जला हुआ था, जो चोरी करता था, मार्टी गोइन्स का साथी था, और संभवतः बंकर हिल का वही गुंडा/भेड़िया प्रेमी था। बंकर हिल में चोरी की घटनाएं 1 अगस्त, 1942 को बंद हो गईं; अगली रात, हिल से लगभग तीन मील दक्षिण-पूर्व में स्थित स्लीपी लैगून में जोस डियाज़ की हत्या कर दी गई। छोटे भाई ने दावा किया कि उसने एक "बड़े गोरे आदमी" को जोस डियाज़ की हत्या करते देखा था।
टैप, टैप, टैप। कूदो, कूदो, कूदो।
डडली स्मिथ एक लंबा-चौड़ा गोरा आदमी था, जिसके अंदर क्रूरता कूट-कूटकर भरी थी। वह ग्रैंड जूरी टीम में इसलिए शामिल हुआ ताकि स्लीपी लैगून के दोषी ठहराने वाले गवाहों की गवाही को दबा सके। उसका मानना था कि गवाहों और केस के कागजात तक पहुंच होने से वह सामने आने वाले नुकसानदायक सबूतों को रोक सकता है। हार्टशॉर्न के माइक ब्रूनिंग को किए गए फोन कॉल ने उसे डरा दिया; वह और ब्रूनिंग या उनमें से कोई एक अकेले विल्शायर स्टेशन से उस आदमी से बात करने के लिए गए; हार्टशॉर्न को शक हुआ। जानबूझकर या अचानक गुस्से में आकर, स्मिथ और/या ब्रूनिंग ने उसकी हत्या कर दी और आत्महत्या का नाटक रचा। ज़ोरदार गड़गड़ाहट हुई - लेकिन सबसे अहम सवाल का जवाब अभी तक नहीं मिला: स्मिथ द्वारा जोस डियाज़ की हत्या, संभावित सबूतों को दबाने की उसकी कोशिशें और चार्ल्स हार्टशॉर्न की हत्या का गोइन्स/विल्टसी/लिंडेनाउर/डुआर्टे हत्याकांड से क्या संबंध है? और स्मिथ ने डियाज़ को क्यों मारा?
डैनी ने चारों ओर के दरवाजों से झांकती झलकियाँ देखीं: जंगली पश्चिम, दलदली जंगल, वन में पेड़। उसने कहा, "वाया कोन डियोस," डुआर्टे को वहीं बैठा छोड़कर घर चला गया और ग्रैंड जूरी की फाइल खंगालने लगा, यह सोचकर कि आखिरकार उसने मैस्लिक और वोलमर की नज़रों में जासूस का दर्जा हासिल कर लिया है। वह हवा की तरह हल्का होकर अपनी इमारत में दाखिल हुआ; उसने लिफ्ट

का बटन दबाया और अपने पीछे कदमों की आहट सुनी। मुड़कर देखा तो दो बड़े-बड़े आदमी बंदूकें ताने खड़े थे। उसने अपनी बंदूक निकालने की कोशिश की, लेकिन पीतल के बड़े-बड़े नक्कल्स से भरी एक बड़ी मुट्ठी ने उसे पहले ही मार दिया।

XXXXX

जब उसकी नींद खुली तो वह हथकड़ी से कुर्सी से बंधा हुआ था। उसका सिर चकरा रहा था, कलाइयाँ सुन्न थीं और उसकी जीभ सूजी हुई लग रही थी। उसकी नज़र एक पूछताछ कक्ष पर पड़ी, जहाँ तीन धुंधले से आदमी एक मेज के चारों ओर बैठे थे और बीचोंबीच एक बड़ा काला रिवॉल्वर पड़ा था। एक आवाज़ आई, “अपशॉ, .38 तो आपके विभाग का मानक हथियार है। फिर आप.45 क्यों रखते हैं?”
डैनी ने पलकें झपकाईं और खून से लथपथ खांसी की; उसने फिर पलकें झपकाईं और उस आवाज को पहचान लिया: थाड ग्रीन, एलएपीडी का चीफ ऑफ डिटेक्टिव्स। ग्रीन के दोनों ओर खड़े दो आदमी उसकी नजर में आ गए; वे अब तक के सबसे बड़े सादे कपड़ों वाले पुलिसकर्मी थे जिन्हें उसने देखा था।
"मैंने आपसे एक सवाल पूछा था, डिप्टी।"
डैनी ने याद करने की कोशिश की कि उसने आखिरी बार कब शराब पी थी, तभी उसे चाइनाटाउन का ख्याल आया और उसे पता था कि नशे में चूर होकर वह पागल नहीं हो सकता था। उसने सूखी खांसी करते हुए कहा, "मैंने इसे तब बेचा था जब मैं जासूस बना था।"
ग्रीन ने सिगरेट जलाई। “यह अंतरविभागीय अपराध है। क्या आप खुद को कानून से ऊपर समझते हैं?”
"नहीं!"
“आपकी दोस्त करेन हिल्टशर कुछ और ही कहती हैं। उनका कहना है कि जब से आप जासूस बने हैं, तब से आप उनसे खास फायदे के लिए उनका इस्तेमाल कर रहे हैं। उन्होंने सार्जेंट यूजीन नाइल्स को बताया कि आपने 2307 टैमरेंड में सेंध लगाई थी और आपको पता था कि हाल ही में वहां दो लोगों की हत्या हुई है। उन्होंने सार्जेंट नाइल्स को बताया कि फ्रैंकलिन और वेस्टर्न पर डोनट स्टैंड के पास आपकी प्रेमिका होने की कहानी झूठी है, उन्होंने आपको यह

जानकारी सिटी रेडियो से फोन पर दी थी। नाइल्स आपके खिलाफ पुलिस को सूचना देने वाले थे, डिप्टी। क्या आपको यह पता था?”
डैनी का सिर चकरा गया। उसने खून निगल लिया; उसने ग्रीन के बाईं ओर खड़े आदमी को मुक्के मारने वाले के रूप में पहचान लिया। "हाँ। हाँ, मुझे पता था।"
ग्रीन ने कहा, "तुमने अपनी.38 किसे बेची?"
"एक आदमी बार में बैठा है।"
“यह एक मामूली अपराध है, डिप्टी। एक आपराधिक आरोप। आपको कानून की बिल्कुल परवाह नहीं है, है ना?”
“हां, हां, मुझे परवाह है! मैं एक पुलिसवाला हूं! धिक्कार है, ये क्या हो रहा है!”
उस बदमाश ने कहा, "तुम्हें फेलिक्स गोर्डियन नाम के एक कुख्यात समलैंगिक दलाल से बहस करते देखा गया था। क्या तुम उसके वेतन पर काम करते हो?" "नहीं!"
"मिकी कोहेन का पेरोल?"
"नहीं!"
ग्रीन ने बात आगे बढ़ाई। “आपको हत्या के मामलों की टीम की कमान सौंपी गई थी, जो आपके ग्रैंड जूरी के काम के लिए एक इनाम था। सार्जेंट नाइल्स और सार्जेंट माइक ब्रूनिंग को यह बहुत अजीब लगा कि एक होशियार युवा अधिकारी समलैंगिकों पर हुए सिलसिलेवार हमलों को लेकर इतना चिंतित क्यों है। क्या आप हमें इसका कारण बताना चाहेंगे?”
“नहीं! ये क्या बकवास है! मैंने इमली में घुसपैठ की थी! तुम मुझसे क्या चाहते हो!”
तीसरे पुलिसकर्मी, जो एक विशालकाय बॉडीबिल्डर जैसा दिखता था, ने कहा, "तुम और नाइल ने आपस में मारपीट क्यों की?"
"वह मुझे टैमरिंड स्ट्रीट के बारे में बताकर बेवकूफ बना रहा था और मुझे भेद खोलने की धमकी दे रहा था।"
"तो इससे आपको गुस्सा आया?"
"हाँ।"
"क्या तुम पागल हो?"
"हाँ!"

ग्रीन ने कहा, "हमने एक अलग ही बात सुनी है, डिप्टी। हमने सुना है कि नाइल ने आपको समलैंगिक कहा था।"
डैनी एकदम जम गया, पलटवार करने की कोशिश की, लेकिन जम ही गया। उसने डडली की चुगली करने का सोचा, पर विचार मन से निकाल दिया—वे कभी उस पर विश्वास नहीं करेंगे—अभी के लिए। "अगर नाइल ने ऐसा कहा भी था, तो मैंने नहीं सुना।" पुलिसवाले ने हंसते हुए कहा, "क्या तुम्हें बुरा लगा, सन्नी?"
"भाड़ में जाओ!"
वज़न उठाने वाले पुलिसवाले ने उसे थप्पड़ मारा; डैनी ने उसके चेहरे पर थूक दिया। ग्रीन चिल्लाया, "नहीं!"
उस बदमाश ने भारोत्तोलक को बाहों में भरकर पीछे खींच लिया; ग्रीन ने सिगरेट का एक और टुकड़ा सिरे से जोड़ दिया। डैनी हांफते हुए बोला, "मुझे बताओ, ये सब क्या है?"
ग्रीन ने अपने तगड़े साथियों को केबिन के पीछे की ओर इशारा किया, सिगरेट का कश लिया और बुझा दिया। "परसों रात 2:00 से 7:00 बजे के बीच तुम कहाँ थे?" मैं घर पर बिस्तर पर सो रहा था।
“अकेले, डिप्टी?”
"हाँ।"
“डिप्टी साहब, उस दौरान सार्जेंट जीन नाइल्स को गोली मारकर हत्या कर दी गई और फिर उन्हें हॉलीवुड हिल्स में दफना दिया गया। क्या यह आपने किया था?” "नहीं!"
"हमें बताओ किसने किया।"
“जैक! मिकी! नाइल्स तो बिलकुल बदमाश था!”
वह पुलिसवाला आगे बढ़ा; वेटलिफ्टर पुलिसवाले ने उसे पकड़ लिया और बड़बड़ाते हुए कहा, "मेरी हैथवे शर्ट पर थूक दे, तू समलैंगिकों से प्यार करने वाला कमीना। जीन नाइल्स मेरा दोस्त था, सेना में मेरा अच्छा साथी था, तू समलैंगिकों से प्यार करने वाला है।"
डैनी ने अपने पैर जमाए और कुर्सी को दीवार से सटा दिया। "जीन नाइल्स एक निकम्मा और निकम्मा आदमी था।"
भारोत्तोलक ने डैनी के गले पर सीधा प्रहार किया। केबिन का दरवाजा खुला और माल कॉन्सिडाइन अंदर घुस आया; थाड ग्रीन ने ऐसी आवाज़ में आदेश दिए जो सुनाई नहीं दे रहे थे। डैनी ने अपने घुटने ऊपर उठाए, जिससे कुर्सी गिर गई;

उस दरिंदे पुलिसवाले के हाथ हवा में ही बंद हो गए। माल उस पर टूट पड़ा और मुक्के बरसाने लगा; उस पुलिसवाले ने उसे खींचकर अलग किया और गलियारे में घसीटते हुए ले गया। "डैनी!" की चीखें गूंज उठीं; ग्रीन कुर्सी और उस दरिंदे के बीच खड़ा हो गया और "नहीं, हैरी, नहीं" कहने लगा, मानो वह किसी बेकाबू कुत्ते को डांट रहा हो। डैनी के मुंह पर लिनोलियम और सिगरेट के टुकड़े गिरे, उसने सुना, "कॉन्सिडाइन को हवालात में डालो", उसे कुर्सी समेत उठाकर सीधा खड़ा किया गया। वह पुलिसवाला उसके पीछे गया और उसकी हथकड़ी खोल दी; थाड ग्रीन ने मेज पर रखी अपनी.45 पिस्टल उठाई।
डैनी लड़खड़ाते हुए खड़ा हुआ; ग्रीन ने उसे उसकी बंदूक थमा दी। “मुझे नहीं पता कि तुमने ये किया है या नहीं, लेकिन पता लगाने का एक ही तरीका है। कल दोपहर बारह बजे सिटी हॉल के कमरा नंबर 1003 में आकर रिपोर्ट करो। तुम्हारा पॉलीग्राफ टेस्ट और सोडियम पेंटोथल टेस्ट होगा, और तुमसे उन हत्याओं के बारे में विस्तार से सवाल पूछे जाएंगे जिनकी तुम जांच कर रहे हो, साथ ही फेलिक्स गोर्डियन और जीन नाइल्स के साथ तुम्हारे संबंधों के बारे में भी। शुभ रात्रि, डिप्टी।”
डैनी लड़खड़ाते हुए लिफ्ट की ओर बढ़ा, भूतल तक गया और बाहर निकल आया, उसके पैर धीरे-धीरे वापस सामान्य हो रहे थे। वह लॉन पार करते हुए टेंपल स्ट्रीट के टैक्सी स्टैंड की ओर बढ़ा, तभी एक धीमी आवाज़ सुनकर रुक गया।
“लड़का।”
डैनी जम गया; डडली स्मिथ एक परछाई से बाहर निकला। उसने कहा, "यह एक शानदार रात है, है ना?"
एक हत्यारे से हल्की-फुल्की बातचीत। डैनी ने कहा, "तुमने जोस डियाज़ को मारा। तुमने और ब्रूनिंग ने चार्ल्स हार्टशॉर्न को मारा। और मैं इसे साबित करके दिखाऊंगा।"
डडली स्मिथ मुस्कुराया। “मैंने तुम्हारी बुद्धिमत्ता पर कभी संदेह नहीं किया, बेटा। तुम्हारे साहस पर, हाँ। तुम्हारी बुद्धिमत्ता पर, कभी नहीं। और मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैंने तुम्हारी दृढ़ता को कम आँका। आखिर मैं भी इंसान ही हूँ।”
"अरे नहीं, तुम नहीं हो।"
“मैं तो बस हड्डियों का ढाँचा हूँ, बेटा। हम सब नश्वर प्राणियों की तरह, मैं भी कामुकता और धूल का ढेर हूँ। तुम्हारी ही तरह, बेटा। उन सवालों के

जवाब खोजने के लिए गटरों में रेंग रहा हूँ, जिनके बिना तुम्हारा भला हो सकता है।”
"आप खत्म हो चुके हैं।"
“नहीं, बेटा। तुम हो। मैं अपने पुराने दोस्त फेलिक्स गोर्डियन से बात कर रहा था, और उसने मुझे तुम्हारे उभरने का एकदम सटीक वर्णन दिया। बेटा, मेरे बाद फेलिक्स की कमजोरी पहचानने की नज़र सबसे तेज़ है। वो जानता है, और जब तुम कल झूठ पकड़ने वाली मशीन का टेस्ट दोगे, तो पूरी दुनिया को पता चल जाएगा।”
डैनी ने कहा, "नहीं।"
डडली स्मिथ ने "हां" कहा, उसे होठों पर पूरी तरह से चूमा और एक प्रेम गीत सीटी बजाते हुए चला गया।

XXXXX

ज्ञान रखने वाली मशीनें।
ऐसी दवाएँ जो आपको झूठ बोलने नहीं देतीं।
डैनी टैक्सी लेकर घर आया। उसने दरवाजा खोला और सीधे अपनी फाइलों की ओर बढ़ा: वे तथ्य जिन्हें जोड़कर सच्चाई का पता लगाया जा सकता था, डडली, ब्रूनिंग और हिम को 11:59 तक पकड़ लिया गया था, फिल्मों की तरह आखिरी समय में मिली राहत। उसने हॉल की लाइट जलाई, अलमारी का दरवाजा खोला। कोई फाइल बॉक्स नहीं थे, उन्हें ढकने वाले कालीन फर्श पर करीने से तह करके रखे हुए थे।
डैनी ने हॉल का कालीन उखाड़ दिया और उसके नीचे झाँका, बेडरूम की अलमारी उलट दी और दराजें खाली कर दीं, बिस्तर से चादरें हटा दीं और बाथरूम की दीवार से दवाइयों का डिब्बा उखाड़ दिया। उसने लिविंग रूम का सारा फर्नीचर उलट दिया, कुशनों के नीचे देखा और रसोई की दराजें उलट दीं, यहाँ तक कि फर्श पर केवल छुरी और टूटे हुए बर्तन बिखरे पड़े थे। उसने रेडियो के पास एक आधी भरी बोतल देखी, उसे खोला, गले में जकड़न महसूस हुई और उसे फेंक दिया, जिससे पर्दे

गिर गए। वह खिड़की के पास गया, बाहर देखा और डडली स्मिथ को स्ट्रीटलाइट की रोशनी में चमकते हुए देखा।
और वह जानता था कि वह जानता है। और कल वे सब जान जाएंगे।
ब्लैकमेल का चारा।
यौन अपराधों से संबंधित फाइलों में उसका नाम दर्ज है।
शैटो मारमोंट में समलैंगिकों की अनौपचारिक बातचीत में उनके नाम की खूब चर्चा हुई।
ज्ञान रखने वाली मशीनें।
ऐसी दवाएँ जो आपको झूठ बोलने नहीं देतीं।
जब भी उससे पूछा जाता कि उसे समलैंगिकों के नाम पर बनी कुछ अजीबोगरीब टॉफी के बारे में इतनी परवाह क्यों है, तो पॉलीग्राफ की सुइयां कागज से उछलने लगती थीं।
कोई राहत नहीं।
डैनी ने अपनी बंदूक म्यान से निकाली और उसका बैरल अपने मुंह में डाल लिया।
तेल का स्वाद उसे उल्टी जैसा महसूस करा रहा था और उसने सोचा कि अगर पुलिसवाले उसे पकड़ लें तो वे उसका मज़ाक उड़ाएंगे कि उसने ऐसा क्यों किया। उसने.45 कैलिबर की बंदूक नीचे रख दी और रसोई की ओर चल दिया। हथियारों की भरमार।
डैनी ने धारदार चाकू उठाया। उसने उसका वज़न परखा, पाया कि वह काफ़ी मज़बूत है और माल, जैक और डॉक्टर को अलविदा कहा। उसने चुराई हुई कारों और उन लोगों के लिए माफ़ी मांगी जिन्हें उसने पीटा था, जो इसके लायक नहीं थे, जो बस तब वहाँ मौजूद थे जब उसका मन किसी को चोट पहुँचाने का कर रहा था। उसने अपने कातिल के बारे में सोचा, सोचा कि उसने हत्या इसलिए की क्योंकि किसी ने उसे ऐसा बना दिया था जैसा वह खुद था। उसने चाकू उठाया और उसे माफ़ कर दिया; उसने चाकू की धार अपने गले पर रखी और एक ही झटके में कान से कान तक, श्वासनली तक खुद को काट डाला।

□□□ □□□

Wolverine

अध्याय बत्तीस

एक हफ्ते बाद बज़ कब्र पर गया, एलएएसडी द्वारा उस बच्चे को दफनाए जाने के बाद यह उसकी चौथी यात्रा थी। पूर्वी एलए के एक कब्रिस्तान में वह एक छोटी सी कब्र थी; पत्थर पर लिखा था:

डैनियल थॉमस अपशॉ
1922--1950

किसी का कोई प्रिय नहीं।
किसी का भी बेटा नहीं।
पट्टिका पर न तो क्रूस उकेरा गया है और न ही 'RIP' लिखा है। राहगीर का ध्यान खींचने वाली कोई सनसनीखेज खबर नहीं है, जैसे "पुलिस हत्यारा" या "लगभग अभियोजन पक्ष के अधिकारी की मौत के मुंह में"। बच्चे की आकस्मिक मृत्यु पर छपी आधी-अधूरी खबर को पढ़ने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए सच्चाई को स्पष्ट करने वाली कोई बात नहीं है - कुर्सी से फिसलना, रसोई के बर्तनों के रैक पर गिरना।
आसानी से धोखा खानेवाला।
बज़ नीचे झुका और जंगली घास का एक गुच्छा उखाड़ा; जिस बंदूक से उसने जीन नाइल्स को मारा था, उसका बट उसकी बगल में धंसा हुआ था। वह खड़ा हुआ और

मार्कर को लात मारी; उसने सोचा कि "फ्री राइड", "ग्रेवी ट्रेन" और "डंब ओकी लक" भी अच्छे लग सकते हैं, इसके बाद डिप्टी डैनी अपशॉ के आखिरी दिनों पर एक स्वगत भाषण, एक गगनचुंबी इमारत जितनी ऊंची कब्र के पत्थर पर ढेर सारी बारीकियाँ, बिल्कुल वैसी ही जैसी वूडू नीग्रो दलाल अपने लिए खरीदते थे। क्योंकि डिप्टी डैनी अपशॉ उस पर वूडू कर रहा था, एक मोटी सी बज़ मीक्स वूडू गुड़िया में छोटी-छोटी पिनें चुभोई हुई थीं।
माल ने उसे खबर दी थी। बारिश ने नाइल्स के शव को खोद निकाला, एलएपीडी ने डैनी को संदिग्ध मानकर पकड़ लिया, उससे मारपीट की और अगले दिन लाई डिटेक्टर टेस्ट और सोडियम पेंटोथल से पूछताछ के लिए पेश होने का आदेश देकर छोड़ दिया। जब वह लड़का नहीं आया, तो पुलिस ने उसके घर पर धावा बोला और उसे लिविंग रूम के फर्श पर मृत पाया, उसका गला कटा हुआ था और घर पूरी तरह से तहस-नहस था। नॉर्थ लेमैन, व्याकुल होकर, शव का पोस्टमार्टम किया, वह इसे 187 कहना चाहता था; लेकिन सबूतों ने उसे ऐसा करने नहीं दिया: चाकू पर उंगलियों के निशान और कटने और गिरने का कोण "स्वयं को लगी चोट" बता रहे थे, मामला बंद। डॉक्टर ने मौत के घाव को "अद्भुत" बताया - कोई हिचकिचाहट के निशान नहीं थे, डैनी अपशॉ किसी भी कीमत पर और तुरंत मौत चाहता था। एलएएसडी ने बच्चे की कब्र पर दो बार छापा मारा; अंतिम संस्कार में चार लोग शामिल हुए: लेमैन, माल, जैक शॉर्टेल नाम का एक काउंटी पुलिस अधिकारी और खुद शॉर्टेल। समलैंगिकता की जांच तुरंत बंद कर दी गई और शॉर्टेल मोंटाना के ग्रामीण इलाके में छुट्टियां मनाने चला गया; एलएपीडी ने जीन नाइल्स, अपशॉ की आत्महत्या, उनके कबूलनामे और गैस चैंबर की यात्रा के मामले को बंद कर दिया। शहर और काउंटी पुलिस के संबंध बेहद खराब थे - और वह बाल-बाल बच गया, दोनों को बचाने के लिए कोई रास्ता निकालने की कोशिश कर रहा था, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ, बच्चे के लिए बहुत देर हो चुकी थी।
मुफ्त सवारी।
उसे लगातार इस बात का डर सता रहा था कि उसने ऑड्रे की धोखाधड़ी को पहले ही सुलझा दिया था। पेटी स्कोरास ने मिकी को वो सारा पैसा लौटा दिया जो उस शेरनी ने हड़पा था; मिकी उदार था और उसने उसे बस थोड़ी सी पिटाई करके छोड़ दिया: जॉनी स्टॉम्प और थोड़ी सी ब्लैकजैक की मार से उसकी किडनी पर असर पड़ा। पेटी फिर सैन फ्रांसिस्को के लिए निकल गया—हालांकि मिकी, उसके पश्चाताप से प्रभावित होकर, उसे नौकरी पर रखना चाहता था। पेटी ने भागकर

खुद को फंसा लिया था; मिकी, जो हमेशा भावुक रहता था, ने ड्रग्स के अड्डे पर गार्ड की नौकरी के लिए उसका भुगतान बढ़ाकर एक हज़ार डॉलर कर दिया, और उसे बताया कि आकर्षक लेफ्टिनेंट डडली स्मिथ भी गोली चलाएगा। उसकी जेब में और पैसा—जबकि डैनी अपशॉ फांसी पर चढ़ गया।
बेवकूफी भरी किस्मत।
माल को बहुत बुरा लगा, वह दो दिन तक नशे में धुत रहा और फिर कम्युनिस्टों पर सीधा हमला करके होश में आया। एक ताकतवर वामपंथी ने डडली स्मिथ को बताया कि क्लेयर डी हेवन ने "टेड क्रुगमैन" को पुलिस वाला बनाया था; माल गुस्से से आग बबूला हो गया, लेकिन टीम का मानना था कि अब उनके पास यूएईएएस को अपशॉ के गुप्त खुलासों के बिना भी खत्म करने के लिए पर्याप्त मुखबिरों की गवाही थी। सुनवाई की तारीख तय की जा रही थी; अगर सब ठीक रहा तो दो हफ्तों में ग्रैंड जूरी की बैठक होगी। माल पूरी तरह से आपा खो बैठा था, अपने कोर्ट केस के लिए कम्युनिस्टों की जमकर आलोचना कर रहा था। उसने नाथन आइस्लर की डायरी को पूरी तरह से खंगाला और नाम ढूंढ निकाले, क्लेयर डी हेवन ने जिन चार आदमियों को अपनी यूनियन शुरू करने के लिए सेवाएं दीं, उनसे मुखबिरों के नाम निकलवाए। शांगरी-लॉज मोटल में उसका असफल प्रदर्शन अब एलिस लोव के लिविंग रूम जैसा लग रहा था: ग्राफ, चार्ट और आपस में जुड़े हुए सुनी-सुनाई बातें, डैनी अपशॉ के लिए माल की प्रशंसा, और यह सब एक ही बात साबित कर रहा था: कि कम्युनिस्ट सिर्फ बातें करने में माहिर थे। और जब ग्रैंड जूरी ने वह बात सुनी, तो शायद उनके पास एक कदम आगे सोचने की अक्ल नहीं होगी: कि उन दुखी, भ्रमित लोगों ने इसलिए बात की क्योंकि उनमें कुछ और करने की हिम्मत नहीं थी।
बज़ ने कब्र के पत्थर को फिर से लात मारी; उसे लगा कि कैप्टन माल कॉन्सिडीन लगभग इस बात पर यकीन करने लगा था कि यूएईएएस अमेरिका की आंतरिक सुरक्षा के लिए एक बड़ा खतरा है—कि उसे यह मानना ही पड़ेगा ताकि वह अपने बेटे को बचा सके और खुद को एक अच्छा आदमी कह सके। हॉलीवुड के कम्युनिस्टों द्वारा अपने घटिया प्रचार, रैलियों और धरना-प्रदर्शनों से देश को बर्बाद करने की संभावना तीस ट्रिलियन में एक थी, मंगल ग्रह से भी असंभव। पूरा सौदा एक छल था, स्टूडियो के पैसे बचाने और एलिस लोव को कैलिफोर्निया का जिला अटॉर्नी और गवर्नर बनाने की एक चाल थी।
बैगमैन।

मरम्मतकर्ता।
जब से माल ने उसे खबर दी, तब से वह टालमटोल कर रहा था। एलिस ने उसे आइस्लर की डायरी में लिखे नामों की पृष्ठभूमि जाँच करने को कहा; उसने आर एंड आई को फोन किया, उनसे जानकारी ली और बात वहीं खत्म कर दी। माल ने उसे पूर्वी हिस्से में स्थित एचयूएसी के मुखबिरों से फोन पर साक्षात्कार करने को कहा; उसने एक तिहाई लोगों को सरसरी तौर पर फोन किया, जितने सवाल पूछे जाने थे उनमें से आधे ही पूछे और हर व्यक्ति के जवाबों को दो पन्नों में संक्षिप्त कर दिया, जिसे उसकी सचिव के लिए टाइप करना आसान था। उसका मुख्य काम ग्रैंड जूरी के मुखबिर डॉ. सॉल लेस्निक का पता लगाना था; उसने उस काम में पूरी तरह से टालमटोल की - और आम तौर पर भी टालमटोल करता रहा। और हमेशा एक ही दिशा में
- डैनी अपशॉ की ओर।
जब उसे पता चला कि मामला दबा दिया गया है, तो वह उस लड़के के अतीत की पड़ताल करने के लिए सैन बर्नार्डिनो चला गया। उसने उसकी विधवा माँ से बात की, जो सामाजिक सुरक्षा पर गुज़ारा करने वाली एक कमज़ोर महिला थी; उसने बताया कि वह अंतिम संस्कार में इसलिए नहीं आई क्योंकि डैनी अपनी पिछली कुछ मुलाकातों में उससे रूखा व्यवहार करता था और उसे उसकी शराब पीने की आदत पसंद नहीं थी। उसने उससे बात करना शुरू किया; उसने डैनी की बचपन की छवि एक बुद्धिमान और शांत स्वभाव वाले लड़के के रूप में पेश की, जो पढ़ता-लिखता और अपने आप में रहता था। जब उसके पिता की मृत्यु हुई, तो उसने कोई शोक व्यक्त नहीं किया; उसे कारों, मरम्मत के सामान और विज्ञान की किताबों का शौक था; वह कभी लड़कियों के पीछे नहीं भागता था और हमेशा अपना कमरा साफ रखता था। जब से वह पुलिसवाला बना, वह केवल क्रिसमस और उसके जन्मदिन पर ही उससे मिलने जाता था, न कभी ज़्यादा, न कभी कम। उसने हाई स्कूल में सभी विषयों में B ग्रेड और जूनियर कॉलेज में सभी विषयों में A ग्रेड प्राप्त किए। वह अपने पीछे पड़ने वाली लड़कियों को नज़रअंदाज़ करता था; वह तेज़ रफ़्तार कारों के साथ छेड़छाड़ करता रहता था। उसका एक करीबी दोस्त था: टिम बर्गस्ट्रॉम नाम का एक लड़का, जो अब सैन बर्डू हाई स्कूल में शारीरिक शिक्षा का शिक्षक है।
बज़ स्कूल गया और बर्गस्ट्रॉम से मिला। उस आदमी ने अपशॉ की मौत के बारे में अखबार में छपी खबर देखी थी, उसने कहा कि डैनी कम उम्र में ही मरने के लिए पैदा हुआ था और पास के एक बार में बीयर पीते हुए उसने इस बारे में और

विस्तार से बताया। उसने कहा कि डैनी को मोटर, इंजन और गणित जैसी चीज़ों को समझना पसंद था, वह खतरे से प्यार करता था इसलिए कारें चुराता था, वह हमेशा खुद को साबित करने की कोशिश करता रहता था, लेकिन इस बारे में चुप रहता था। आप बता सकते थे कि वह अंदर से पागल था, लेकिन आप यह नहीं समझ सकते थे कि कैसे और क्यों; आप बता सकते थे कि वह बहुत बुद्धिमान था, लेकिन आप नहीं जानते थे कि वह अपने दिमाग का क्या करेगा। लड़कियाँ उसे पसंद करती थीं क्योंकि वह रहस्यमय था और आसानी से हाथ नहीं आता था; वह एक ज़बरदस्त स्ट्रीट फाइटर था। सालों पहले, नशे में धुत होकर, डैनी ने उसे एक हत्या देखने की कहानी सुनाई थी; तभी उसे पुलिस बनने का शौक चढ़ा, वैज्ञानिक फॉरेंसिक चीज़ों में दिलचस्पी हुई। वह एक निर्मम शराबी था: शराब उसे और अंतर्मुखी, रहस्यमय और जिद्दी बना देती थी, और देर-सवेर आप जानते ही थे कि वह गलत आदमी के चक्कर में पड़कर खुद को गोली मरवा लेगा—उसे इस बात पर हैरानी हुई कि डैनी की मौत एक दुर्घटना थी। बज़ ने इस बात को नज़रअंदाज़ करते हुए कहा, "क्या डैनी समलैंगिक था?"
बर्गस्ट्रॉम का चेहरा लाल हो गया, वह कांप उठा, अपनी बीयर में थूकते हुए बोला, "बिल्कुल नहीं" - और दो सेकंड बाद ही वह अपनी पत्नी और बच्चों की तस्वीरें निकालने लगा।
बज़ वापस लॉस एंजिल्स चला गया, काउंटी के एक दोस्त को फोन किया, पता चला कि डैनी अपशॉ की पर्सनल फाइल गायब हो गई थी और असल में वह लड़का कभी लॉस एंजिल्स काउंटी शेरिफ विभाग का सदस्य था ही नहीं। उसने वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन का दौरा किया, दस्ते के लोगों से बात की, और पता चला कि डैनी ने कभी रिश्वत नहीं ली या किसी तरह का यौन शोषण नहीं किया; उसने अपनी मुखबिर जेनिस मोडीन या स्विचबोर्ड पर मौजूद करेन हिल्टशर को कभी नहीं रोका - दोनों ही उसे धोखा देने के लिए बेताब थीं। अपशॉ के साथी डिप्टी या तो उसकी बुद्धिमत्ता का सम्मान करते थे या उसे एक आदर्शवादी मूर्ख मानते थे जिसमें क्रूरता की प्रवृत्ति थी; अफवाह थी कि कैप्टन अल डायट्रिच उसे पसंद करते थे क्योंकि वह व्यवस्थित, मेहनती और महत्वाकांक्षी था। बज़ उसे एक ऐसे लड़के के रूप में देखता था जो गलत समय पर मशीनों से इंसानों की दुनिया में कदम रख रहा था, गंदगी के सैलाब में 'क्यों?' का जवाब ढूंढ रहा था, दो बुरे मामलों से सबसे बुरा जवाब पा रहा था और अंत में इसलिए मारा गया क्योंकि वह खुद से झूठ नहीं बोल सका।

डेनियल थॉमस अपशॉ, 1922-1950। समलैंगिक।
टर्नर प्रेस्कॉट मीक्स, 1906--? मुफ्त सवारी क्योंकि बच्चा इसे सहन नहीं कर सकता था।
“यह” कुछ और हो ही नहीं सकता था। डैनी अपशॉ ने जीन नाइल्स को नहीं मारा था। माल ने बताया कि थाड ग्रीन और दो गुंडों ने उसे पीटा था; उन्होंने शायद नाइल्स द्वारा उसे समलैंगिक कहने की बात दोहराई होगी और डडली स्मिथ ने माल और ग्रीन को जो बताया था, उस पर चर्चा की होगी: कि डैनी को फेलिक्स गॉर्डियन से जबरन वसूली करते देखा गया था। पॉलीग्राफ टेस्ट और नशीली दवाओं के असर के चलते, ग्रीन ने उस लड़के को उसकी बंदूक के साथ घर जाने दिया, इस उम्मीद में कि इससे एलएपीडी को मुकदमे की परेशानी से बचाया जा सकेगा और नाइल्स के ड्रैगना गिरोह के गुंडे के रूप में सामने आने से भी बचा जा सकेगा। डैनी ने उनकी बात मान ली थी—लेकिन गलत कारण से और अपनी बंदूक के साथ नहीं।
बलि का बकरा।
आखिर में हंसी किसकी हुई?
उसे बिलकुल नींद नहीं आती थी; जब कभी तीन-चार घंटे की नींद आती तो उसे अपने सारे घिनौने कारनामों के सपने आते थे: खेत की लड़कियों को हॉवर्ड के बिस्तर पर ले जाना; हेरोइन की चोरी करके मिकी को बेचना, उसकी जेब में नकदी डालना, और फिर किसी नशेड़ी के हाथ में पहुँचने से पहले उसे रास्ते से भटका देना। ऑड्रे के साथ सोना ही एकमात्र इलाज था—वह नाइल्स के समय से ही एक कुशल कलाकार की तरह अपने हुनर का प्रदर्शन कर रही थी—और उसे छूना और उसकी सुरक्षा करना उस लड़के को नशे से दूर रखता था। लेकिन हॉवर्ड के घर पर लगातार चार रातें बिताना भी खतरनाक था, और हर बार जब वह उसे छोड़कर जाता तो डर जाता और जानता कि उसे कुछ करना होगा।
डैनी के बारे में अपनी राय माल से छुपाना एक तरीका था। पुलिसवाले को यकीन नहीं हो रहा था कि उस लड़के ने नाइल्स को मार डाला, और उसने कोहेन गैंग के गुंडों को इस काम के लिए फंसाने में बड़ी चतुराई दिखाई—उसने डैनी को विन्नी स्कॉपेटोन नाम के एक ड्रैगना गिरोह के गुंडे से पूछताछ करते देखा था, जिसने शेरी के यहाँ हुई गोलीबारी के बारे में सब कुछ बता दिया था: LAPD के शूटर। लेकिन उसकी समझ यहीं तक सीमित थी, और वह अब भी अपशॉ को एक होशियार

नौजवान पुलिसवाले के रूप में देखता था जो तरक्की और शोहरत की ओर बढ़ रहा था। उस लड़के का राज़ छुपाना तो बस शुरुआत थी।
बज़ ने कब्र के पत्थर की ओर उंगली उठाई और दो तथ्यों के आधार पर अपना मन बना लिया। पहला, जब एलएपीडी ने अपशॉ के घर पर छापा मारा, तो उन्होंने उसे पूरी तरह से तहस-नहस पाया; नॉर्ट लेमैन ने फोरेंसिक जांच की, ढेर सारे बिखरे हुए फर्नीचर पर डैनी के फिंगरप्रिंट मिले और उन्होंने डैनी के जीवन के अंतिम क्षणों में पागल होने की स्थिति का अनुमान लगाया। एलएपीडी की संपत्ति रिपोर्ट—अपार्टमेंट के सामान की सूची—में ग्रैंड जूरी के कागजात या डैनी द्वारा हत्याओं से संबंधित निजी फाइल का कोई उल्लेख नहीं था। उसने जबरदस्ती घर में घुसकर उसे बुरी तरह से तहस-नहस कर दिया था; चारों कमरों में कहीं भी कोई फाइल छिपाई नहीं गई थी। जब शव मिला, तब माल वहीं मौजूद था; उसने बताया कि एलएपीडी ने घर को पूरी तरह से सील कर दिया था, केवल डैनी और चाकू ही परिसर से बाहर निकले थे। दूसरा, मरने से एक रात पहले डैनी ने उसे फोन किया था: वह इस बात से हैरान था कि चार्ल्स हार्टशॉर्न और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के मामले आपस में कैसे जुड़ गए थे।
"डिप्टी, क्या आप मुझे बता रहे हैं कि लॉफ्टिस आपके द्वारा की गई हत्याओं में संदिग्ध है?"
“मैं आपको बता रहा हूँ, शायद। शायद बहुत मजबूत। वह हत्यारे के विवरण से मेल खाता है... और वह मेल खाता है।”
डैनी अपशॉ किसी भी हालत में हत्या का शिकार नहीं हो सकता था। फाइल चोर ने उसके अपार्टमेंट में तोड़फोड़ नहीं की थी। डडली स्मिथ को उस लड़के से कुछ अजीब लगाव था, लेकिन उसके पास फाइलें चुराने का कोई कारण नहीं था, और अगर उसने ऐसा किया भी होता तो वह चोरी का झूठा नाटक रच देता।
अज्ञात व्यक्ति या व्यक्तियों - बदला लेने के लिए यह एक अच्छा शुरुआती बिंदु है।

XXXXX

बज़ को माल एलिस लोव के पिछवाड़े में, धूप में फीके पड़े सोफे पर बैठा, कागज़ात देख रहा मिला। वह बेहद दुबला-पतला लग रहा था, मानो वह बैंटमवेट सीमा तक पहुँचने के लिए खुद को भूखा रख रहा हो। "हे बॉस।"
माल ने सिर हिलाया और काम करता रहा। बज़ ने कहा, "मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ।"
"किस बारे मेँ?"
"यह कोई कम्युनिस्ट साजिश तो बिल्कुल नहीं है।"
माल ने पेंसिल की रेखाओं से कई नामों को जोड़ा। "मुझे पता है कि आप इसे गंभीरता से नहीं लेते, लेकिन यह गंभीर मामला है।"
"यह वाकई बहुत बड़ा इनाम है, मैं यह मानता हूँ। और मुझे भी अपना हिस्सा चाहिए। बस बात यह है कि इस समय मेरे दिमाग में कुछ और ही चल रहा है।" “किसकी तरह?”
"अपशॉ की तरह।"
माल ने अपना कागज और पेंसिल नीचे रख दी। "वह एलएपीडी का खूंखार आदमी है, तुम्हारा नहीं।"
मुझे पूरा यकीन है कि उसने नाइल्स की हत्या नहीं की, बॉस।
“हम इस बारे में पहले भी बात कर चुके हैं, बज़। यह मिकी या जैक में से कोई एक था, और हम इसे लाखों साल में भी साबित नहीं कर पाएंगे।”
बज़ सोफे पर बैठ गया—उसमें फफूंदी की बदबू आ रही थी और किसी रेड चेज़र ने सिगरेट के टुकड़ों से उसके आर्मरेस्ट को जला दिया था। "माल, तुम्हें याद है अपशॉ ने हमें समलैंगिक नसवारों पर अपनी फाइल के बारे में बताया था?" "ज़रूर।"
"यह उसके अपार्टमेंट से चोरी हो गया था, और साथ ही ग्रैंड जूरी पैकेज की उसकी प्रति भी चोरी हो गई थी।"
"क्या?"
मुझे पूरा यकीन है। आपने कहा था कि एलएपीडी ने घर को सील कर दिया और कुछ भी नहीं लिया, और मैंने वेस्ट हॉलीवुड स्टेशन पर अपशॉ के डेस्क की जाँच की। बहुत सारे पुराने कागजात थे, लेकिन 187 और ग्रैंड जूरी के बारे में कुछ भी नहीं मिला। आप पुलिस वालों का पीछा करने में इतने मशगूल थे कि शायद आपने इसके बारे में सोचा भी नहीं।

माल ने पेंसिल से बज़ को हल्के से छुआ। “तुम सही कह रहे हो, मैंने नहीं किया, और तुम कहाँ मछली पकड़ रहे हो? वो लड़का मर चुका है, उसे उस चोरी के मामले में परेशानी हुई थी, उसका पुलिस वाला करियर शायद खत्म हो चुका था। वो सबसे अच्छा पुलिस वाला बन सकता था, और मुझे उसकी बहुत याद आती है। लेकिन उसने खुद अपनी कब्र खोदी।”
बज़ ने माल का हाथ कसकर पकड़ लिया। "बॉस, हमने उसकी कब्र खोद दी है। आपने डी हेवन में उस पर बहुत दबाव डाला, और मैं... ओह, छोड़ो सब।"
माल ने अपना हाथ छुड़ा लिया। "तुमने क्या कहा?"
“उस लड़के को रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस पर पूरा शक था। उसकी मौत से एक रात पहले हमारी फोन पर बात हुई थी। उसने चार्ल्स हार्टशॉर्न की आत्महत्या के बारे में पढ़ा था, अखबार ने उसे स्लीपी लैगून का वकील बताया था और अपशॉ ने उसे हार्टशॉर्न की हत्याओं के मामले में मुख्य आरोपी बताया था - हार्टशॉर्न को पीड़ितों में से एक ने ब्लैकमेल किया था। मैंने उसे बताया कि 1944 में एक समलैंगिक बार में लॉफ्टिस और हार्टशॉर्न की मुलाकात हुई थी, और यह सुनकर वह लड़का बौखला गया। उसे नहीं पता था कि हार्टशॉर्न स्लीपी लैगून से जुड़ा हुआ था, और इस बात ने उसे सच में भड़का दिया। मैंने उससे पूछा कि क्या लॉफ्टिस संदिग्ध है, तो उसने कहा, 'शायद बहुत मजबूत संदिग्ध है।'”
माल ने कहा, "क्या तुमने इस बारे में उस काउंटी के आदमी शॉर्टेल से बात की है?"
नहीं, वह मोंटाना में छुट्टियां मना रहा है।
“माइक ब्रूनिंग?”
“मुझे उस लड़के पर भरोसा नहीं है कि वह सीधे जवाब देगा। याद है कैसे डैनी ने हमें बताया था कि ब्रूनिंग ने काम बिगाड़ दिया और वह सिर्फ दिखावा कर रहा था?”
"मीक्स, तुमने मुझे यह बताने में काफी समय लगा दिया।"
मैं इस बारे में सोच रहा था, और मुझे यह तय करने में थोड़ा समय लगा कि मैं क्या करने वाला हूं।
“वह क्या है?”
बज़ मुस्कुराया। "हो सकता है लॉफ्टिस एक अहम संदिग्ध हो, हो सकता है न हो। खैर, मैं उस समलैंगिक हत्यारे को पकड़कर रखूंगा, चाहे वह कोई भी हो।"
माल मुस्कुराई। "और फिर क्या?"

"तो फिर उसे गिरफ्तार करो या मार डालो।"
माल ने कहा, "तुम पागल हो गए हो।"
बज़ ने कहा, "मैं सोच रहा था कि तुम्हें अपने साथ शामिल होने के लिए कहूँ। एक पागल कप्तान में एक लापरवाह पुलिसवाले से ज़्यादा दम होता है।"
“मेरे पास ग्रैंड जूरी है, मीक्स। और परसों तलाक का मुकदमा है।”
बज़ ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "तुम साथ हो?"
“नहीं। यह पागलपन है। और मैं आपको नाटकीय हावभाव दिखाने वाले व्यक्ति के रूप में भी नहीं देखता।”
मैं उनका ऋणी हूं। हम सब उनके ऋणी हैं।
नहीं, यह गलत है।
“कप्तान, हर पहलू पर गौर करो। लॉफ्टिस को मनोरोगी हत्यारा समझो। ग्रैंड जूरी के इकट्ठा होने से पहले ही उसे इस जुर्म में पकड़वा दो, वरना यूएईएएस का इतना बुरा हाल होगा कि क्लीवलैंड तक उसकी आवाज सुनाई देगी।”
माल हँसा; बज़ भी हँसा और बोला, "हम एक हफ़्ते का इंतज़ार करेंगे। हम ग्रैंड जूरी की फ़ाइल से जो कुछ भी निकाल सकते हैं, उसे इकट्ठा करेंगे और शॉर्टेल से बात करके देखेंगे कि उसके पास क्या सबूत हैं। हम लॉफ़्टिस को तैयार रखेंगे, और अगर मामला बिगड़ता है, तो बिगड़ने दो।"
"मीक्स, वहाँ ग्रैंड जूरी है।"
“लोफ्टिस जैसे कम्युनिस्ट को चार 187 के जुर्माने के लिए जेल हो जाए तो वह इतना बड़ा आदमी बन जाता है कि इस राज्य का कोई भी जज हिरासत के मामले में आपके खिलाफ फैसला नहीं सुनाएगा। ज़रा सोचिए।”
माल ने अपनी पेंसिल तोड़ दी। "मुझे अब सुनवाई स्थगित करने की जरूरत है, और मैं लॉफ्टिस को फंसाऊंगा नहीं।"
"इसका मतलब है कि आप शामिल हैं?"
"मुझें नहीं पता।"
बज़ ने वार करते हुए कहा, "अरे यार, कैप्टन। मुझे लगा था कि तुम्हारे करियर को दांव पर लगाने से तुम फंस जाओगे, पर लगता है मैं गलत था। डैनी अपशॉ के बारे में सोचो, वो इसे कितना चाहता था, और तुमने उसे क्लेयर डी हेवन के पीछे भेजकर कितना मज़ा लिया। सोचो, शायद क्लेयर और लॉफ्टिस ने उस लड़के के साथ कुछ किया होगा, ठीक उससे पहले जब उसने अपना गला काट लिया। फिर तुम--" माल ने बज़ के चेहरे पर ज़ोरदार थप्पड़ मारा।

बज़ ने पलटवार न करने के लिए अपने हाथों पर काबू रखा।
माल ने नामों की अपनी सूची घास पर फेंक दी और कहा, "मैं तैयार हूँ। लेकिन अगर इससे ग्रैंड जूरी में चुने जाने का मेरा मौका हाथ से निकल जाता है, तो फिर असली लड़ाई सिर्फ तुम्हारे और मेरे बीच होगी। हमेशा के लिए।"
बज़ मुस्कुराया। "जी हाँ, कैप्टन।"

अध्याय तैंतीस

क्लेयर डी हेवन ने कहा, "मेरा मानना है कि इसका मतलब है कि अब सारे दिखावे खत्म हो गए हैं।"
एक कमजोर शुरुआत—वह जानता था कि उसने अपशॉ को फंसा लिया है और ग्रैंड जूरी को सही दिशा में ले जा रही है। माल ने कहा, "यह लगभग चार हत्याओं का मामला है।"
"ओह?"
“रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस कहाँ हैं? मैं उनसे बात करना चाहता हूँ।”
"रेनॉल्ड्स बाहर हो गए हैं, और मैंने आपको पहले ही बताया था कि वह और मैं किसी का नाम नहीं लेंगे।"
माल घर में दाखिल हुआ। उसने कुर्सी पर पिछले बुधवार के हेराल्ड अखबार का पहला पन्ना देखा; वह जानता था कि क्लेयर ने डैनी की मौत से जुड़ी खबर देखी थी, जिसमें शेरिफ अकादमी की तस्वीर भी शामिल थी। उसने दरवाजा बंद कर लिया — यह दिखावा नहीं था—वह जानना चाहती थी कि उसके पास क्या है। माल ने कहा, "चार हत्याएं। कोई राजनीतिक मामला नहीं, जब तक कि आप मुझे कुछ और न बताएं।" क्लेयर ने कहा, "मैं आपको बता दूं कि मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं।"
माल ने अखबार की ओर इशारा करते हुए पूछा, "पिछले हफ्ते की खबरों में ऐसा क्या दिलचस्प है?"
"एक ऐसे युवक के बारे में एक दुखद श्रद्धांजलि जिसे मैं जानता था।"

माल ने बीच में आकर पूछा, "किस तरह का नौजवान?"
मुझे लगता है कि भयभीत, शक्तिहीन और कपटी शब्द उसे सबसे अच्छे से परिभाषित करते हैं।
समाधि लेख चुभ गया; माल ने एक बार फिर सोचा कि डैनी अपशॉ और क्लेयर डी हेवन ने एक-दूसरे के साथ क्या किया होगा। “चार आदमियों ने बलात्कार किया और टुकड़े-टुकड़े कर दिए। इसमें कोई राजनीतिक मुद्दा नहीं है जिस पर आप बड़प्पन का दिखावा कर सकें। क्या आप अपने कम्युनिस्ट रवैये से बाहर निकलकर मुझे इसके बारे में कुछ बताएँगे? रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस को क्या पता है?”
क्लेयर उसके पास गई, इत्र की बूँदें सीधे उसके चेहरे पर पड़ रही थीं। "तुमने उस लड़के को मुझसे जानकारी निकलवाने के लिए भेजा था और अब तुम शालीनता का उपदेश देना चाहते हो?"
माल ने उसके कंधे पकड़कर दबा दिए; रात भर की रिपोर्ट की सारी जानकारी उसके दिमाग में बैठ गई। “1 जनवरी, मार्टी गोइन्स को साउथ सेंट्रल से अगवा किया गया, हेरोइन से गोली मारी गई, शरीर को क्षत-विक्षत कर मार डाला गया। 4 जनवरी, जॉर्ज विल्त्सी और डुआन लिंडेनौर को सेकोबार्बिटल से बेहोश करके, शरीर को क्षत-विक्षत कर मार डाला गया। 14 जनवरी, ऑगी लुइस डुआर्टे के साथ भी यही हुआ। विल्त्सी और डुआर्टे पुरुष वेश्या थे, हम जानते हैं कि आपके यूनियन के कुछ पुरुष अक्सर पुरुष वेश्याओं के पास जाते हैं और हत्यारे का हुलिया लॉफ्टिस से हूबहू मिलता है। अब भी चालाकी करना चाहती हो?”
क्लेयर बेचैन हो उठी; माल को लगा जैसे उसे छूना और छोड़ देना ठीक नहीं है। वह सीढ़ियों के पास एक मेज की ओर मुड़ी, एक बहीखाता उठाया और उसे माल की ओर धकेल दिया। “1, 4 और 14 जनवरी को रेनॉल्ड्स यहाँ मेरी और दूसरों की आँखों के सामने मौजूद था। यह सोचना कि वह किसी को मार सकता है, सरासर पागलपन है, और यह इस बात का सबूत है।”
माल ने बहीखाता उठाया, सरसरी नज़र डाली और उसे वापस उसे थमा दिया। “यह नकली है। मुझे नहीं पता कि काटे गए चिह्नों का क्या मतलब है, लेकिन केवल आपके और लॉफ्टिस के हस्ताक्षर ही असली हैं। बाकी के हस्ताक्षर मिटा दिए गए हैं, और कार्यवाही का विवरण भी नकली है। यह नकली है, और आपने इसे तैयार रखा था। अब आप इसका स्पष्टीकरण दें, वरना मैं लॉफ्टिस के खिलाफ गवाह वारंट जारी करवा दूँगा।”

क्लेयर ने बहीखाता अपने पास रखते हुए कहा, "मुझे उस धमकी पर विश्वास नहीं है। मुझे लगता है कि यह आपके प्रति किसी तरह की व्यक्तिगत दुश्मनी है।" बस मुझे जवाब दे दो।
“मेरा जवाब यह है कि आपके युवा डिप्टी टेड मुझसे लगातार यह पूछते रहते थे कि रेनॉल्ड्स उन रातों में क्या कर रहा था, और जब मुझे पता चला कि वह एक पुलिसकर्मी है, तो मुझे लगा कि उसने खुद को यकीन दिला दिया होगा कि रेनॉल्ड्स ने कुछ भयानक किया है। रेनॉल्ड्स उस समय बैठकों के लिए यहाँ था, इसलिए मैंने यह बात उस लड़के को दिखाने के लिए छोड़ दी, ताकि वह किसी भयानक परिस्थितिजन्य नरसंहार को अंजाम न दे।”
एकदम सही जवाब। "क्या आपको पता नहीं था कि एक ग्राफोलॉजिस्ट अदालत में उस बहीखाते को पूरी तरह से खारिज कर देगा?"
"नहीं।"
"और आपको क्या लगता है कि डैनी अपशॉ लॉफ्टिस के खिलाफ क्या साबित करने की कोशिश कर रहा था?"
मुझे नहीं पता! किसी तरह का राजद्रोह तो होगा, लेकिन यौन हत्याएं नहीं! माल को समझ नहीं आ रहा था कि उसने झूठ छुपाने के लिए अपनी आवाज़ ऊंची की थी या नहीं। "तुमने अपशॉ को अपना असली खाता-बही क्यों नहीं दिखाया? तुम यह जोखिम उठा रही थी कि वह नकली खाता-बही पहचान लेगा।"
“मैं ऐसा नहीं कर सकता था। एक पुलिसवाला शायद हमारे असली मिनट्स को राजद्रोह मानेगा।”
“राजद्रोह” एक हास्यास्पद बात थी; एक ऐसी अय्याश औरत के मुंह से निकली गहरी बात, जो पैंट में किसी भी खूबसूरत चीज पर फिदा हो जाती थी। माल हँसी, फिर खुद को संभाला और रुक गई; क्लेयर ने कहा, “क्या तुम मुझे बताओगे कि इसमें इतना मजेदार क्या है?”
"कुछ नहीं।"
"आपकी बातें उपदेशात्मक लग रही हैं।"
चलिए विषय बदलते हैं। डैनी अपशॉ के पास हत्याओं से संबंधित एक फाइल थी, जो उनके अपार्टमेंट से चोरी हो गई। क्या आपको इसके बारे में कुछ पता है? नहीं। मैं चोर नहीं हूँ। और न ही हास्य अभिनेत्री हूँ।
गुस्सा करने से महिला की उम्र दस साल कम हो गई। "तो फिर खुद को अपनी हैसियत से ज़्यादा अहमियत मत दो।"

क्लेयर ने हाथ उठाया, फिर उसे वापस खींच लिया। "अगर आप मुझे और मेरे दोस्तों को गंभीरता से नहीं लेते, तो आप हमें बदनाम करने और हमारी जिंदगी बर्बाद करने की कोशिश क्यों कर रहे हैं?"
एक चुटकुला सुनकर माल का चेहरा फीका पड़ गया; उसने कहा, "मैं लॉफ्टिस से बात करना चाहता हूँ।"
आपने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया।
मैं ही पूछ रहा हूँ। लॉफ्टिस कब वापस आ रहे हैं?
क्लेयर हंस पड़ी। "अरे मेरे पुलिसवाले, आपके चेहरे के हाव-भाव तो यही कह रहे थे। आप जानते हैं ना कि यह एक मज़ाक है? आपको लगता है कि हम इतने अप्रभावी हैं कि खतरनाक नहीं हो सकते, जो कि उतना ही गलत है जितना कि हमें गद्दार समझना।"
माल को डडली स्मिथ की याद आई; उसे रेड क्वीन की याद आई जो डैनी अपशॉ को जिंदा खा गई थी। "तुम्हारे और टेड क्रुगमैन के साथ क्या हुआ?"
"अपने नाम ठीक से बताइए। आपका मतलब डिप्टी अपशॉ से है, है ना?"
"बस मुझे बताओ।"
“मैं आपको बता दूँ कि वह भोला-भाला, दूसरों को खुश करने का इच्छुक और महिलाओं के मामले में सरासर ढोंगी था, और मैं आपको बता दूँ कि आपको ऐसे कमज़ोर अमेरिकी देशभक्त को हमारे पीछे नहीं भेजना चाहिए था। कमज़ोर और अनाड़ी। क्या वह सचमुच किसी कटलरी रैक पर गिर गया था?”
माल ने खुला हाथ घुमाया; क्लेयर मुक्का लगने पर सहम गई और उसने भी पलटकर थप्पड़ मारा, उसकी आँखों में आँसू नहीं थे, बस लिपस्टिक फैल गई और गाल पर एक निशान पड़ गया। माल मुड़ा और रेलिंग का सहारा लेकर खड़ा हो गया, उसे डर था कि वह कैसा दिख रहा है; क्लेयर ने कहा, "तुम बस इस्तीफा दे सकते हो। तुम इसकी गलतियों की निंदा कर सकते हो, कह सकते हो कि हम बेकार हैं और पैसे और मेहनत के लायक नहीं हैं और फिर भी एक सख्त पुलिसवाले की तरह लगोगे।"
माल के होठों पर खून का स्वाद आया। "मुझे यह चाहिए।"
“किसलिए? यश के लिए? तुम देशभक्ति के लिए बहुत समझदार हो।”
माल ने स्टेफ़न को अलविदा कहते हुए देखा; क्लेयर ने कहा, "अपने बेटे के लिए?"
माल कांपते हुए बोली, "तुमने क्या कहा?"

“हम उतने मूर्ख नहीं हैं जितना तुम सोचते हो, हाल ही में पदोन्नत हुए कप्तान। हम जानते हैं कि निजी जासूसों को कैसे नियुक्त किया जाता है और वे रिकॉर्ड की जाँच करना और पुरानी अफवाहों की सच्चाई जानना जानते हैं। तुम्हें पता है, तुमने जिस नाज़ी को मारा है, उससे मैं प्रभावित हूँ और यह देखकर मुझे आश्चर्य होता है कि तुम उस शासन और अपने शासन के बीच समानताएँ नहीं देख पाते।”
माल नज़रें फेरे बैठा रहा; क्लेयर उसके करीब आई। “मैं समझती हूँ कि तुम अपने बेटे के लिए कैसा महसूस कर रहे होगे। और मुझे लगता है कि हम दोनों जानते हैं कि सब कुछ पहले से तय है।”
माल ने रेलिंग से खुद को धक्का दिया और उसकी तरफ देखा। “हाँ। सब कुछ पहले से तय है, और यह बातचीत हुई ही नहीं। और मैं अब भी रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से बात करना चाहता हूँ। और अगर उसने उन आदमियों को मारा है, तो मैं उसे मौत के घाट उतार दूँगा।”
"रेनॉल्ड्स ने किसी की हत्या नहीं की है।"
"कहाँ है वह?"
क्लेयर ने कहा, “वह आज रात वापस आ जाएगा, और तब तुम उससे बात कर सकती हो। वह तुम्हें मना लेगा, और मैं तुमसे एक समझौता कर लूंगी। मुझे पता है कि तुम्हें अपने हिरासत मुकदमे की सुनवाई स्थगित करवानी है, और मेरे कुछ दोस्त हैं जो तुम्हारे लिए यह करवा सकते हैं। लेकिन मैं नहीं चाहती कि ग्रैंड जूरी के सामने रेनॉल्ड्स की छवि खराब हो।”
"आपका मतलब यह नहीं हो सकता।"
“मुझे कम आंकने को अपना पेशा मत बनाओ। रेनॉल्ड्स 1947 में बुरी तरह घायल हो गए थे, और मुझे नहीं लगता कि वे दोबारा उस स्थिति से गुजर पाएंगे। मैं आपके बेटे की देखभाल में हर संभव मदद करूंगा, लेकिन मैं नहीं चाहता कि रेनॉल्ड्स को चोट लगे।”
"आप कैसे हैं?"
मैं हार को स्वीकार करूंगा।
यह असंभव है।
"रेनॉल्ड्स ने किसी की हत्या नहीं की है।"
"हो सकता है यह सच हो, लेकिन उसे कई बार विध्वंसक के रूप में नामित किया जा चुका है।"

"तो फिर उन बयानों को नष्ट कर दो और उन गवाहों को मत बुलाओ।"
“तुम्हें समझ नहीं आ रहा। उसका नाम हमारे सारे कागजातों में हज़ार बार लिखा हुआ है।”
क्लेयर ने माल की बांहें पकड़ लीं। "बस मुझे बता दो कि तुम उसे ज्यादा चोट लगने से बचाने की कोशिश करोगे। हाँ कह दो और मैं फोन कर दूंगी, और तुम्हें कल मुकदमे में नहीं जाना पड़ेगा।"
माल ने खुद को प्रतिलेखों में हेरफेर करते, नामों को उलट-पुलट करते और अन्य कम्युनिस्टों की ओर इशारा करने के लिए ग्राफ़ को पुनर्व्यवस्थित करते हुए देखा, मानो वह आमने-सामने की लड़ाई लड़ रहा हो: उसकी संपादकीय कुशलता बनाम डडली स्मिथ की स्मृति। "करो। लॉफ्टिस को 8:00 बजे यहाँ बुलाओ और उसे बताओ कि मामला बिगड़ने वाला है।"
क्लेयर ने अपने हाथ हटा लिए। "यह तुम्हारी उस कीमती ग्रैंड जूरी से ज़्यादा बुरा नहीं होगा।"
"मुझ पर बड़प्पन का भाव मत दिखाओ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम कौन हो।" “मुझे धोखा मत देना, क्योंकि मैं अपने दोस्तों का इस्तेमाल करके तुम्हें बर्बाद कर दूंगा।” एक असली शातिर के साथ सौदा: उसे एक विध्वंसक को बेनकाब करने, एक हत्यारे को पकड़ने और खुद को हीरो साबित करने के लिए समय मिल जाएगा। और शायद क्लेयर डी हेवन को भी चुनौती दे दे। “मैं तुम्हें धोखा नहीं दूंगा।”
मुझे आप पर भरोसा करना होगा। और क्या मैं आपसे कुछ पूछ सकता हूँ? अनौपचारिक रूप से?
"क्या?"
"इस ग्रैंड जूरी के बारे में आपकी राय।"
माल ने कहा, "यह सरासर बर्बादी और सरासर शर्म की बात है।"

अध्याय चौंतीस

मिक्की कोहेन गुस्से में भड़क रहा था; जॉनी स्टोम्पानाटो उसे और भड़का रहा था; बज़ यह सब देख रहा था—बेहद डरा हुआ।
वे मिक के गुप्त ठिकाने पर थे, चारों ओर से गुंडों से घिरे हुए। घर के नीचे रखे बम के फटने के बाद, मिकी ने लावोन को वापस पूरब भेज दिया और सैमो कैन्यन बंगले में रहने चला गया, यह सोचते हुए कि आखिर कौन उसे मारना चाहता है। जैक डी. ने फोन करके कहा कि यह उसने नहीं किया था - मिकी को इस पर यकीन हो गया। ब्रेंडा एलन अभी भी जेल में थी, शहर की पुलिस धीरे-धीरे शांत हो रही थी और पुलिस पर बम हमले किसी साइंस फिक्शन की तरह लग रहे थे। मिकी ने फैसला किया कि यह कम्युनिस्टों का काम था। किसी कम्युनिस्ट हथियार विशेषज्ञ को खबर मिली कि वह टीमस्टर्स का मुखबिर है, उसने अपना आपा खो दिया और बम लगा दिया जिससे उसके 34 कस्टम-मेड सूट नष्ट हो गए। यह कम्युनिस्टों की साजिश थी - और कुछ हो ही नहीं सकता था।
बज़ देखता रहा, माल कॉन्सिडाइन के फ़ोन का इंतज़ार करता रहा। डेवी गोल्डमैन और मो जाहेल्का परिसर में गश्त लगा रहे थे; कुछ गुंडे लिविंग रूम और बेडरूम के बीच बने नकली पैनल में रखी बंदूकों में तेल लगा रहे थे। मिकी ने आधे घंटे पहले से ही बड़बड़ाना शुरू कर दिया था, उसकी बातें ऑड्रे के उसे कुछ न देने से लेकर पिकेट लाइन पर निष्क्रिय प्रतिरोध और यूएईएएस की लाल गाड़ी को ठीक करने तक फैली हुई थीं। तब तक हंसी-मज़ाक चलता रहा, फिर जॉनी स्टॉम्प आ गया और अपनी साज़िश की बातें करने लगा।

बताया कि जैक ने कहा था कि डैनी को लगता था कि हत्याएं स्लीपी लैगून हत्याकांड और एसएलडीसी के समय से जुड़ी हुई हैं—एलएपीडी द्वारा पकड़े जाने से पहले लड़के ने यही आखिरी बात कही थी। इसे ध्यान में रखते हुए, बज़ ने इस सिद्धांत का मिलान अपनी फाइलों के तथ्यों से किया।
उसे मिला:
डैनी ने उसे बताया कि रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस उसके हत्यारे संदिग्ध के विवरण से मेल खाता है - और सामान्य तौर पर - "वह मेल खाता है।" चार्ल्स हार्टशॉर्न, जिसने हाल ही में आत्महत्या की थी, को 1944 में एक स्थानीय फ्रूट बार में लॉफ्टिस के साथ पकड़ा गया था।
दो एक जैसे नाम और आर एंड आई व डीएमवी की जाँच से उसे ऑगी डुआर्टे, हत्या का चौथा शिकार, और उसका चचेरा भाई, एसएलडीसी/यूएईएस का होनहार व्यक्ति जुआन डुआर्टे मिला, जो वर्तमान में वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स में काम कर रहा है—उस सेट पर जो उस कमरे के बगल में है जहाँ तीसरा शिकार, डुआन लिंडेनौर, पुनर्लेखन का काम करता था। एसएलडीसी के वकील हार्टशॉर्न को लिंडेनौर ने वर्षों पहले ब्लैकमेल किया था—अपराध रिपोर्ट की जाँच से वह एलएएसडी के एक सार्जेंट स्केकल तक पहुँचा, जिसने डैनी अपशॉ से भी बात की थी। स्केकल ने उसे बताया कि लिंडेनौर हार्टशॉर्न से समलैंगिकों के दलाल फेलिक्स गोर्डियन द्वारा आयोजित एक पार्टी में मिला था, वही व्यक्ति जिसके बारे में डैनी ने कहा था कि हत्यारे को उस पर नज़र थी।
पहला शिकार, मार्टी गोइन्स, हेरोइन के अत्यधिक सेवन से मर गया। लॉफ्टिस की मंगेतर क्लेयर डी हेवन हेरोइन की आदी थी; उसने डॉ. टेरी लक्स का इलाज तीन बार करवाया था। टेरी ने बताया कि लॉफ्टिस ने उसके लिए हेरोइन का सेवन किया था।
सैमी बेनाविडेस/मोंडो लोपेज़/जुआन डुआर्टे से पूछताछ पर माल की रिपोर्ट से:
बेनाविडेस ने चाज़ माइनियर के बारे में कुछ चिल्लाया, जो लॉफ्टिस का समलैंगिक प्रेमी था, और कहा कि वह "पुटो एस्कॉर्ट सर्विस" (गॉर्डियन की) से लड़के खरीदता था?
माइनियर के बारे में एक और बात: अपनी मनोवैज्ञानिक फाइल में, चाज़ ने एक प्रेम त्रिकोण में तीसरे व्यक्ति की ओर इशारा करते हुए लॉफ्टिस के बारे

में एचयूएसी को जानकारी देने को उचित ठहराया - "अगर आपको पता होता कि वह कौन था, तो आप समझ जाते कि मैंने ऐसा क्यों किया।"
दो अजीबोगरीब सौदे:
लॉफ्टिस की मनोविकृति फाइल से 1942 से 1944 के पन्ने गायब थे और डॉक्टर लेस्निक का पता नहीं चल पाया। तीनों मेक्सिकन से पूछताछ के दौरान, उनमें से एक ने दबे स्वर में कहा - एसएलडीसी को पत्र मिले थे जिनमें स्लीपी लैगून हत्याकांड के लिए एक "बड़े गोरे आदमी" पर शक जताया गया था।
अजीबोगरीब बातों को छोड़ दें तो, सब कुछ परिस्थितिजन्य है—लेकिन संयोग होने के लिए बहुत ठोस है।
फोन की घंटी बजी, जिससे कम्युनिस्टों पर मिकी का भाषण बीच में ही रुक गया। बज़ ने फोन उठाया; जॉनी स्टॉम्प उसे बात करते हुए देखता रहा।
“हाँ। कैप, तुम हो?”
"मैं हूं, टर्नर, मेरे दोस्त।"
“आप खुश लग रहे हैं, बॉस।”
मुझे नब्बे दिन का स्थगन मिल गया है, इसलिए मैं खुश हूँ। क्या तुमने अपना होमवर्क किया था?
स्टॉम्पानाटो अब भी घूर रहा था। बज़ ने कहा, "हाँ, ज़रूर। परिस्थितिवश, लेकिन मामला गंभीर था। क्या तुमने लॉफ्टिस से बात की?"
“एक घंटे में 463 कैनन ड्राइव पर मुझसे मिलो। वह हमारे साथ एक मित्रवत गवाह के रूप में मौजूद है।”
"नहीं बकवास?"
"कोई बकवास नहीं।"
बज़ ने फोन काट दिया। जॉनी स्टॉम्प ने उसे आँख मारी और मिकी की ओर मुड़ गया।

अध्याय पैंतीस

हेडलाइट्स सड़क पर उछलती हुई उसकी विंडशील्ड से टकराईं और बंद हो गईं। माल ने कार का दरवाजा जोर से बंद होने की आवाज सुनी और अपनी हाईबीम लाइटें जला दीं; बज़ पास आया और बोला, "क्या तुम अपना होमवर्क करते हो?"
“हां। जैसा कि आपने कहा, परिस्थितिजन्य है। लेकिन यह मौजूद है।”
"कैप, तुमने इसे कैसे ठीक किया?"
माल ने डी हेवन डील पर कुछ नहीं कहा। “डैनी ने हत्या की तारीखों पर लॉफ्टिस के ठिकाने के बारे में क्लेयर से बार-बार पूछताछ की, इसलिए उसने एक फर्जी मीटिंग डायरी बनाई - लॉफ्टिस ने उन तीन रातों के लिए अपनी बेगुनाही साबित करने का दावा किया। वह कहती है कि बैठकें हुई थीं और वह वहाँ मौजूद था, लेकिन वे राजद्रोह की योजना बना रहे थे - इसीलिए उसने इस मामले को घुमा- फिराकर पेश किया। वह कहती है कि लॉफ्टिस बेगुनाह है।”
"तुम्हारा इसमें भरोसा है?"
“हो सकता है, लेकिन मेरा अंतर्ज्ञान कहता है कि वे इस पूरे मामले से जुड़े हुए हैं। आज दोपहर मैंने लॉफ्टिस के 1940 से लेकर अब तक के बैंक रिकॉर्ड देखे। 1944 के वसंत और गर्मियों में उन्होंने तीन बार दस हजार डॉलर की नकद निकासी की थी। पिछले हफ्ते भी उन्होंने ऐसा ही किया। दिलचस्प है ना?”
बज़ ने सीटी बजाई। "पुराने रेनॉल्ड्स के गुमशुदा फाइलों के ज़माने की बात है। ये ज़रूर ब्लैकमेल का मामला है, इस पूरे मामले में ब्लैकमेल ही ब्लैकमेल है। क्या तुम उसे अच्छे-बुरे का खेल खेलना चाहते हो?"

माल गाड़ी से बाहर निकला। "तुम बुरे आदमी बनो। मैं डी हेवन को रास्ते से हटा दूंगा, और हम उससे निपटेंगे।"
वे दरवाजे तक गए और घंटी बजाई। क्लेयर डी हेवन ने दरवाजा खोला; माल ने कहा, "तुम कुछ घंटों के लिए कहीं जा रही हो।"
क्लेयर ने बज़ की ओर देखा, उसकी फटी हुई शार्क की खाल वाली जैकेट और हीटर पर उसकी निगाहें टिकी रहीं। "तुम्हें उसे छूना नहीं चाहिए।"
माल ने अपने अंगूठे से उसकी पीठ पर स्पर्श किया। "कहीं जाओ।"
"मैंने जो किया उसके लिए कोई धन्यवाद नहीं?"
माल ने बज़ को उसे पकड़ते हुए देख लिया। "कहीं जाओ, क्लेयर।"
रेड क्वीन उनके पास से गुज़रते हुए दरवाज़े से बाहर निकल गई; उसने बज़ से काफ़ी दूरी बनाए रखी। माल ने फुसफुसाते हुए कहा, "हाथ के इशारे। मेरी टाई पर तीन उंगलियाँ मतलब उसे मारो।"
"क्या तुममें इसके लिए हिम्मत है?"
"हां तुम?"
"बच्चे के लिए एक, बॉस।"
माल ने कहा, "मैं अब भी तुम्हें भावुकतापूर्ण हावभाव दिखाने वाला इंसान नहीं मानता।"
मुझे लगता है कि बूढ़े लोग भी सीख सकते हैं। तुम्हारे और राजकुमारी के साथ अभी क्या हुआ?
"कुछ नहीं।"
"जी हां, बॉस।"
माल को बैठक में खांसी की आवाज सुनाई दी; बज़ ने कहा, "मैं उसे किकस्टार्ट कर देता हूँ।" तभी एक आवाज आई, "सज्जनों, क्या हम इसे जल्दी खत्म कर सकते हैं?"
बज़ सबसे पहले अंदर आया और फर्नीचर देखकर सीटी बजाने लगा; माल उसके पीछे- पीछे आया और लॉफ्टिस को ध्यान से देखने लगा। अपशॉ के संदिग्ध वर्णन के अनुसार वह आदमी लंबा और सफ़ेद बालों वाला था; लगभग पचास साल की उम्र में भी वह बेहद आकर्षक था और उसका पूरा हावभाव दिखावटी चालाकी से भरा था—ट्वीड पैंट और कार्डिगन स्वेटर पहने, सोफे पर फैला हुआ, एक पैर घुटने पर दूसरे के ऊपर रखा हुआ।

माल उसके बगल में बैठ गई; बज़ ने ज़ोर से एक कुर्सी पटक दी। "तुम और वो प्यारी क्लेयर शादी कर रहे हो, है ना?"
लॉफ्टिस ने कहा, "हां, हम हैं।"
बज़ ने कोमल और स्वाभाविक मुस्कान के साथ कहा, "यह तो बहुत अच्छा है। क्या वह तुम्हें लड़कों के साथ संबंध बनाने देगी?"
लॉफ्टिस ने आह भरी। "मुझे उस सवाल का जवाब देने की जरूरत नहीं है।" "बिल्कुल नहीं। इसका जवाब दो, अभी जवाब दो।"
माल अंदर आया। “श्री लॉफ्टिस सही कह रहे हैं, सार्जेंट। वह प्रश्न प्रासंगिक नहीं है। श्री लॉफ्टिस, इस वर्ष जनवरी की पहली, चौथी और चौदहवीं की रातों में आप कहाँ थे?”
मैं यहां यूएईएएस कार्यकारी समिति की बैठकों में उपस्थित था।
और उन बैठकों में किन बातों पर चर्चा हुई?
"क्लेयर ने कहा कि मुझे इस बारे में आपसे बात करने की जरूरत नहीं है।"
बज़ हँस पड़ा। "क्या तुम एक औरत से आदेश लेते हो?"
"क्लेयर कोई साधारण महिला नहीं है।"
“वह बिल्कुल भी ऐसी नहीं है। एक अमीर कम्युनिस्ट औरत जो एक मक्खी के साथ रहती है, वह मेरे लिए कोई आम बात नहीं है।”
लॉफ्टिस ने फिर आह भरी। "क्लेयर ने मुझे बताया था कि यह बहुत बुरा होगा, और वह सही थी। उसने मुझे यह भी बताया था कि आपका एकमात्र उद्देश्य खुद को यह यकीन दिलाना था कि मैंने किसी को नहीं मारा, और मुझे उन तीन रातों में हुए यूएईएएस के लेन-देन के बारे में चर्चा करने की कोई ज़रूरत नहीं थी।"
माल को पता था कि मीक्स जल्द ही क्लेयर का मामला सुलझा लेगा; इसलिए वह अपने साथी के साथ मिलकर साजिश रचने वालों के गिरोह में शामिल हो गया। "लॉफ्टिस, मुझे नहीं लगता कि तुमने किसी की हत्या की है। लेकिन मुझे लगता है कि तुम कुछ और मामलों में बुरी तरह फँसे हो, और मैं राजनीति की बात नहीं कर रहा हूँ। हमें कातिल चाहिए, और तुम्हें उसे पकड़ने में हमारी मदद करनी होगी।" लॉफ्टिस ने अपने होंठ चाटे और उंगलियों को आपस में गूँथ लिया; माल ने अपनी टाई बार को छुआ: पूरी तरह से तैयार हो जाओ। बज़ ने कहा, "तुम्हारा ब्लड ग्रुप क्या है?"
लॉफ्टिस ने कहा, "जी हां, सकारात्मक।"
“यह हत्यारे का ब्लड ग्रुप है, बॉस। आपको पता है ना?”

"यह गोरे लोगों में सबसे आम रक्त समूह है, और आपके दोस्त ने अभी कहा कि मैं अब संदिग्ध नहीं हूं।"
“मेरा दोस्त बहुत भावुक है। क्या आप मार्टी गोइन्स नाम के एक ट्रॉमबोन वादक को जानते हैं?”
"नहीं।"
“डुआने लिंडेनौर?”
"नहीं।"
“जॉर्ज विल्त्सी?”
टिल्ट: लॉफ्टिस अपने पैरों को बार-बार क्रॉस करते हुए, अपने होंठों को चाटते हुए। "नहीं।"
बज़ ने कहा, "बिल्कुल बकवास, तुम ऐसा नहीं कर सकते। दे दो।"
मैंने कहा कि मैं उसे कभी नहीं जानता था!
"तो फिर आपने उसका वर्णन भूतकाल में क्यों किया?"
"हाय भगवान्--"
माल ने दो उंगलियां दिखाईं, फिर अपना बायां हाथ अपनी दाहिनी मुट्ठी पर रखा: वह मेरा है, उसे मारना मना है। "ऑगी डुआर्टे, लॉफ्टिस। उसका क्या होगा?" “मैं उसे नहीं जानता”—सूखे होंठों पर सूखी जीभ।
बज़ ने ज़ोर से अपनी उंगलियां चटकाईं। लॉफ़्टिस चौंक गया; माल ने कहा, “जॉर्ज विल्त्सी एक पुरुष वेश्या था। क्या तुमने कभी उसके साथ व्यापार किया था? सच बताओ वरना मेरा साथी नाराज़ हो जाएगा।”
लॉफ्टिस ने अपनी गोद की ओर देखा। "हाँ।"
माल ने कहा, "इसे किसने तैयार किया?"
“इसे किसी ने तय नहीं किया था! यह बस... एक डेट थी।”
बज़ ने कहा, "बॉस, आपने इस डेट का खर्च उठाया?"
"नहीं।"
माल ने कहा, "फेलिक्स गोर्डियन ने ही तो तुम्हारी उससे मुलाकात करवाई थी, है ना?"
"नहीं!"
मुझे आपकी बात पर विश्वास नहीं है।
"नहीं!"

माल को पता था कि सीधे-सीधे सच बताना मुमकिन नहीं है; उसने लॉफ्टिस के कंधे पर ज़ोर से धक्का मारा। "ऑगी डुआर्टे। क्या वो सिर्फ़ एक डेट था?"
"नहीं!"
"सच बताओ, वरना मैं तुम्हें सार्जेंट के साथ अकेला छोड़ दूंगा।"
लॉफ्टिस ने अपने घुटनों को आपस में सटा लिया और अपने कंधों को नीचे झुका लिया। "हाँ।"
“हाँ, क्या?”
“हां। हम एक बार डेट पर गए थे।”
बज़ ने कहा, "तुम तो एक रात के रिश्ते वाले आदमी लगते हो। विल्त्सी के साथ डेट, डुआर्टे के साथ डेट। उन लोगों से तुम्हारी मुलाकात कहाँ हुई?"
"कहीं नहीं... किसी बार में।"
“कौन सा बार?”
"बिल्टमोर में ओक रूम, मैकोम्बो, मुझे नहीं पता।"
“तुम मुझे चिढ़ा रहे हो, लड़के। डुआर्टे मैक्सिकन था और उन जगहों पर स्पैनिश लोग नहीं मिलते। तो फिर कोशिश करो। तुमने दो समलैंगिकों/हत्यारों के साथ संबंध बनाए। उनसे कहाँ मिले थे?”
रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस चुपचाप सिकुड़कर बैठा रहा; बज़ ने कहा, "तुमने ही तो पैसे दिए हैं, है ना? इसमें कोई पाप नहीं है। मैंने तो लड़कियों के लिए पैसे दिए हैं, तो तुम्हारे जैसे लोग लड़कों के लिए पैसे क्यों नहीं दे सकते?"
“नहीं। नहीं। नहीं, यह सच नहीं है।”
माल, बहुत धीरे से। "फेलिक्स गोर्डियन।"
लोफ्टिस, कांप रहा है। "नहीं, कोई नहीं, बिल्कुल नहीं।"
बज़ ने उंगली घुमाई और अपनी टाई को ठीक किया—यह अदला-बदली का संकेत था। “चार्ल्स हार्टशॉर्न। उसने आत्महत्या क्यों की?”
“उसे तुम जैसे लोगों ने प्रताड़ित किया!”
माल का पलटवार। "तुमने क्लेयर के लिए घोड़ा खरीदा। किससे खरीदा?" “तुम्हें ये किसने बताया?”—लॉफ्टिस सचमुच गुस्से में बोला। बज़ झुककर फुसफुसाया, “फेलिक्स गॉर्डियन”; लॉफ्टिस पीछे हट गया और अपना सिर दीवार पर दे मारा। माल ने कहा, “डुआने लिंडेनौर वैरायटी इंटरनेशनल में काम करता था, जहाँ तुम्हारे दोस्त लोपेज़, डुआर्टे और बेनाविडेस काम करते हैं। जुआन

डुआर्टे, ऑगी डुआर्टे का चचेरा भाई है। तुम वैरायटी इंटरनेशनल की फिल्मों में काम करते थे। डुआने लिंडेनौर, चार्ल्स हार्टशॉर्न को ब्लैकमेल कर रहा था। मुझे ये सब बातें एक साथ क्यों नहीं समझाते?”
लॉफ्टिस को पसीना आ रहा था; माल को ब्लैकमेल का डर सताने लगा। "1944 में तीन बार और पिछले हफ्ते एक बार आपने अपने बैंक खाते से दस हजार डॉलर निकाले। आपको कौन ब्लैकमेल कर रहा है?"
वह आदमी पसीने से तरबतर था। बज़ ने चुपके से मुट्ठी लहराई; माल ने सिर हिलाया और उसे स्विच का इशारा किया। बज़ ने कहा, "हमें स्लीपी लैगून डिफेंस कमेटी के बारे में बताओ। कुछ अजीबोगरीब घटनाएँ हुई थीं, है ना?" लॉफ्टिस ने अपने माथे से पसीना पोंछा; उसने लड़खड़ाती आवाज में कहा, "ये कैसी अजीब चीजें हैं?"
“समिति को जो पत्र मिले थे, उनमें लिखा था कि एक बड़े गोरे आदमी ने जोस डियाज़ की हत्या कर दी। हमारे एक साथी डिप्टी को लगता था कि ये हत्याएं स्लीपी लैगून के समय से चली आ रही हैं—ज़बरदस्ती के इस्तेमाल से। सभी पीड़ितों को ज़बरदस्ती के इस्तेमाल से मारा गया था।”
लॉफ्टिस ने अपने हाथ मले, पसीना और भी ज़्यादा बहने लगा; उसकी आँखें बेजान सी थीं। माल समझ गया कि मीक्स ने पूछताछ के दौरान मामूली सी बात कहने की कोशिश की थी—जैसे पूछताछ के नोट्स में लिखी मामूली सी बात—लेकिन नतीजा ज़बरदस्त निकला। बज़ हैरान दिख रहा था; माल ने अपनी काली टोपी को ठीक से दबाया। "लॉफ्टिस, तुम्हें कौन ब्लैकमेल कर रहा है?"
लॉफ्टिस ने धीमी आवाज़ में कहा, "नहीं"; माल ने देखा कि उसके कपड़े पसीने से भीग गए थे। "एसएलडीसी के साथ क्या हुआ?"
"नहीं!"
क्या गोर्डियन आपको ब्लैकमेल कर रहा है?
मैं इस आधार पर जवाब देने से इनकार करता हूँ कि मेरा जवाब--
“तुम एक घिनौने कम्युनिस्ट हो। अपनी बैठकों में तुम किस तरह की देशद्रोह की योजना बना रहे हो? होश में आओ!”
क्लेयर ने कहा कि मुझे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है!
“युद्ध के दौरान तुम और चाज़ माइनियर किसके पीछे पड़े थे? वो कौन है?” लॉफ्टिस सिसकियाँ भरते हुए विलाप करने लगा और कर्कश स्वर में गाने लगा। "मैं इस आधार पर जवाब देने से इनकार करता हूँ कि मेरे जवाब मुझे दोषी ठहरा

सकते हैं, लेकिन मैंने कभी किसी को चोट नहीं पहुँचाई और न ही मेरे दोस्तों ने, इसलिए कृपया हमें भी चोट न पहुँचाएँ।"
माल ने मुट्ठी कस ली, स्टैनफोर्ड की अंगूठी का पत्थर पूरी ताकत से बाहर निकाला। बज़ ने अपनी मुट्ठी पर हाथ रखा और उसे दबाया, एक नया संकेत: उसे मत मारो वरना मैं तुम्हें मारूंगा। माल डर गया और उसने तीखे शब्दों का इस्तेमाल किया: लॉफ्टिस को नहीं पता था कि चाज़ माइनियर ने उसकी शिकायत HUAC को कर दी थी। “क्या तुम माइनियर को बचा रहे हो? तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए, क्योंकि उसी ने तुम्हारी जानकारी फेडरल अधिकारियों को दी थी। उसी की वजह से तुम्हारा नाम ब्लैकलिस्ट हुआ था।”
लॉफ्टिस सिकुड़कर गेंद की तरह खड़ा हो गया; वह पांचवें संशोधन के तहत अपनी बातें बुदबुदा रहा था, मानो उनकी पूछताछ कानूनी हो और बचाव पक्ष का वकील आकर उन्हें बचा लेगा। बज़ ने कहा, "तुम बेवकूफ, हम उसे पकड़ सकते थे।" माल मुड़ा और उसने क्लेयर डी हेवन को वहाँ खड़ा देखा। वह बार-बार "चाज़" कह रही थी।

अध्याय छत्तीस

धरना प्रदर्शन की गतिविधियां तेज हो रही थीं।
बज़ तीन मंज़िल ऊपर, वैरायटी इंटरनेशनल के वॉकवे से सब देख रहा था। जैक शॉर्टेल और माल को फ़ोन करना था; एलिस लोव ने उसे घर पर फ़ोन किया और उसे डैनी के एक और बुरे सपने से बाहर निकाला। डीए का आदेश था: हरमन गेरस्टीन को मनाओ कि वह ग्रैंड जूरी के कोष में अतिरिक्त पाँच हज़ार डॉलर दे। हरमन बाहर था—शायद बेट्टी ग्रेबल के साथ कुछ गड़बड़ कर रहा था—और उसके पास कॉन्सिडीन की गड़बड़ी पर सोचने और स्ट्रीट पर होने वाली प्रारंभिक सुनवाई की तैयारी करने के अलावा और कोई चारा नहीं था।
आप इसे स्पष्ट रूप से देख सकते थे:
यूएईएएस के कैमरा वैन के पास बेसबॉल बैट लिए एक टीमस्टर गुंडा आराम कर रहा था; जब हालात बिगड़ते और फिल्म की शूटिंग शुरू होती, तो वह तुरंत मौके पर पहुंचकर सिनेमैटोग्राफर को काबू में कर लेता और उसके उपकरण तोड़-फोड़ देता। टीमस्टर के प्रदर्शनकारी दोहरे और तिहरे बैनर वाले डंडे, टेप से चिपकी हुई ग्रिप और अच्छे डंडे लिए घूम रहे थे। चार हट्टे-कट्टे लड़के पिंकोस के लंच ट्रक के पास दुबके हुए थे—बस इतनी संख्या कि ट्रक को पलट दें और अंदर बैठे आदमी को कॉफी से झुलसा दें। एक मिनट पहले उसने कोहेन के एक शूटर को चुपके से डिलीवरी करते देखा: रबर की गोलियों से लैस दंगा रोधी बंदूकें, जिन्हें शिशु यीशु की तरह कपड़े में लपेटा गया था। डी लोंगप्रे पर, टीमस्टर्स ने अपनी फिल्म बनाने वाली टीम तैयार रखी थी:

अभिनेता/प्रदर्शनकारी जो अंदर घुसकर सही तरीके से उकसाएंगे और यह सुनिश्चित करेंगे कि यूएईएएस के कुछ प्रदर्शनकारी उन्हें पीट दें; तिरपाल से ढकी पिकअप के पीछे तीन कैमरा वाले। जब धूल छंट जाएगी, तो मिकी के लड़के फिल्म में अच्छे लोगों के रूप में नजर आएंगे।
बज़ लगातार माल को कार्रवाई के खिलाफ खड़ा करता रहा। कैप्टन ने लगभग डॉक्टर लेस्निक की मनोवैज्ञानिक फाइलों की गोपनीयता भंग कर दी थी—माइनर द्वारा लॉफ्टिस के बारे में जानकारी लीक करने के चक्कर में—ठीक उसी समय जब वे ब्लैकमेल और फेलिक्स गोर्डियन के मामले में निर्णायक मोड़ पर पहुँच रहे थे। उसने उसे घर से तुरंत बाहर निकाल दिया ताकि वह टीम के गुप्त भेद को उजागर न करे—अगर किस्मत अच्छी रही, तो डी हेवन और लॉफ्टिस को पता चल गया कि HUAC के किसी सूत्र ने उन्हें माइनर के बारे में जानकारी दी थी। एक चतुर पुलिस अधिकारी होने के बावजूद, कैप्टन मैल्कम कॉन्सडाइन लगातार मूर्खतापूर्ण हरकतें कर रहा था: हिरासत मामले को आगे बढ़ाने के लिए रेड क्लेयर के साथ समझौता करने की संभावना बीस में से एक थी; लॉफ्टिस पर उसका हमला मामले को लगभग खत्म करने वाला था। वह बूढ़ा नैंस कोई हत्यारा नहीं था, लेकिन उसकी मनोरोग संबंधी फाइल में 1942 से 1944 तक का अंतराल—जिस समय को याद करके वह डर जाता था—बहुत कुछ बयां कर रहा था, और वह और डी हेवन उस बच्चे के कागजात चुराने के मामले में मुख्य संदिग्ध लग रहे थे। और डॉक्टर लेस्निक का गायब हो जाना उतना ही गलत लग रहा था जितना कि माल का अपने ही सपने को बर्बाद कर देना।
टीमस्टर के लोग बोतलें आपस में बाँट रहे थे; यूएईएएस मार्च कर रहा था और अपना पुराना दुख भरा नारा लगा रहा था: "उचित वेतन अभी," "स्टूडियो का अत्याचार समाप्त करो।" बज़ को एक बिल्ली की याद आई जो चट्टान के किनारे पनीर कुतर रहे चूहे पर झपटने वाली थी; उसने दोपहर का शो छोड़ दिया और हरमन गेरस्टीन के कार्यालय में चला गया।
फिर भी कोई बड़ा कारोबारी नहीं बन पाया; कारखाने में काम करने वाली स्विचबोर्ड गर्ल जानती थी कि उसकी कॉल हरमन की निजी लाइन पर फॉरवर्ड करनी है। बज़ गेरस्टीन की डेस्क के पीछे बैठा, उसके ह्यूमिडोर को सूंघ रहा था और दीवार पर लगी उसकी स्टारलेट की तस्वीरों की तारीफ कर रहा था। वह अपने ग्रैंड जूरी बोनस के बारे में सोच ही रहा था कि तभी फोन की घंटी बजी। "नमस्ते।"

“मीक्स?”
न तो माल, न ही शॉर्टेल—बल्कि एक जानी-पहचानी आवाज़। "मैं हूँ। कौन बोल रहा है?"
“जॉनी।”
“स्टोम्पानाटो?”
वे कितनी जल्दी भूल जाते हैं।
जॉनी, तुम मुझे किसलिए फोन कर रहे हो?
“वे अपने अच्छे कर्मों को कितनी जल्दी भूल जाते हैं। याद है, मैं तुम्हारा ऋणी हूँ?”
बज़ को लूसी व्हाइटहॉल का वो कार्यक्रम याद आ गया—ऐसा लग रहा था मानो लाखों साल बीत गए हों। "शाबाश, जॉनी।"
“मैं तुम्हें इसका हिसाब चुका रहा हूँ, कमीने। मिकी जानता है कि ऑड्रे ही पैसे हड़प रही है। मैंने उसे नहीं बताया, और मैंने तो पेटी एस के साथ तुम्हारे किए पर भी चुप्पी साधे रखी। ये सब बैंक का मामला था। ऑड्रे ने पैसे हॉलीवुड के उसी बैंक में जमा किए जहाँ मिकी अपना पैसा जमा करता है। मैनेजर को शक हुआ और उसने मिकी को फोन कर दिया। मिकी फ्रिट्ज़ी को उसे लाने भेज रहा है। तुम अब करीब हो, तो हिसाब बराबर हो गया।”
बज़ ने आइसपिक फ्रिट्ज़ी को नक्काशी करते देखा। "क्या तुम हमारे बारे में जानते थे?"
“मुझे लगा कि ऑड्रे आजकल घबराई हुई लग रही है, इसलिए मैं उसका पीछा करते हुए हॉलीवुड तक गया, और वहाँ उसकी मुलाकात तुमसे हुई। मिकी को तुम्हारे और उसके बारे में कुछ नहीं पता, इसलिए शांत रहना।”
बज़ ने फ़ोन पर एक गीली सी चुंबन भरी फुहार मारी, फ़ोन रख दिया और ऑड्रे के नंबर पर कॉल किया; व्यस्त सिग्नल मिला, वह तेज़ी से पीछे वाले पार्किंग एरिया में अपनी कार लेकर भागा। उसने लाल बत्तियाँ और पीली बत्तियाँ पार कीं और हर शॉर्टकट का इस्तेमाल करते हुए तेज़ी से आगे बढ़ा; उसने ड्राइववे में ऑड्रे की पैकार्ड कार देखी, फुटपाथ पर चढ़ गया और लॉन पर फिसल गया। उसने इंजन चालू ही छोड़ दिया, अपनी.38 पिस्तौल निकाली, दरवाजे की ओर भागा और उसे कंधे से खोल दिया।
ऑड्रे सस्ते दामों पर खरीदी गई अपनी लाउंज कुर्सी पर बैठी थी, बालों में कर्लर लगे थे और चेहरे पर कोल्ड क्रीम लगी थी। उसने बज़ को देखा और खुद को

ढकने की कोशिश की; बज़ उसकी ओर बढ़ा और उसे चूमने लगा, दोनों एक-दूसरे के प्रति बेहद भावुक हो गए। चुंबनों के बीच उसने कहा, "मिकी जानता है कि तुमने उसे धोखा दिया है।" ऑड्रे चीख पड़ी, "यह ठीक नहीं है!" और "तुम्हें मुझे इस तरह नहीं देखना चाहिए!" बज़ को फ्रिट्ज़ी के. की याद आई, जो उसके करीब आ रही थी, उसने ऑड्रे को पकड़ा और उसे उसकी कार तक खींचकर ले गया। उसने हांफते हुए कहा, "पैसिफिक कोस्ट हाईवे के पास वेंचुरा, और मैं तुम्हारे ठीक पीछे हूँ। यह बेवर्ली विल्शायर तो नहीं है, लेकिन सुरक्षित है।"
ऑड्रे ने कहा, "सामान पैक करने के लिए पाँच मिनट?"
बज़ ने कहा, "नहीं।"
ऑड्रे ने कहा, "ओह, धिक्कार है। मुझे लॉस एंजिल्स बहुत पसंद आया।"
बज़ ने कहा, "इसे अलविदा कह दो।"
ऑड्रे ने अपने कुछ कर्लर उतारे और अपना चेहरा पोंछा। "अलविदा, लॉस एंजिल्स।"

XXXXX

दो कारों का काफिला एक घंटे दस मिनट में वेंटुरा पहुँच गया। बज़ ने ऑड्रे को अपने खेत के किनारे बनी झोपड़ी में ठहराया, उसकी पैकार्ड कार को चीड़ के पेड़ों के झुरमुट में छिपा दिया, उसे अपने सारे पैसे दे दिए, बस एक टेन्स्की और एक सिंगल नोट छोड़कर, और उससे कहा कि वह वेंटुरा शेरिफ के यहाँ काम करने वाले अपने एक दोस्त को फोन करके रहने की जगह का इंतजाम कर ले—वह आदमी बज़ का लगभग उतना ही कर्जदार था जितना जॉनी स्टोम्पानाटो का। ऑड्रे रोने लगी जब उसे एहसास हुआ कि अब वाकई लॉस एंजिल्स, घर, बैंक खाता, कपड़े और अपने प्रेमी को छोड़कर बाकी सब कुछ अलविदा कहने का समय आ गया है; बज़ ने उसकी बची हुई कोल्ड क्रीम चाट ली, और उससे कहा कि वह अपने दोस्त को फोन करके इंतज़ाम करवा देगा और आज रात उसके घर पर उसे फोन करेगा। शेरनी ने एक गहरी साँस लेते हुए कहा, “मिकी पैसे के मामले में तो अच्छा था, लेकिन बिस्तर में बेकार था। मैं उसे याद न करने की कोशिश करूँगी।”

XXXXX

बज़ सीधे दक्षिण में स्थित अगले शहर ऑक्सनार्ड की ओर चला गया। उसे एक पे फोन मिला, उसने वेंटुरा कोर्टहाउस में डेव क्लेकनर को फोन किया, ऑड्रे को लेने की व्यवस्था की और ह्यूजेस एयरक्राफ्ट में अपने खुद के नंबर पर डायल किया। उसकी सचिव ने बताया कि जैक शॉर्टेल ने फोन किया था; उसने उसे हरमन गेरस्टीन के कार्यालय और ब्यूरो में माल कॉन्सिडाइन के एक्सटेंशन पर फॉरवर्ड कर दिया था। बज़ ने अपने डॉलर को दस सेंट के सिक्कों में बदलवाया और ऑपरेटर से मैडिसन-4609 पर कॉल करने को कहा; माल ने जवाब दिया, "जी?"
"यह मैं हूं।"
“तुम कहाँ हो? मैं सुबह से तुम्हें ढूंढने की कोशिश कर रहा हूँ।” “वेंचुरा। एक छोटा सा काम।”
“खैर, आपने तो असली मज़ा ही नहीं लिया। मिकी पागल हो गया है। उसने गोवर गुलच में अपने लड़कों को खुली छूट दे दी है, और वे अभी भी लोगों को पीट रहे हैं। मुझे अभी-अभी एक दंगा नियंत्रण दस्ते के लेफ्टिनेंट का फोन आया था, और उसने कहा कि उसने ऐसा भयानक मंजर पहले कभी नहीं देखा। शर्त लगाना चाहते हो?”
उसके लिए शेरनी को देश से बाहर निकालना लगभग नामुमकिन है। "बॉस, मिकी ऑड्रे के पीछे पागल है, शायद इसी वजह से उसका दिमाग खराब हो गया। उसे पता चल गया कि वह उसके धंधे में हेराफेरी कर रही थी।"
“यीशु। क्या उन्हें इसके बारे में पता है—”
“नहीं, और मैं इसे ऐसे ही रखना चाहता हूँ। वह अभी यहाँ छिपी हुई है, लेकिन यह हमेशा के लिए नहीं चल सकता।”
माल ने कहा, "हम कुछ न कुछ हल निकाल लेंगे। क्या तुम अब भी बदला लेने के लिए बेताब हो?"
“पहले से कहीं ज्यादा। क्या आपने शॉर्टेल से बात की?”
“दस मिनट पहले। क्या आपके पास लिखने के लिए कुछ है?”
नहीं, लेकिन मुझे याद है। मुझे गोली मार दो।

माल ने कहा, “डैनी का आखिरी काम बंकर हिल स्थित जोरेडको डेंटल लैब (जो जानवरों के लिए कृत्रिम दांत बनाती है) और कुछ ही दूरी पर रहने वाले एक प्रकृतिवादी के बीच संबंध स्थापित करना था, जो भेड़ियों का पालन-पोषण करता है। नॉर्ट लेमैन ने पीड़ितों के शरीर पर मिले काटने के निशानों की पहचान भेड़ियों के दांतों के रूप में की - यही इस मामले का मुख्य बिंदु है।”
बज़ ने सीटी बजाई। "क्राइस्ट ऑन ए बैसाखी।"
“हाँ, और बात और भी अजीब हो जाती है। पहली बात, डडली स्मिथ ने उन आदमियों पर कभी नज़र नहीं रखी जिन पर डैनी निगरानी रखना चाहता था। शॉर्टेल को पता चल गया है, और उसे नहीं पता कि इसका कोई मतलब है या नहीं। दूसरी बात, स्लीपी लैगून हत्याकांड और एसएलडीसी में डैनी की दिलचस्पी मार्टी गोइन्स के एक चोरी के साथी से जुड़ी है - 1940 के दशक की शुरुआत का एक युवक - एक जला हुआ चेहरा। 1942 की गर्मियों में बंकर हिल में कई अनसुलझी चोरियाँ हुई थीं, और डैनी ने शॉर्टेल को एफआई कार्ड से आठ नाम दिए - उस समय कर्फ्यू लागू था, इसलिए ऐसे कार्ड काफी थे। शॉर्टेल ने नामों की छानबीन की और उसे एक आदमी मिला जिसका ब्लड ग्रुप O+ था - कोलमैन मास्की, जन्मतिथि 5/9/23, पता 236 साउथ ब्यूड्री, बंकर हिल। शॉर्टेल को लगता है कि यह आदमी गोइन्स का चोरी का साथी हो सकता है।”
बज़ ने आंकड़े नोट कर लिए। "बॉस, यह मास्की नाम का आदमी तो सत्ताईस साल का भी नहीं है, जो कुछ हद तक अधेड़ उम्र के हत्यारे के सिद्धांत का खंडन करता है।"
माल ने कहा, "मुझे पता है, यह बात मुझे भी परेशान करती है। लेकिन शॉर्टेल को लगता है कि डैनी इस मामले को सुलझाने के करीब था - और उसे लगा कि चोरी का यह पहलू बेहद अहम था।"
“बॉस, हमें फेलिक्स गोर्डियन को खत्म करना होगा। कल रात हम उसके करीब पहुँच ही गए थे, तभी...”
सन्नाटा छा गया, फिर माल ने घृणा भरे स्वर में कहा, “हाँ, मुझे पता है। देखो, तुम मास्की का मामला संभालो, मैं जुआन डुआर्टे से निपट लूँगा। मैंने ब्यूरो के चार आदमियों को डॉक्टर लेस्निक को ढूंढने के लिए भेजा है, और अगर वह ज़िंदा और मिल गया, तो वह हमारा है। चलो आज शाम 5:30 बजे शैतो मारमोंट के सामने मिलते हैं। हम गॉर्डियन को खदेड़ देंगे।”
बज़ ने कहा, "चलो करते हैं।"

माल ने कहा, "क्या तुमने डी हेवन और मेरे बारे में पता लगा लिया?"
“इसमें लगभग दो सेकंड लगे। तुम्हें नहीं लगता कि वह तुम्हें धोखा देगी?” “नहीं, मेरे पास सबसे बेहतरीन कार्ड है। तुम और मिकी कोहेन की औरत। हे भगवान!”
"आपको शादी में आमंत्रित किया जाता है, बॉस।"
"इसके लिए जिंदा रहना, बेटा।"

XXXXX

बज़ ने पैसिफिक कोस्ट हाईवे से लॉस एंजिल्स की ओर रुख किया, विल्शायर से पूर्व की ओर बंकर हिल तक। काले बादल मंडरा रहे थे, मानो दक्षिणी इलाके में मूसलाधार बारिश का खतरा मंडरा रहा हो, शायद कुछ और लाशें बाहर निकलें और कुछ और कठोर लोगों को बदला लेने के लिए भेजा जाए। 236 साउथ ब्यूड्री एक सस्ता विक्टोरियन मकान था, जिसकी हर एक छत टूटी-फूटी और जर्जर थी; बज़ वहाँ पहुँचा और उसने देखा कि एक बूढ़ी औरत सामने के लॉन में पत्तियाँ इकट्ठा कर रही थी, जो मकान की तरह ही पीला पड़ गया था।
वह गाड़ी से उतरा और उसके पास गया। करीब से देखने पर, उसकी सुंदरता फीकी पड़ चुकी थी: फीकी, लगभग पारदर्शी त्वचा, उभरे हुए गाल, भरे हुए होंठ और भूरे-भूरे बालों का सबसे सुंदर गुच्छा जो उसने कभी देखा था। बस उसकी आँखें कुछ अलग थीं—वे बहुत चमकीली और उभरी हुई थीं।
बज़ ने कहा, "मैडम?"
बुढ़िया अपने रेक पर झुकी हुई थी; उसके दांतों पर बस एक पत्ता फंसा हुआ था — और पूरे लॉन में वही एक पत्ता था। “जी हाँ, नौजवान? क्या तुम सिस्टर एमी के अभियान में योगदान देने आए हो?”
"मैडम, सिस्टर एमी का कारोबार कुछ समय से बंद है।"
उस महिला ने अपना हाथ आगे बढ़ाया—जो मुरझाया हुआ और गठिया से ग्रस्त लग रहा था—जैसे किसी भिखारी का पंजा। बज़ ने उसमें कुछ सिक्के डाल दिए। “मैं कोलमैन मास्की नाम के एक आदमी को ढूंढ रही हूँ। क्या आप उसे जानते हैं? वह सात-आठ साल पहले यहाँ रहता था।”

अब उस बुढ़िया के चेहरे पर मुस्कान आ गई। “मुझे कोलमैन अच्छी तरह याद है। मैं डेलोरस मास्की टकर काफेजियन लुडरमैन जेनसेन टायसन जोन्स हूँ। मैं कोलमैन की माँ हूँ। कोलमैन उन सबसे समर्पित दासों में से एक था जिन्हें मैंने सिस्टर एमी के लिए धर्म प्रचार करने के लिए पाला था।”
बज़ ने घबराकर कहा, "गुलाम, महोदया? और आपके तो वाकई बहुत सारे नाम हैं।" महिला हंस पड़ी। “मैंने कुछ दिन पहले अपना मायके का नाम याद करने की कोशिश की, पर याद नहीं आया। देखो, नौजवान, सिस्टर एमी के लिए संतान पैदा करने के नाते मेरे कई प्रेमी रहे हैं। ईश्वर ने मुझे सुंदर और उपजाऊ बनाया ताकि मैं सिस्टर एमी सेम्पल मैकफर्सन को शिष्य दे सकूँ, और लॉस एंजिल्स काउंटी ने मुझे कई राहत राशि दी है ताकि मैं अपने बच्चों का पालन-पोषण कर सकूँ। कुछ संशयवादी मुझे कट्टरपंथी और सरकारी सहायता का दुरुपयोग करने वाली समझते हैं, लेकिन वे शैतान की बात कर रहे हैं। क्या तुम्हें नहीं लगता कि सिस्टर एमी के लिए अच्छे श्वेत बच्चे पैदा करना एक नेक पेशा है?”
बज़ ने कहा, "हाँ, बिल्कुल, और मैं खुद भी ऐसा करने की सोच रहा था। महोदया, कोलमैन अब कहाँ है? मेरे पास उसके लिए कुछ पैसे हैं, और मुझे लगता है कि वह आपको भी कुछ पैसे लौटा देगा।"
डेलोरस ने अपने रेक से घास खुरची। “कोलमैन हमेशा उदार था। मेरे कुल नौ बच्चे थे—छह लड़के, तीन लड़कियाँ। दो लड़कियाँ सिस्टर एमी की अनुयायी बन गईं, एक, मुझे यह कहते हुए शर्म आती है, वेश्या बन गई। लड़के चौदह या पंद्रह साल की उम्र में घर से भाग गए—दिन में आठ घंटे प्रार्थना और बाइबल पढ़ना उनके लिए बहुत कठिन था। कोलमैन सबसे लंबे समय तक रहा—उन्नीस साल की उम्र तक। मैंने उसे एक छूट दी थी: प्रार्थना और बाइबल पढ़ने की ज़रूरत नहीं थी क्योंकि वह पड़ोस के काम करता था और मुझे आधी कमाई देता था। जवान, कोलमैन का कितना कर्ज़ है तुम्हारा?”
बज़ ने कहा, "बहुत सारा। कोलमैन कहाँ है, मैडम?"
"मुझे डर है कि वे नरक में जाएंगे। जो लोग सिस्टर एमी की निंदा करते हैं, वे मवाद और नीग्रो वीर्य से भरे एक उबलते हुए कड़ाहे में हमेशा के लिए उबलने के लिए अभिशप्त हैं।"
"मैडम, आपने कोलमैन को आखिरी बार कब देखा था?"
मुझे लगता है कि मैंने उसे आखिरी बार 1942 के पतझड़ के अंत में देखा था।

एक अर्ध-समझदारी भरा जवाब—जो अपशॉ की समय-सारणी के अनुरूप था। "उस समय बूढ़ा कोलमैन क्या कर रहा था, महोदया?"
डेलोरस ने अपने रेक से पत्ता निकाला और उसे मसलकर चूर-चूर कर दिया। “कोलमैन दुनियादारी सीख रहा था। वह विक्ट्रोला पर जैज़ रिकॉर्ड सुनता था, शाम को इधर-उधर घूमता था और उसने हाई स्कूल बीच में ही छोड़ दिया, जिससे मुझे बहुत गुस्सा आता था, क्योंकि सिस्टर एमी चाहती हैं कि उनके गुलामों के पास हाई स्कूल की डिग्री हो। उसे एक डेंटल लैब में घटिया सी नौकरी मिल गई, और सच कहूँ तो वह चोर बन गया। मुझे उसके कमरे में अजीबोगरीब छोटी-मोटी चीजें मिलती थीं, लेकिन जब उसने निजी संपत्ति के खिलाफ अपने गुनाहों को कबूल किया और अपनी कमाई का दस प्रतिशत सिस्टर एमी को देने का वादा किया, तो मैंने उसे छोड़ दिया।”
डेंटल लैब, कोलमैन का चोर के रूप में व्यवहार—अपशॉ का सिद्धांत सही साबित हो रहा है। "मैडम, क्या यह वही '42 था जब कोलमैन चोरी कर रहा था?"
“हां। घर छोड़ने से ठीक पहले वाली गर्मियों में।”
“क्या कोलमैन का चेहरा जला हुआ था? क्या उसका चेहरा किसी तरह विकृत हो गया था?”
वह बूढ़ा सनकी आदमी दंग रह गया। “कोलमैन तो मानो पुरुष गुलामों की सुंदरता का साक्षात रूप था! वह किसी सिनेमा के हीरो की तरह सुंदर था!”
बज़ ने कहा, "लड़के के रूप-रंग पर टिप्पणी करने के लिए क्षमा करें। महोदया, मास्की कौन था? क्या वह लड़के का पिता था?"
“मुझे ठीक से याद नहीं है। उन्नीस सौ बीस के दशक की शुरुआत में मैं कई पुरुषों के साथ संबंध बना रही थी, और मैं सिर्फ उन्हीं पुरुषों के उपनाम लेती थी जिनके पास बड़ा लिंग होता था—ताकि जब मैं प्रजनन के लिए मंत्र पढ़ूँ तो मुझे आसानी हो। कोलमैन पर तुम्हारा कितना कर्ज़ है? वह नरक में है, तुम्हें पता है। मुझे पैसे देने से शायद उसकी आत्मा को शांति मिल जाए।” बज़ ने अपने आखिरी दस डॉलर दिए। "मैडम, आपने कहा था कि कोलमैन 1942 की शरद ऋतु में भाग गया था?"
"जी हां, यह सच है, और सिस्टर एमी आपको धन्यवाद देती हैं।"
“वह क्यों चला गया? वह कहाँ गया?”
डेलोरस डरी हुई लग रही थी—उसकी त्वचा गालों की हड्डियों पर धंस गई और उसकी आँखें कुछ इंच और बाहर निकल आईं। “कोलमैन अपने पिता को ढूंढने गया था,

चाहे वो कोई भी हो। एक बदतमीज़ आदमी, जिसकी बोली बहुत भद्दी थी, उसके बारे में पूछने आया, और कोलमैन डर गया और भाग गया। वह भद्दी बोली वाला आदमी कोलमैन के बारे में बार-बार पूछता रहा, लेकिन मैं सिस्टर एमी की शक्ति का आह्वान करती रही और वह रुक गया।”
स्लीपी लैगून में समय बिताना; डडली स्मिथ का ग्रैंड जूरी टीम में शामिल होने का अनुरोध; जोस डियाज़ हत्याकांड और एसएलडीसी के प्रति डडली का बेकाबू जुनून। "मैडम, क्या आप आयरिश लहजे की बात कर रही हैं? एक लंबा-चौड़ा आदमी, तीस के दशक के अंत में, लाल चेहरा, भूरे बाल और आँखें?"
डेलोरस ने इशारे किए, अपने हाथों को अपनी छाती और चेहरे पर रखा, मानो किसी पुरानी हॉरर फिल्म में पिशाचों को भगा रही हो। “मेरे पीछे हट जाओ, शैतान! फोरस्क्वेयर चर्च, एंजेलस टेंपल और सिस्टर एमी सेम्पल मैकफर्सन की शक्ति को महसूस करो, और जब तक तुम पर्याप्त नकद भेंट नहीं देते, मैं एक भी सवाल का जवाब नहीं दूंगी। मेरे पीछे हट जाओ वरना नरक में जाने का खतरा है!”
बज़ ने अपनी जेबें खाली-खाली कर लीं; उसे पता था कि सामने कोई दीवार है तो वो उसे पहचान ही लेगा। "मैडम, आप सिस्टर एमी से कहिए कि वो थोड़ा सब्र रखें — मैं वापस आता हूँ।"

XXXXX

बज़ गाड़ी चलाकर घर पहुँचा, LAPD अकादमी की वार्षिक पुस्तिका से तत्कालीन गश्ती अधिकारी डडली स्मिथ की एक तस्वीर निकाली और शैतो मारमोंट की ओर चल पड़ा। शाम ढल रही थी और हल्की बारिश हो रही थी जब उसने मुख्य द्वार के पास सनसेट रोड पर गाड़ी खड़ी की; वह शेरनी के बारे में कुछ सोच ही रहा था कि माल ने विंडशील्ड पर दस्तक दी और गाड़ी में बैठ गया।
बज़ ने कहा, "ग्रेवी। तुम?"
"डबल ग्रेवी।"
"बॉस, यह एक प्रतिलोम की तरह लगता है, और यह फिर से 'मध्यम आयु' की अवधारणा का खंडन करता है।"

माल ने अपने पैर फैलाए। “मेरा काम भी ऐसा ही है। नॉर्थ लेमैन ने जैक शॉर्टेल को फोन किया, उसने मुझे भी फोन किया। डॉक्टर ऑगी डुआर्टे का शव जहां मिला था, उसके पास लॉस एंजिल्स नदी के किनारे ग्रिड-सर्च कर रहा है— वह अपनी किसी किताब के लिए पूरी फॉरेंसिक जांच करवाना चाहता है। सुनो: उसे चांदी-भूरे रंग के विग के रेशे मिले हैं जिन पर O+ ब्लड लगा है—ज़ाहिर है सिर खुजलाने से—ठीक उसी जगह पर जहां से कातिल को भागने के लिए बाड़ फांदनी पड़ी होगी। इसीलिए तुम्हारी रिकोशेट वाली बात सही बैठती है।”
बज़ ने कहा, "और लॉफ्टिस ऐसा क्यों नहीं करता? बॉस, क्या आपको लगता है कि कोई उस बूढ़े समलैंगिक को फंसाने की कोशिश कर रहा है?"
"हाँ, मुझे यह बात सूझी।"
"जुआन डुआर्टे से तुम्हें क्या मिला?"
“डरावनी बात है, भेड़िये के दांतों से भी बदतर। डैनी ने डुआर्टे से बात की थी, क्या तुम्हें पता था?”
"नहीं।"
“एलएपीडी द्वारा उसे पकड़ने से ठीक पहले की बात है। डुआर्टे ने डैनी को बताया कि एसएलडीसी के समय के आसपास रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस का एक छोटा भाई था जो उसके जैसा ही दिखता था। पहले तो उस बच्चे के चेहरे पर पट्टियाँ बंधी थीं, क्योंकि वह आग में जल गया था। पट्टियाँ हटने तक किसी को नहीं पता था कि वह लॉफ्टिस से कितना मिलता-जुलता है। उस बच्चे ने एसएलडीसी की रैलियों में बताया कि कैसे एक बड़े गोरे आदमी ने जोस डियाज़ की हत्या की थी, लेकिन किसी ने उस पर विश्वास नहीं किया। वह हत्यारे से भाग रहा था, लेकिन जब डुआर्टे ने कहा, 'तुम यहाँ क्यों आ रहे हो जहाँ हत्यारा तुम्हें देख सकता है,' तो भाई ने कहा, 'मुझे विशेष सुरक्षा मिली हुई है।' बज़, ग्रैंड जूरी की किसी भी फाइल में लॉफ्टिस के छोटे भाई के बारे में कोई जानकारी नहीं है। और बात यहीं खत्म नहीं होती।”
बज़ ने सोचा: मुझे पता है ऐसा ही है; उसने सोचा कि सबसे पहले "डडली स्मिथ" कौन कहेगा। "बोलते रहो। मेरी बातें तो बिल्कुल फिट बैठती हैं।"
माल ने कहा, “डुआर्टे ने कथित आत्महत्या से ठीक पहले चार्ल्स हार्टशॉर्न से मुलाकात की, ताकि वह पुलिस को ऑगी की हत्या की जांच में कुछ मदद करने के लिए मना सके। हार्टशॉर्न ने कहा कि वह डुआन लिंडेनौर की हत्या से स्तब्ध था—वाह, दोस्त—और उसने एक सनसनीखेज अखबार में अन्य पीड़ितों के शरीर पर

ज़ूट स्टिक से किए गए अत्याचारों के बारे में पढ़ा और सोचा कि शायद एसएलडीसी का इससे कोई संबंध हो। हार्टशॉर्न ने फिर एलएपीडी को फोन किया और सार्जेंट ब्रूनिंग से बात की, जिन्होंने कहा कि वह तुरंत आ रहे हैं। डुआर्टे चला गया, और अगली सुबह हार्टशॉर्न का शव मिला। बस हो गया।”
बज़ ने सबसे पहले यही कहा था। “डडली स्मिथ। वह लंबा-चौड़ा गोरा आदमी था और वह टीम में इसलिए शामिल हुआ ताकि SLDC की गवाही पर कड़ी नज़र रख सके। इसीलिए उसे अपशॉ में दिलचस्पी थी। डैनी को ज़ूट स्टिक से किए गए अंग-भंगों की जानकारी थी, और ऑगी डुआर्टे—जुआन का चचेरा भाई—उसकी निगरानी सूची में था। इसीलिए डडली ने पीछा करना छोड़ दिया। वह ब्रूनिंग के साथ हार्टशॉर्न से मिलने गया, और किसी ने कुछ गलत कह दिया। बस, चार्ली का काम तमाम।”
माल ने डैशबोर्ड पर हाथ मारा। "मुझे बिल्कुल यकीन नहीं हो रहा।"
“मैं कर सकता हूँ। अब एक अच्छा सवाल है। आप हाल ही में डडली के साथ मुझसे कहीं ज़्यादा समय बिता चुके हैं। क्या उसका समलैंगिक स्नफ़ से कोई संबंध है?”
माल ने सिर हिलाया। “नहीं। मैंने इस बारे में बहुत सोचा है, लेकिन मुझे दोनों बातें समझ नहीं आ रही हैं। डडली चाहता था कि अपशॉ टीम में शामिल हो जाए, और उसे मरे हुए समलैंगिकों से कोई लेना-देना नहीं था। जब डैनी ने ‘ज़ूट स्टिक’ और ‘ऑगी डुआर्टे’ का ज़िक्र किया, तब डडली डर गया। क्या जोस डियाज़ एक समलैंगिक नहीं था?”
बज़ ने कहा, "उसके कपड़े सिगरेट की डंडी से काटे गए थे, मुझे लगता है मुझे याद है। क्या तुम्हारे पास डडली द्वारा डियाज़ की हत्या करने का कोई मकसद है?"
"शायद। मैं डडली के साथ उसकी भतीजी से मिलने गया था। लगता है उसे मेक्सिकन खाना बहुत पसंद है और डडली को यह बिल्कुल पसंद नहीं है।"
"काफी कम संभावना है, बॉस।"
“डडली पागल है! और क्या चाहिए तुम्हें!”
बज़ ने अपने साथी का हाथ दबाया। “वाह, यार, ज़रा मेरी बात सुनो। कोलमैन मास्की की सनकी माँ से मेरी थोड़ी बातचीत हुई। उसके कई अलग-अलग पिताओं से कई बच्चे थे, उसे नहीं पता कि कौन किसका है। कोलमैन 1942 के पतझड़ के अंत में घर छोड़कर चला गया था। वह एक चोर था, उसे जैज़ पसंद था, वह उस डेंटल लैब में काम करता था। ये सब अपशॉ के परिदृश्य से मेल खाता है। अब, ये सुनो: 1942

के पतझड़ में, एक बड़ा आदमी, जो लहजे में बोलता था, कोलमैन के बारे में पूछने आया। मैंने डडली का वर्णन किया, वो डर गया और चुप हो गया। मैंने कहा कि कोलमैन उस बड़े गोरे आदमी से भाग रहा था, जो डडली था, जिसने जोस डियाज़ को टक्कर मारी थी - और कोलमैन ने उसे देखा था। मैंने कहा कि अब हम गॉर्डियन को थोड़ा खींचेंगे - फिर वापस जाकर उस बूढ़ी औरत को पकड़ेंगे और उसे रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस से जोड़ने की कोशिश करेंगे।”
माल ने कहा, "मैं डडली को नीचे गिरा दूंगा।"
बज़ ने सिर हिलाया। “इस बारे में एक बार फिर सोचो। हार्टशॉर्न के खिलाफ कोई सबूत नहीं है, आठ साल के उस बच्चे की हत्या का कोई प्रमाण नहीं है। एक पुलिसवाला डडली के साथ मिला हुआ है। अगर तुम्हें लगता है कि यह सब चल सकता है, तो तुम भी उतने ही पागल हो जितने वह है।”
माल ने मधुर लहजे में कहा, "तो मैं उसे मार डालूंगा, लड़के।"
"बिल्कुल नहीं।"
“मैंने पहले भी एक आदमी को मारा है, मीक्स। मैं इसे फिर से कर सकता हूँ।” बज़ ने देखा कि वह चट्टान से नीचे का नज़ारा देखने के लिए बेताब था। "दोस्त, युद्ध में नाज़ी होना और भी बुरा होता है।"
“क्या आपको इसके बारे में पता था?”
"तुम्हें ऐसा क्यों लगा कि मुझे हमेशा डर लगता था कि ड्रैगना की जगह तुमने मुझे फंसाया है? तुम्हारे जैसा शांत स्वभाव का आदमी एक बार हत्या कर देता है, वह दोबारा भी कर सकता है।"
माल हंस पड़ा। "क्या तुमने कभी किसी को मारा है?"
“मैं पांचवें संशोधन का समर्थक हूँ, बॉस। अब तुम उस समलैंगिक दलाल को भगाना चाहते हो?”
माल ने सिर हिलाया। "पता 7941 है—मुझे लगता है यह बंगले वाले हिस्से में है।"
"आज रात तुम बुरे आदमी बनो। तुम इसमें माहिर हो।"
"पहले आप, बेटा।"
बज़ आगे-आगे चलने लगा। वे लॉबी से होते हुए एक तरफ के दरवाजे से आंगन में निकले; वहां अंधेरा था और ऊंची-ऊंची झाड़ियों ने अलग-अलग बंगलों को छिपा रखा था। बज़ ने लोहे के खंभों पर खुदे हुए नंबरों को देखा, 7939 नंबर देखा और कहा, "यह अगला बंगला ही होना चाहिए।"

गोलियों की आवाज।
एक, दो, तीन, चार—पास ही, फुटपाथ का विषम संख्या वाला हिस्सा। बज़ ने अपनी .38 पिस्तौल निकाली; माल ने भी अपनी पिस्तौल निकाली और लोड की। वे 7941 की ओर भागे, दरवाज़े के दोनों ओर दीवार से सटकर खड़े हो गए और सुनने लगे। बज़ ने अंदर कदमों की आहट सुनी, जो उनसे दूर जा रही थी; उसने माल की ओर देखा, अपनी उंगलियों पर एक, दो, तीन गिना, घूमा और दरवाज़े पर लात मारकर अंदर घुस गया।
दो गोलियों ने उसके सिर के ऊपर की लकड़ी को चकनाचूर कर दिया; एक अंधेरे पिछले कमरे से बंदूक की नली की आवाज़ आई। बज़ ज़मीन पर गिर पड़ा; माल उसके ऊपर चढ़ गया और अंधाधुंध दो गोलियां चलाईं; बज़ ने देखा कि एक आदमी कालीन पर बेसुध पड़ा है, उसका पीला रेशमी चोगा कमरबंद से कॉलर तक खून से लथपथ है। बैंक टैब में लिपटे हुए पैसे शरीर के चारों ओर बिखरे पड़े थे।
माल लड़खड़ाया और दौड़ पड़ा। बज़ ने उसे जाने दिया, फिर उसे धड़धड़ाहट, टूटने-फूटने की आवाज़ें सुनाई दीं, कांच टूटने की आवाज़ें और गोलियों की कोई आवाज़ नहीं आई। वह उठा और उस लाश को देखा - एक सलीके से संवारी दाढ़ी वाला, साफ-सुथरे मैनीक्योर वाला और लगभग खाली धड़ वाला एक शानदार आदमी। बैंक के नोटों पर बेवर्ली हिल्स फेडरल लिखा था, और कम से कम तीन हज़ार डॉलर के नोटों के पैकेट पास ही रखे थे। बज़ ने खुद को रोका; माल हांफता हुआ वापस आया। वह हांफते हुए बोला, "गाड़ी इंतज़ार कर रही है। बढ़िया मॉडल की सफेद सेडान।"
बज़ ने हरे नोटों का एक बंडल लात मारी; वे मृत व्यक्ति की आस्तीन पर कढ़ाई किए हुए एक निशान पर जा गिरे। “बेवर्ली हिल्स फेड। क्या लॉफ्टिस ने यहीं से अपना पैसा निकाला था?”
"यही वह जगह है।"
दूर से सायरन की आवाज आ रही है।
बज़ ने पैसों को अलविदा कहा। "लॉफ्टिस, क्लेयर, हत्यारा, आप लोग क्या सोचते हैं?"
“चलो अब उनके ठिकाने पर धावा बोलते हैं। इससे पहले कि पुलिस वाले हमसे पूछें कि हम क्या कर रहे हैं--”
बज़ ने कहा, "गाड़ियों को अलग करो," और जितनी तेज़ी से हो सकता था, दौड़ने लगा।

XXXXX

माल वहां सबसे पहले पहुंच गया।
बज़ ने उसे डी हेवन के घर के सामने सड़क के उस पार खड़े देखा, यू-टर्न लिया और इंजन बंद कर दिया। माल खिड़की से अंदर झुकी। "तुम्हें इतनी देर क्यों लगी?"
मैं धीरे दौड़ता हूँ।
"क्या किसी ने तुम्हें देखा?"
"आप कोई नहीं?"
मुझे ऐसा नहीं लगता। बज़, हम वहां नहीं थे।
“आप इस खेल को दिन-प्रतिदिन बेहतर सीखते जा रहे हैं, बॉस। आपको यहाँ क्या मिला?”
“दो ठंडी कारें। मैंने खिड़की से झाँका और डी हेवन और लॉफ्टिस को ताश खेलते देखा। वे साफ़-सुथरे हैं। क्या तुम इसके लिए कातिल बनाओगे?”
बज़ ने कहा, “निक्स। यह गलत है। वह एक मनोरोगी है, चूहे की पूजा करने वाला, और मेरा मानना है कि मनोरोगी चूहे की पूजा करने वाले बंदूक नहीं रखते। मुझे लगता है कि माइनियर सही रहेगा। वह लॉफ्टिस से मिलता-जुलता है, और फाइलों में उसके बारे में एक बात लिखी थी, कि उसे लड़के खरीदना पसंद था।” “आप सही हो सकते हैं। अगली बारी मैस्की महिला की है?”
“236 साउथ ब्यूड्री, बॉस।”
"चलो यह करते हैं।"

XXXXX

बज़ सबसे पहले वहाँ पहुँचा; उसने घंटी बजाई और लंबे सफेद चोगे में सजी डेलोरस से आँखें मिलाईं। उसने कहा, "क्या तुम बहन के लिए कुछ भेंट लाए हो?"

बज़ ने कहा, "मेरा सामान लाने वाला एक मिनट में आ रहा है।" उसने डडली स्मिथ की तस्वीर निकाली। "महोदया, क्या यही वो आदमी है जो कोलमैन के बारे में पूछताछ कर रहा था?"
डेलोरस ने तस्वीर को देखकर पलकें झपकाईं और क्रॉस का निशान बनाया। "शैतान, मेरे पीछे हट जाओ। हाँ, वही है।"
सात से ग्यारह, डैनी अपशॉ के लिए एक और। "मैडम, क्या आप रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस नाम जानती हैं?"
"नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता।"
"क्या यहाँ लॉफ्टिस नाम का कोई है?"
"नहीं।"
"क्या कोलमैन के जन्म के समय के आसपास आपका लॉफ्टिस नाम के किसी व्यक्ति से कोई वास्ता पड़ा था?"
उस बुढ़िया ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, "अगर 'गड़बड़' से तुम्हारा मतलब सिस्टर एमी के लिए प्रजनन गतिविधियों में शामिल होना है, तो जवाब है नहीं।"
बज़ ने कहा, "मैडम, आपने मुझे बताया था कि कोलमैन 1942 में घर से निकलते समय अपने पिता की तलाश में गया था। अगर आपको उसके पिता के बारे में पता ही नहीं था, तो उस लड़के को कैसे पता चला कि उसे कहाँ खोजना है?"
डेलोरस ने कहा, "सिस्टर एमी के लिए बीस डॉलर और मैं तुम्हें दिखा दूंगी।" बज़ ने अपनी हाई स्कूल की अंगूठी उतार दी। "ये तुम्हारी है, प्यारी। बस मुझे दिखा दो।"
डेलोरस ने अंगूठी देखी, उसे जेब में रखा और चली गई; बज़ बरामदे में खड़ा सोच रहा था कि माल कहाँ है। मिनट धीरे-धीरे बीतते गए; महिला एक पुरानी चमड़े की स्क्रैपबुक लेकर लौटी। उसने कहा, “मेरे गुलामों के वंशानुक्रम की वंशावली। मैंने उन सभी पुरुषों की तस्वीरें ली हैं जिन्होंने मुझे अपने बच्चे दिए, और उनके पीछे उचित टिप्पणियाँ लिखी हैं। जब कोलमैन ने अपने पिता को खोजने का फैसला किया, तो उसने इस किताब में उन पुरुषों की तस्वीरें देखीं जिनसे वह सबसे ज़्यादा मिलता-जुलता था। जब वह लहजे वाला आदमी आया तो मैंने किताब छिपा दी, और मैं अब भी इस जानकारी के लिए बीस डॉलर चाहती हूँ।”

[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

के पास से गुजरा। कार उनकी इमारत के गैरेज में खड़ी थी, गर्म थी, और बिल्कुल वैसी ही दिख रही थी जैसी मार्मोंट में थी।”
बज़ ने माल के कंधों पर हाथ रखा। "एक के बाद एक कई उपहार मिले हैं। दरवाज़े पर खड़ी उस पागल औरत ने मेरी खींची हुई तस्वीर से डडली की पहचान कर ली। वही तो लहजे में बोलने वाला आदमी है।"
माल ने डेलोरस की ओर देखा। "क्या तुम्हें लगता है कि डडली ने डैनी की फाइलें चुराई हैं?"
“नहीं, मुझे लगता है कि उसने चोरी का नाटक रचा होगा। कोलमैन ही हमारा हत्यारा है, बॉस। अब हमें बस उसे ढूंढना है।”
“धत् तेरे की। लॉफ्टिस और क्लेयर बात नहीं करेंगे। मुझे पता है।”
बज़ ने अपना हाथ छुड़ा लिया। "नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि हम चैज़ ब्यूटी को पटा सकते हैं। वह 1943-1944 में लॉफ्टिस के साथ काफी करीबी था, और मैं एक अच्छे पटाखे को जानता हूँ जो हमारी मदद कर सकता है। तुम उस महिला को एक डबल-सॉ दे दो और मैं उसे फोन कर देता हूँ।"
माल ने अपना बटुआ निकाला; बज़ घर में दाखिल हुआ और रसोई के दरवाजे के पास एक फोन देखा। उसने सूचना विभाग को फोन किया, मनचाहा नंबर प्राप्त किया और डायल किया; जॉनी स्टोम्पानाटो की सुरीली, भारी आवाज़ फोन पर सुनाई दी। "मुझसे बात करो।"
“मैं मीक्स हूँ। क्या तुम कुछ पैसे कमाना चाहते हो? मुझे एक मजबूत काम पर नंबर एक ताकतवर आदमी की ज़रूरत है, ताकि मैं यह सुनिश्चित कर सकूँ कि मेरा दोस्त पागल होकर किसी को चोट न पहुँचा दे?”
जॉनी स्टॉम्प ने कहा, “तुम गए काम से। मिकी को तुम्हारे और ऑड्रे के बारे में पता चल गया। पड़ोसियों ने तुम्हें उसे चुपके से ले जाते हुए देखा था, और मैं खुशकिस्मत हूँ कि उसे यह पता नहीं चला कि मैंने तुम्हें खबर दी थी। तुमसे मिलकर अच्छा लगा, मीक्स। मुझे हमेशा से लगता था कि तुम्हारा अंदाज़ शानदार था।”
डैनी अपशॉ, हट जाओ, मोटा आदमी आ रहा है। बज़ ने माल को चूहे मारने वाले की माँ को रिश्वत देते देखा; उसे एक विचार आया—या यूँ कहें कि विचार ने उसे सोचने पर मजबूर कर दिया। "ठेका दिया जाए?"
"दस हज़ार। अगर वे तुम्हें ज़िंदा पकड़ लें तो पंद्रह हज़ार, ताकि मिकी अपनी मौज-मस्ती कर सके।"

“मामूली रकम। जॉनी, क्या तुम दो घंटे के काम के लिए बीस हज़ार डॉलर कमाना चाहते हो?”
“तुमने तो मुझे मार ही डाला। अगली बार तुम मुझे लाना टर्नर के साथ डेट पर जाने का प्रस्ताव दोगे।”
"वाकई।"
"तुम्हें ये पैसा कहाँ से मिलेगा?"
“मैं इसे दो सप्ताह के भीतर प्राप्त कर लूंगा। ठीक है?”
आपको ऐसा क्यों लगता है कि आप इतने लंबे समय तक जीवित रहेंगे?
क्या तुम जुआरी नहीं हो?
“अरे यार। सौदा पक्का।”
बज़ ने कहा, "मैं तुम्हें बाद में कॉल करूंगा," और फोन काट दिया। माल उसके बगल में खड़ा था, सिर हिलाते हुए। "क्या मिकी को पता है?"
“हाँ, मिकी को पता है। क्या तुम्हारे पास सोफा है?”
माल ने बज़ की बांह पर हल्के से एक घूंसा मारा। "लड़के, मुझे लगता है कि लोग तुम्हें समझने लगे हैं।"
"क्या कहना?"
आज मुझे कुछ समझ में आया।
"क्या?"
"तुमने जीन नाइल्स की हत्या की।"

अध्याय सैंतीस

माल का जॉनी स्टॉम्पानाटो के बारे में नज़रिया: दो हिस्से जैतून के तेल जैसे आकर्षण, दो हिस्से फैशनेबल और छह हिस्से बदसूरत। पूरी स्थिति पर उसका नज़रिया: बज़ का अंत निश्चित था, और फ़ोन पर ऑड्रे से बात करते समय उसकी आवाज़ से लग रहा था कि वह यह जानता है। कोलमैन को चार यौन हत्याओं के आरोप में गिरफ्तार किया गया था, साथ ही ग्रैंड जूरी के अभियोगों ने स्टीफन को उसके दरवाजे पर क्रिसमस के उपहार की तरह लाद दिया था। हेराल्ड और मिरर अखबार गॉर्डियन हत्या को बढ़ा-चढ़ाकर पेश कर रहे थे, कोई संदिग्ध नहीं था, पीड़ित को एक ईमानदार प्रतिभा एजेंट के रूप में पेश किया जा रहा था, बैंक के पैसे का कोई ज़िक्र नहीं था - पकड़ने वाले अधिकारी शायद मोटे हो गए होंगे। अखबारों ने यूएईएएस को टीमस्टर्स द्वारा शुरू किए गए दंगे का उकसाने वाला बताया; बज़ जीन नाइल्स के बारे में मिली जानकारी से प्रभावित था और उसने इस बात पर विश्वास किया कि वह इस बारे में कुछ नहीं बताएगा। वह मोटा आदमी डडली की भतीजी को सहारा देने वाला था, जबकि वह और स्टॉम्पानाटो चाज़ माइनियर को संभालेंगे, और जब वे कोलमैन को पकड़ लेंगे, तो वह अपने अख़बार के संपर्कों को फ़ोन करेगा ताकि वे भी इस गिरफ्तारी में शामिल हो सकें: पहले वूल्वरिन मॉन्स्टर को पकड़ने वाले कैप्टन मैल्कम ई. कॉन्सिडाइन के साथ साक्षात्कार। और फिर डडली स्मिथ के साथ।
वे सुबह 8:00 बजे स्टॉम्पानाटो की कार में बैठे थे, पुलिस और अपराधी की निगरानी कर रहे थे। माल को अपनी योजना का पूरा पता था; बज़ ने जॉनी को सारी जानकारी दे दी थी और माइनियर की इमारत के चौकीदार को रिश्वत दे दी थी। उस

आदमी ने उसे बताया कि चाज़ हर सुबह लगभग 8:10 बजे नाश्ते के लिए निकलता है, मारिपोसा होते हुए विल्शायर डर्बी जाता है और लगभग 9:30 बजे अखबार लेकर लौटता है। बज़ ने उसे 9:30 से 10:00 बजे तक गायब रहने के लिए 100 डॉलर दिए थे; उस आधे घंटे के दौरान उनके पास मौका होगा।
माल दरवाजे की ओर देखता रहा; स्टॉम्पानाटो ने जेब में रखे चाकू से अपने नाखूनों की मैनीक्योर की और ओपेरा गुनगुनाया। 8:09 बजे टेनिस स्वेटर और पैंट पहने एक छोटा आदमी कॉन्क्विस्टाडोर अपार्टमेंट्स के प्रवेश द्वार से बाहर निकला; चौकीदार ने उन्हें इशारा किया। स्टॉम्पानाटो ने अपने नाखून के नाखून को काटा और मुस्कुराया; माल ने अपनी बदसूरती का स्तर और भी बढ़ा दिया।
उन्होंने इंतजार किया।
9:30 बजे, चौकीदार ने अपनी टोपी उतारी, कार में बैठा और चला गया; 9:33 बजे चाज़ माइनियर अखबार लिए इमारत में दाखिल हुआ। स्टॉम्पानाटो ने अपना चाकू दूर रख दिया; माल ने कहा, "अब।"
वे तेज़ी से लॉबी में दाखिल हुए। माइनियर अपना मेल बॉक्स देख रहा था; जॉनी स्टॉम्प आगे बढ़कर लिफ्ट की ओर बढ़ा और दरवाज़ा खोल दिया। माल दीवार पर लगे शीशे के पास धीरे-धीरे खड़ा रहा, अपनी टाई ठीक करता रहा और माइनियर को चिट्ठियाँ निकालते हुए देख रहा था, जबकि स्टॉम्पानाटो लिफ्ट का दरवाज़ा पैर से खुला रखे हुए था और एक अच्छे पड़ोसी की तरह मुस्कुरा रहा था। छोटा चाज़ आगे बढ़ा और लिफ्ट के अंदर चला गया; माल उसके पीछे आया, जॉनी का पैर हटाया और दरवाज़ा बंद कर दिया।
माइनियर ने तीन का बटन दबाया। माल ने देखा कि चाबी पहले से ही उसके हाथ में है, उसने चाबी छीनी और उसे एक जोरदार घूंसा मारा। माइनियर के हाथ से अखबार और चिट्ठियाँ गिर गईं और वह दर्द से कराह उठा; जॉनी ने उसे दीवार से सटा दिया, एक हाथ उसकी गर्दन पर था। माइनियर का चेहरा बैंगनी-नीला पड़ गया; ऐसा लग रहा था जैसे उसकी आँखें बाहर निकल जाएँगी। माल ने उससे बात की, डडली स्मिथ की नकल करते हुए। “हम जानते हैं कि तुमने फेलिक्स गॉर्डियन को मारा है। हम लॉफ्टिस वाले मामले में उसके साथी थे, और तुम हमें रेनॉल्ड्स और उसके बेटे के बारे में सब कुछ बताओगे। सब कुछ। लड़के।”
दरवाजा खुल गया; माल ने चाबी पर "311" लिखा देखा और गलियारा खाली पाया। वह बाहर निकला, चार दरवाजे छोड़कर अपार्टमेंट ढूंढा, दरवाजा खोला और पीछे हट

गया। स्टॉम्पानाटो ने माइनियर को अंदर धकेल दिया और उसकी गर्दन छोड़ दी; चाज़ हांफते हुए नीचे गिर पड़ा। माल ने कहा, "तुम्हें पता है उससे क्या पूछना है। पूछ लो, मैं फाइलें ढूंढता हूँ।"
माइनियर खांसते हुए कुछ शब्द बोला; जॉनी ने उसकी गर्दन पर पैर रख दिया। माल ने अपनी जैकेट उतारी, आस्तीनें ऊपर चढ़ाईं और फेंक दी।
अपार्टमेंट में पाँच कमरे थे: बैठक, शयनकक्ष, रसोई, स्नानघर और अध्ययन कक्ष। माल सबसे पहले अध्ययन कक्ष में गया—यह स्टॉम्पानाटो और उसके घर से सबसे दूर था। रेडियो चालू हो गया, डायल जैज़, विज्ञापन के जिंगल और समाचारों के बीच घूमता रहा, फिर एक ओपेरा पर रुका, जिसमें एक बैरिटोन और एक सोप्रानो एक ज़ोरदार ऑर्केस्ट्रा के बीच एक दूसरे से मुकाबला कर रहे थे। माल को लगा कि उसने माइनियर की चीख सुनी; संगीत बहुत तेज़ था।
माल ने काम किया।
अध्ययन कक्ष—जिसमें डेस्क, फाइलिंग कैबिनेट और दराजों वाली एक अलमारी थी — में फिल्मों की स्क्रिप्टों के ढेर, माइनियर के राजनीतिक पत्रों की कार्बन प्रतियां, उन्हें लिखे गए पत्र, विविध ज्ञापन और एक.32 रिवॉल्वर मिली, जिसका सिलेंडर खाली था और बैरल पर तार लगे हुए थे। शयनकक्ष हल्के रंगों से सजा हुआ था और किताबों के ढेरों से भरा हुआ था; एक अलमारी महंगे कपड़ों से ठसाठस भरी हुई थी और जूतों की कतारें पेड़ों की तरह सजी हुई थीं। एक प्राचीन अलमारी की दराजों में प्रचार सामग्री बिखरी पड़ी थी; बिस्तर के नीचे जूतों के अलावा कुछ नहीं था।
ओपेरा लगातार बज रहा था; माल ने अपनी घड़ी देखी, 10:25 बज रहे थे, एक घंटा बीत चुका था और दो कमरे साफ़ हो चुके थे। उसने बाथरूम को सरसरी तौर पर साफ किया; संगीत बंद हो गया; स्टॉम्पानाटो ने दरवाजे से अपना सिर अंदर झाँका। उसने कहा, “पैंसी गिर गया। मीक्स से कहो कि वह ज़िंदा रहे ताकि मुझे मेरा पैसा दिला सके।”
वह सख्त मिजाज लड़का बेहद डरा हुआ लग रहा था। माल ने कहा, "मैं रसोई में जाकर उससे बात करती हूँ।"
"भूल जाओ। लॉफ्टिस और क्लेयर, जिसका नाम मुझे याद नहीं आ रहा, उनके पास फाइलें हैं। चलो, तुम्हें यह सुनना ही होगा।"
माल, जॉनी के पीछे-पीछे लिविंग रूम में गया। चाज़ माइनर एक बेंत की कुर्सी पर सलीके से बैठा था; उसके गालों पर चोट के निशान थे और नाक के नीचे खून जमा

हुआ था। उसकी टेनिस की सफेद वर्दी अभी भी बेदाग थी, उसकी आँखें बेजान थीं, और उसके चेहरे पर थकावट भरी, लगभग बेसुध सी मुस्कान थी। माल ने स्टॉम्पानाटो की तरफ देखा; जॉनी ने कहा, "मैंने उसे आधा पाइंट बीफीटर पिला दिया।" उसने अपनी बेल्ट में लगे हुक को थपथपाया। "शराब में सच्चाई होती है, समझे?"
डैनी अपशॉ ने भी उससे यही बात कही थी—जब वे दोनों एक साथ शराब पी रहे थे। माल, माइनियर के सामने एक कुर्सी पर बैठ गया। “तुमने गॉर्डियन को क्यों मारा? मुझे बताओ।”
मिनेअर, एक सहज मध्य-अटलांटिक लहजा। "गर्व।"
उसकी आवाज़ में गर्व झलक रहा था। माल ने कहा, "तुम्हारा क्या मतलब है?" “अभिमान। गोर्डियन रेनॉल्ड्स को प्रताड़ित कर रहा था।”
"उसने 1944 में ही उसे परेशान करना शुरू कर दिया था। तुम्हें बदला लेने में थोड़ा समय लग गया।"
माइनियर ने माल पर ध्यान केंद्रित किया। “पुलिस ने रेनॉल्ड्स और क्लेयर को बताया कि मैंने हाउस कमेटी को रेनॉल्ड्स के बारे में जानकारी दी थी। मुझे नहीं पता उन्हें कैसे पता चला, लेकिन उन्हें पता था। उन्होंने इस बारे में मुझसे पूछताछ की, और मैं समझ सकता था कि रेनॉल्ड्स का दिल टूट गया था। मुझे पता था कि गोर्डियन उसे फिर से ब्लैकमेल कर रहा था, इसलिए मैंने प्रायश्चित किया। क्लेयर, रेनॉल्ड्स और मैं फिर से बहुत करीब आ गए थे, और मुझे लगता है कि आप मेरे अपने स्वार्थ के लिए काम करने का तर्क दे सकते हैं। दोस्त होना अच्छा था, और यह बहुत बुरा था जब उन्होंने मुझसे नफरत करना शुरू कर दिया।”
सारा दोष उसी पर आ रहा था—वही था जिसने मुखबिर की मुखबिरी की थी। "तुमने पैसे क्यों नहीं लिए?"
हे भगवान, मैं ऐसा नहीं कर सकता। इससे सारा दिखावा बिगड़ जाता। और क्लेयर के पास तो दुनिया भर का पैसा है। वो रेनॉल्ड्स और अपने सभी दोस्तों के साथ बहुत उदारता से बांटती है। आप सचमुच अपराधी तो नहीं हैं? आप तो वकील या लेखाकार जैसे दिखते हैं।
माल हँस पड़ा—एक आत्मघाती समलैंगिक प्रेमी ने उसकी चाल समझ ली थी। "मैं एक पुलिसवाला हूँ।"
क्या आप मुझे गिरफ्तार करने वाले हैं?

नहीं। क्या आप गिरफ्तार होना चाहते हैं?
मैं चाहता हूं कि हर कोई जाने कि मैंने रेनॉल्ड्स के लिए क्या किया, लेकिन...
"लेकिन आप नहीं चाहते कि उन्हें पता चले कि क्यों? कि गोर्डियन लॉफ्टिस को ब्लैकमेल क्यों कर रहा था?"
"हाँ यह सच है।"
माल ने बात पलट दी। “रेनॉल्ड्स और क्लेयर ने अपशॉ की फाइलें क्यों चुराईं? क्या आप सभी को ग्रैंड जूरी से बचाने के लिए?”
"नहीं।"
"क्या यह रेनॉल्ड्स के छोटे भाई की वजह से था? उसके बेटे की वजह से? क्या वे अपशॉ की हत्या की फाइल में सबसे ज्यादा दिलचस्पी रखते थे?"
मिनेअर चुपचाप बैठा रहा; माल ने स्टॉम्पानाटो को अपार्टमेंट के पीछे की ओर इशारा किया। "चाज़, तुमने यह एक बार कहा है। अब तुम्हें यह मुझसे कहना होगा।"
कोई जवाब नहीं।
“चाज़, मैं तुमसे एक सौदा करता हूँ। मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि सबको पता चले कि तुमने गोर्डियन को मार डाला है, लेकिन मैं रेनॉल्ड्स को अब और चोट नहीं लगने दूँगा। तुम्हें बस वही मिलेगा जो तुम चाहते हो। रेनॉल्ड्स को पता चलेगा कि तुमने साहस दिखाया और उसका बदला लिया। वह तुम्हें फिर से प्यार करेगा। वह तुम्हें माफ़ कर देगा।”
“लव यू” और “फॉरगिव यू” सुनकर मिनियार की आंखों में आंसू आ गए, जिन्हें उसने स्वेटर की आस्तीन से पोंछा। उसने कहा, “रेनॉल्ड्स ने मुझे उसके लिए छोड़ दिया। इसीलिए मैंने एचयूएसी को सूचना दी।”
माल थोड़ा और करीब झुक गई। "तुम्हें किसके लिए छोड़ा?"
"उसके लिए।"
"उसका कौन है'?"
माइनियर ने कहा, “रेनॉल्ड्स का छोटा भाई असल में उसका बेटा था। उसकी माँ एक सनकी धार्मिक महिला थी जिसके साथ रेनॉल्ड्स का अफेयर था। वह उससे पैसे लेती थी और लड़के को अपने पास रखती थी। जब कोलमैन उन्नीस साल का हुआ, तो वह उस महिला से भाग गया और रेनॉल्ड्स से मिला। रेनॉल्ड्स ने उसे अपने घर में

पनाह दी और उसका प्रेमी बन गया। उसने मुझे छोड़कर अपने बेटे के साथ रहने का फैसला किया।”
माल ने अपनी कुर्सी पीछे धकेली, कबूलनामा किसी डरावनी फिल्म जैसा था जिससे वह चीखते हुए भाग जाना चाहता था। उसने सचमुच भागने से पहले कहा, "सब कुछ।" माइनियर ने अपनी आवाज़ ऊंची कर ली, मानो उसे डर हो कि उसका पादरी भाग जाएगा; उसकी बोलने की गति बढ़ गई, मानो वह बरी होने या सज़ा पाने के लिए बेचैन हो। “फेलिक्स गोर्डियन 1944 के आसपास रेनॉल्ड्स को ब्लैकमेल कर रहा था। किसी तरह उसे रेनॉल्ड्स और कोलमैन के बारे में पता चल गया, और उसने हरमन गेरस्टीन को बताने की धमकी दी। गेरस्टीन हम जैसे लोगों से नफरत करता है, और वह रेनॉल्ड्स को बर्बाद कर देता। जब वह पुलिसवाला पहले तीन हत्याओं के बारे में फेलिक्स से पूछताछ करने आया, तो फेलिक्स ने सारी बातें समझ लीं। जॉर्ज विल्त्सी रेनॉल्ड्स के साथ था, मार्टी गोइन्स और कोलमैन दोनों जैज़ संगीतकार थे। फिर ऑगी डुआर्टे की हत्या हो गई, और अखबारों में इसके बारे में और जानकारी छपी थी। पुलिसवाले ने कुछ बातें बता दीं और फेलिक्स समझ गया कि कोलमैन ही हत्यारा है। उसने फिर से ब्लैकमेल की मांग की, और रेनॉल्ड्स ने उसे दस हज़ार और दे दिए।
“क्लेयर और रेनॉल्ड्स ने मुझसे अपनी परेशानी बताई, और मुझे पता था कि मुखबिरी करने की भरपाई मैं कर सकता हूँ। पहले तीन हत्याकांडों के बाद ही उन्हें यकीन हो गया था कि ये सब कोलमैन ने ही किया है—उन्होंने एक अखबार पढ़ा था जिसमें शवों को क्षत-विक्षत करने का ब्यौरा था, और पीड़ितों के नामों से भी उन्हें पता चल गया था। पुलिसवाले के यूएईएएस में घुसपैठ करने की कोशिश से पहले ही उन्हें इसकी जानकारी थी, और वे कोलमैन को रोकने के लिए उसकी तलाश कर रहे थे। जुआन डुआर्टे ने मुर्दाघर में अपशॉ को देखा जब ऑगी वहाँ था, और नॉर्म कोस्टेन्ज़ द्वारा ली गई एक तस्वीर से उसे पहचान लिया। उसने क्लेयर और रेनॉल्ड्स को बताया कि अपशॉ असल में कौन है, और वे डर गए। उन्होंने पढ़ा था कि पुलिस एक ऐसे आदमी की तलाश कर रही है जो रेनॉल्ड्स जैसा दिखता है, और उन्हें लगा कि कोलमैन अपने पिता को फंसाने की कोशिश कर रहा होगा। उन्होंने रेनॉल्ड्स को बेगुनाह साबित करने वाले सुराग छोड़ दिए, और मैं क्लेयर के घर से अपशॉ का पीछा करते हुए उसके घर तक गया। अगले दिन, क्लेयर ने मोंडो लोपेज़ से अपने अपार्टमेंट का ताला तुड़वाया और हत्याओं से जुड़ी ऐसी चीजें ढूंढने को कहा—ऐसी चीजें जो उन्हें कोलमैन

अध्याय अड़तीस

मैरी मार्गरेट कॉनरॉय एक कट्टर मेक्सिको प्रेमी के रूप में सामने आ रही थीं।
बज़ उसका पीछा करते हुए उसके हॉस्टल से यूसीएलए स्टूडेंट यूनियन में एक कॉफी पार्टी तक पहुँच गया, जहाँ दोनों हाथ पकड़कर बैठे थे; रिकार्डो नाम के एक आकर्षक टैको प्रेमी के सामने वह दबी-दबी सी लग रही थी। उनकी सारी बातचीत स्पैनिश में हो रही थी, और रिकार्डो को सिर्फ़ "कोराज़ोन" और "फेलिसिडाड" जैसे शब्द ही समझ आ रहे थे, ये प्यार भरे शब्द उसने मैक्सिकन रेस्टोरेंट के ज्यूकबॉक्स संगीत में सुने थे। वहाँ से, डडली स्मिथ की भतीजी पैन अमेरिकन स्टूडेंट्स लीग की एक मीटिंग में गई, अर्जेंटीना के इतिहास की क्लास में, लंच के लिए और रिकार्डो के साथ और भी प्यार भरी बातें करने के लिए। वह एक घंटे से ज़्यादा समय से "माया सभ्यता की कला" की क्लास में बैठी थी, और जैसे ही वह बाहर निकलेगी, रिकार्डो उससे शादी का प्रस्ताव रखेगा - अब उसे कुछ भी करना होगा।
वह लगातार चारों ओर नज़र रख रहा था, उसे हर जगह दुश्मन दिख रहे थे, जैसे कम्युनिस्टों के साथ मिकी। फर्क सिर्फ इतना था कि उसके दुश्मन असली थे: खुद मिकी, कोहेन के गुंडे जो बर्फ तोड़ने वाले औजार, रस्सी, गला घोंटने वाले हथियार और साइलेंसर लगी बंदूकें लिए हुए थे, जिनसे भीड़ में किसी की भी जान जा सकती थी, दिल का दौरा पड़ सकता था, और सीधे-सादे लोग एम्बुलेंस बुला रहे थे जबकि हमलावर भाग गया था। वह लगातार चेहरों को देखता रहा और

दांव कम न करने की कोशिश करता रहा, क्योंकि वह दांव लगाने में इतना माहिर था कि खुद को और ऑड्रे को जीतने का ज्यादा मौका नहीं देना चाहता था।
और उसे बहुत ज्यादा हैंगओवर था।
और माल कॉन्सिडीन के फर्श पर शराब के नशे में झपकी लेने से उसकी पीठ में दर्द होने लगा था।
वे लगभग पूरी रात योजना बनाने में लगे रहे। उसने वेंटुरा में डेव क्लेकनर को फोन किया—ऑड्रे उसके घर में सुरक्षित थी। उसने माइनियर की हत्या के बारे में जानकारी देने के लिए जॉनी स्टॉम्प को फोन किया और माल को जीन नाइल्स के बारे में बताया। माल ने कहा कि उसने उसे शक के आधार पर हत्यारा मान लिया था—डैनी से बदला लेना उसके स्वभाव के बिल्कुल विपरीत था, इसलिए वह जानता था कि बदला बहुत बड़ा होगा। माल उस लड़के पर भावुक हो गया, फिर डडली स्मिथ पर भड़क उठा—डडली ने जोस डियाज़, चार्ल्स हार्टशॉर्न, सबूतों को दबाने और ढेरों साजिशों के आरोपों का सामना किया, डडली क्यू में पेट्रोल भरवा रहा था। उसने अगला कदम कभी नहीं उठाया: सत्ता में बैठे लोग डडली स्मिथ को किसी भी मामले में मुकदमे का सामना नहीं करने देंगे—उसका पद, रुतबा और प्रतिष्ठा उसे कूटनीतिक छूट दिलाती थी।
इसके बाद उन्होंने भागने के रास्तों पर चर्चा की। बज़ ने अपना विचार रोक लिया—यह उतना ही अजीब लगता जितना माल द्वारा डडली को मार गिराना। उन्होंने पूर्वी तट पर छिपने की जगहों, चीन जाने वाली धीमी नावों, मध्य अमेरिका में भाड़े के सैनिकों के कामों के बारे में बात की, जहाँ स्थानीय दबंग लोग गोरों को लाल खतरे को काबू में रखने के लिए अच्छे खासे पेसो देते थे। उन्होंने ऑड्रे को ले जाने, ऑड्रे, उस शेरनी को कुछ वर्षों के लिए किसी सुरक्षित स्थान पर छोड़ने के फायदे और नुकसान पर चर्चा की। वे एक निष्कर्ष पर पहुँचे: वह ज़्यादा से ज़्यादा अड़तालीस घंटे में बदला लेगा, फिर कहीं किसी गुप्त स्थान पर छिप जाएगा।
कक्षा की घंटी बजी; बज़ को गुस्सा आ गया: मैरी मार्गरेट कॉनरॉय कभी भी ज़ुबान नहीं चलाती थीं, केवल अपने कार्यों से ही पुष्टि करती थीं—वह तो बस माल की डडली के प्रति दीवानगी को बढ़ावा दे रहा था। "आर्ट ऑफ़ द मायन्स" की कक्षा विद्यार्थियों के बीच समाप्त हुई, मैरी मार्गरेट उनमें सबसे बड़ी थीं, लगभग दस साल। बज़ उनके पीछे बाहर गया, उनके कंधे पर हाथ रखा और बोला, "मिस कॉनरॉय, क्या मैं आपसे एक पल बात कर सकता हूँ?"

मैरी मार्गरेट ने किताबों से भरी अपनी बांहों को गले लगाते हुए पीछे मुड़ी। उसने बज़ को घृणा भरी निगाहों से देखा और कहा, "तुम तो संकाय में नहीं हो, है ना?"
बज़ ने अपनी हंसी रोकने की कोशिश की। "नहीं, मैं नहीं हूँ। प्यारी, क्या तुम्हें नहीं लगता कि अंकल डडली ने जोस डियाज़ को तुमसे दूर रहने की चेतावनी देकर कुछ ज़्यादा ही कर दिया?"
मैरी मार्गरेट का चेहरा पीला पड़ गया और वह घास पर बेहोश हो गई।

XXXXX

डडली, डियाज़ के लिए।
बज़ ने मैरी मार्गरेट को घास पर पड़ा छोड़ दिया, उसकी नब्ज़ स्थिर थी और साथी छात्र उसके आसपास मंडरा रहे थे। वह जल्दी से कैंपस से निकला और एलिस लोव के घर की ओर चल पड़ा, ताकि अपने एक आभास पर अमल कर सके: यूएई में चारों ओर पागलपन का माहौल था, ऐसे में डॉ. लेस्निक की अनुपस्थिति कुछ ज़्यादा ही सुनियोजित थी। उस आदमी को ढूंढने की कोशिश कर रहे ब्यूरो के चारों जासूस घर पर रिपोर्ट दाखिल कर रहे थे, और शायद उनमें कुछ ऐसा हो जो उसके आभास और उसके पीछे के कारण को और पुख्ता कर दे: सभी मनोवैज्ञानिक फाइलें 1949 की गर्मियों में ही खत्म हो गई थीं, जबकि दिमागी सलाहकार अभी भी लेस्निक से मिल रहे थे। यह तथ्य कुछ गड़बड़ लग रहा था।
बज़ ने लोव के सामने वाले लॉन में गाड़ी खड़ी की, जो पहले से ही कारों से भरा हुआ था। उसने पीछे के आंगन से कुछ आवाज़ें सुनीं, घूमकर देखा तो एलिस आँगन में लोगों से बातचीत कर रहा था। शैम्पेन एक आइस कार्ट पर ठंडा हो रहा था; लोव, हरमन गेरस्टीन, एड सैटर्ली और मिकी कोहेन गिलास उठा रहे थे। कोहेन परिवार के दो लड़के उसकी तरफ पीठ करके पहरा दे रहे थे; अभी तक किसी ने उसे नहीं देखा था। वह एक जाली के पीछे छिप गया और सुनने लगा।
गेरस्टीन बहुत खुश था: कल की धरना-प्रदर्शनी का सारा दोष यूएईएएस पर लगाया गया था; टीमस्टर फिल्म क्रू ने दंगे का अपना संस्करण मूवीटोन न्यूज़ को लीक कर दिया था, जो इसे "रेड रैम्पेज रॉक्स हॉलीवुड" शीर्षक देकर देशभर के

ऐसी तस्वीर सामने आई जो बिल्कुल अलग थी; वह सुंदर समलैंगिक भी, जिसके दांत बहुत छोटे थे और बाल बहुत ज़्यादा थे।
बज़ ने तारीख़ जाँची—17/8/43—लोफ़्टिस की झलकियाँ दोबारा देखीं, पट्टी बंधे आदमी के कपड़े भी दोबारा देखे। रेनॉल्ड्स के बाल काफ़ी कम हो रहे थे; जबकि उस समय के रेनॉल्ड्स के सिर पर घने बाल थे। ऊपर से ली गई तीन तस्वीरों में पट्टी बंधे आदमी ने धारीदार कमीज़ पहनी हुई थी; क्लोज़-अप में भी वही कमीज़ पहने हुए रेनॉल्ड्स थे। जुआन डुआर्टे ने माल को बताया था कि रेनॉल्ड्स का "छोटा भाई" बिल्कुल उसके जैसा दिखता है—लेकिन यह आदमी बालों को छोड़कर हर तरह से रेनॉल्ड्स ही था, चेहरे का हर हिस्सा और हर कोण बिल्कुल उसके पिता जैसा—बीस साल छोटे पिता की हूबहू छवि।
बज़ शब्दों के अर्थ पर सोचने लगा, उसे लगा कि "बिल्कुल एक जैसा" शब्द शायद किसी अनपढ़ और असभ्य व्यक्ति का "जुड़वां भाई/बहन" का पर्यायवाची हो सकता है; डेलोरस मास्की ने इस समानता को "काफी हद तक मिलती-जुलती" बताया। उसने एक टाइपिस्ट की मेज से आवर्धक लेंस उठाया; वह कोलमैन की और तस्वीरें ढूंढने लगा। तीन तस्वीरों के बाद उसे एक आदमी और एक औरत के साथ लड़के की एक नज़दीकी तस्वीर मिली; उसने लेंस को उस पर लगाया और पूरी ताकत से आंखें सिकोड़कर देखा।
किसी भी प्रकार के जलने के निशान नहीं; त्वचा पर कोई धब्बे या झुर्रियां नहीं; जहां मांस का प्रत्यारोपण किया गया हो, वहां कोई असमान धब्बे नहीं। दो तस्वीरें आगे, एक पंक्ति नीचे। 10 नवंबर, 1943। लड़का क्लेयर डी हेवन की ओर तिरछा खड़ा है, बिना कमीज़ के। उसकी दाहिनी बांह पर गहरे, एकदम सीधे निशान हैं, एक पंक्ति में। ये निशान बिल्कुल वैसे ही हैं जैसे उसने आरकेओ के एक अभिनेता की बांह पर देखे थे, जिसका कार दुर्घटना के बाद चेहरा ठीक किया गया था। उस अभिनेता ने गर्व से उन निशानों की ओर इशारा करते हुए उसे बताया था कि केवल डॉक्टर टेरी लक्स ही बांह की त्वचा का प्रत्यारोपण करते हैं, वहां की त्वचा सबसे अच्छी होती है, इतनी अच्छी कि शरीर के ऊपरी हिस्से के ऊतकों को निकालना भी उचित होता है। अभिनेता ने कहा कि टेरी ने उसे बिल्कुल वैसा ही बना दिया जैसा वह दुर्घटना से पहले दिखता था - जब वह खुद को देखता है तो उसे भी फर्क नहीं पता चलता।

टेरी लक्स ने क्लेयर डी हेवन को अपने क्लिनिक में तीन बार नशा मुक्त किया। टेरी लक्स के पास ऐसे कर्मचारी थे जो ज़ूट स्टिक से मुर्गियों का वध करते थे।
टेरी लक्स ने उसे बताया कि लॉफ्टिस क्लेयर के लिए हेरोइन का नशा करता था; मार्टी गोइन्स की मौत हेरोइन के अत्यधिक सेवन से हुई थी। टेरी लक्स अपने क्लिनिक में ही नशा मुक्ति के लिए मॉर्फिन को पतला करता था।
बज़ ने आवर्धक लेंस दीवार पर टिकाए रखा और लगातार स्कैन करता रहा। उसे कोलमैन की बिना शर्ट वाली पीठ दिखाई दी, उसके चेहरे पर सीधी रेखाओं के निशानों का एक पैचवर्क दिखा, जिसे देखकर उसे ज़ूट स्टिक के घावों की याद आ गई; उसे कुछ और ग्रुप फ़ोटो मिलीं जिनमें कोलमैन क्लेयर डी हेवन पर फिदा होता दिख रहा था। पक्का सबूत: कोलमैन मास्की लॉफ़्टिस ने प्लास्टिक सर्जरी करवाकर खुद को अपने पिता जैसा बना लिया था। पहले वह डेलोरस की तस्वीरों से अपने पिता को पहचानने लायक दिखता था; अब वह बिल्कुल वही था। डडली स्मिथ से उसकी "विशेष सुरक्षा" लॉफ़्टिस के रूप में भेस बदलकर की जा रही थी।
बज़ ने दीवार से कोलमैन की सबसे अच्छी तस्वीर उतारी, उसे जेब में रख लिया और ब्यूरो के अधिकारियों की रिपोर्टों से भरी मेज पर पहुंचा। उसने सरसरी तौर पर नवीनतम अपडेट पढ़ा; अधिकारियों ने बस लेस्निक की पैरोल पर छूटी बेटी से पूछताछ की थी - उसने बताया कि बूढ़ा आदमी फेफड़ों के कैंसर से लगभग मर चुका है और अंतिम सांस लेने के लिए किसी वृद्धाश्रम में भर्ती होने के बारे में सोच रहा है। वह स्थानीय मनोरोगों की सूची जेब में रखने ही वाला था कि उसने "गद्दार" सुना और मिकी और हरमन गेरस्टीन को कुछ ही दूरी पर खड़े देखा।
कोहेन को साफ निशाना लगाने का मौका मिला, लेकिन आधा दर्जन गवाहों ने उसका मौका खराब कर दिया। बज़ ने कहा, "लगता है इसका मतलब है कि मेरी गार्ड की नौकरी खत्म हो गई। है ना, मिक?"
वह आदमी जितना गुस्से में दिख रहा था, उतना ही दुखी भी। “गॉयिशे शिथाइल गद्दार। कॉक्ससकर। कम्युनिस्ट। मैंने तुझे कितना पैसा दिया था? मैंने तुझे कितना पैसा दिया था कि तू मेरे साथ ऐसा करे?”
बज़ ने कहा, "बहुत ज़्यादा, मिक।"

“ये कोई समझदारी भरा जवाब नहीं है, कमीने। तुम्हें गिड़गिड़ाना चाहिए। तुम्हें गिड़गिड़ाना चाहिए कि मैं तुम्हारे साथ धीरे-धीरे व्यवहार न करूं।”
क्या इससे मदद मिलेगी?
"नहीं।"
लीजिए, बॉस।
मिकी ने कहा, "हरमन, इस कमरे से बाहर जाओ"; गेरस्टीन बाहर निकल गया। टाइपिंग मशीनें चलती रहीं और क्लर्क अपना काम करते रहे। बज़ ने छोटे कूबड़ के पिंजरे को हिलाया। "कोई बुरा मत मानना, है ना?"
मिकी ने कहा, "मैं तुमसे एक सौदा करूंगा, क्योंकि जब मैं 'सौदा' कहता हूं, तो इसका मतलब हमेशा भरोसा करना होता है। है ना?"
“भरोसा” और “सौदा” ही उस आदमी का बंधन था—इसीलिए उसने सीगल या ड्रैगना के बजाय उसके साथ जाना चुना। “ज़रूर, मिक।”
“ऑड्रे को मेरे पास वापस भेज दो, मैं उसके सिर के एक बाल को भी नुकसान नहीं पहुंचाऊंगा और न ही तुम्हारे साथ कोई नरमी बरतूंगा। क्या तुम्हें मेरे वचन पर भरोसा है?”
"हाँ।"
"क्या आपको मुझ पर भरोसा है कि मैं आपको बचा लूंगा?"
"आप ही प्रबल दावेदार हैं, बॉस।"
"तो समझदारी से काम लो और इसे करो।"
"कोई सौदा नहीं। अपना ख्याल रखना, यहूदी लड़के। मैं तुम्हें याद करूंगा। सचमुच।"

XXXXX

पैसिफिक सैनिटेरियम--जल्दी।
बज़ ने पीसीएच से गाड़ी मोड़ी और गेट पर हॉर्न बजाया; स्क्वॉक बॉक्स से आवाज़ आई, "हाँ?"
"टर्नर मीक्स डॉ. लक्स से मिलने जाएंगे।"

लगभग दस सेकंड तक स्थिर ध्वनि सुनाई देती है, फिर: "अपनी गाड़ी को 'विज़िटिंग' लिखे दरवाजे के पास बाईं ओर पार्क करें, लाउंज से होते हुए दूसरी मंजिल पर जाने के लिए लिफ्ट लें। डॉक्टर आपसे अपने कार्यालय में मिलेंगे।"
बज़ ने ऐसा ही किया, गाड़ी पार्क की और लाउंज से होते हुए आगे बढ़ा। लिफ्ट चालू थी; वह सीढ़ियों से दूसरी मंजिल पर गया, देखा कि जोड़ने वाला दरवाजा खुला है, "ओके बबून" की आवाज़ सुनी और आखिरी सीढ़ी से ठीक पहले रुक गया। टेरी लक्स की आवाज़: "...लेकिन मुझे उससे बात करनी ही होगी, वो हॉवर्ड ह्यूजेस से संपर्क का ज़रिया है। सुनो, आज अख़बारों में कुछ ऐसी खबर आनी चाहिए जिसमें मेरी दिलचस्पी हो—जिसके साथ मैं पहले व्यापार करता था, उसकी हत्या कर दी गई है। मैंने अभी-अभी रेडियो पर इसके बारे में सुना है, इसलिए जब तक मैं इस मसखरे से बात करता हूँ, तब तक मेरे लिए लॉस एंजिल्स के सभी दैनिक अख़बार ले आओ।"
लक्स-गॉर्डियन के साथ व्यापार होने की संभावना छह में से एक थी। बज़ वापस कार की ओर गया, अपनी लाठी उठाई, उसे अपनी पैंट के पीछे छिपाया और धीरे-धीरे अंदर चला गया। लिफ्ट खाली थी; उसने 2 नंबर का बटन दबाया और ऊपर चढ़ते हुए सोचने लगा कि टेरी को पैसे से कितना प्यार था, और उसे इस बात की कितनी कम परवाह थी कि पैसा कहाँ से आता है। दरवाजा खुला; खुद ड्रग्स का डॉक्टर उसका स्वागत करने के लिए वहाँ खड़ा था। "बज़ी, बहुत दिनों बाद मिले।" प्रशासनिक गलियारा साफ़-सुथरा और सुनसान लग रहा था—न कोई नर्स थी, न कोई वार्ड बॉय। बज़ ने कहा, "टेरी, तुम कैसे हो?"
"क्या यह कोई व्यवसाय है, बज़?"
“जी हाँ, बॉस। और वो भी अकेले में। क्या आपके पास कोई जगह है जहाँ हम बात कर सकें?”
लक्स, बज़ को गलियारे से होते हुए एक छोटे से कमरे में ले गया, जहाँ फाइलिंग कैबिनेट और चेहरे के पुनर्निर्माण के चार्ट रखे थे। उसने दरवाज़ा बंद कर दिया; बज़ ने उसे लॉक कर दिया और उस पर झुक गया। लक्स ने कहा, "तुम ये सब क्या कर रहे हो?"
बज़ को अपनी रीढ़ की हड्डी में लाठी की गुदगुदी महसूस हुई। "1943 की वसंत ऋतु में तुमने रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के बेटे का प्लास्टिक ऑपरेशन किया था। मुझे इसके बारे में बताओ।"

मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं। अगर आप चाहें तो मेरी 1943 की फाइलें देख सकते हैं।
“टेरी, इस पर कोई समझौता नहीं होगा। तुम्हें सब कुछ बताना होगा, जिसमें गोर्डियन का मामला भी शामिल है।”
"इसमें बातचीत करने जैसा कुछ नहीं है, क्योंकि मुझे पता ही नहीं कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं।"
बज़ ने अपनी लाठी निकाली और लक्स के घुटनों के पीछे मारा। इस वार से लक्स दीवार से जा टकराया; बज़ ने उसके बालों का एक गुच्छा पकड़ा और उसका चेहरा दरवाजे के चौखट पर दे मारा। लक्स फर्श पर गिर पड़ा, पॉलिश की हुई महोगनी की सतह पर खून के निशान छोड़ते हुए, लड़खड़ाते हुए बोला, "मुझे मत मारो। मुझे मत मारो।"
बज़ एक कदम पीछे हट गया। "वहीं रहो, तुम पर ज़मीन अच्छी लग रही है। तुमने लड़के को उसके पिता जैसा क्यों काट दिया? तुम्हें ऐसा करने के लिए किसने कहा था?"
लक्स ने अपना सिर पीछे की ओर झुकाया, गरगराहट की आवाज़ निकाली और कुत्ते की तरह पानी झाड़ते हुए खुद को झटकने लगा। "तुमने मुझे ज़ख्मी कर दिया। तुमने... तुमने मुझे ज़ख्मी कर दिया।"
“खुद को एक प्लास्टिक कार्ड दो। और मुझे जवाब दो।”
“लोफ्टिस ने मुझसे यह करवाया। उसने मुझे बहुत पैसे दिए और यह भी कहा कि मैं इसके बारे में किसी को न बताऊं। लोफ्टिस और उस मनोरोगी की शारीरिक बनावट लगभग एक जैसी थी, और मैंने यह काम कर दिया।”
"लोफ्टिस ऐसा क्यों करवाना चाहता था?"
लक्स बैठ गया और अपने घुटनों को सहलाने लगा। उसकी नज़रें पास ही में रखी एक अलमारी के ऊपर रखे इंटरकॉम फोन पर पड़ीं; बज़ ने अपनी छड़ी से उस उपकरण को तोड़ दिया। "क्यों? और कहीं ऐसा तो नहीं कि लॉफ्टिस चाहता था कि लड़का उसी की तरह दिखे ताकि वह फिल्म स्टार बन सके।"
“उन्होंने मुझे यह बताया था!”
बज़ ने लाठी को अपने पैर पर थपथपाया। "तुमने कोलमैन को मनोरोगी क्यों कहा?"

“उसने यहीं अपना ऑपरेशन करवाया, और मैंने उसे मुर्गीखाने में चोरी करते हुए पकड़ लिया! वह मेरे आदमियों द्वारा इस्तेमाल की जाने वाली उन ज़ूट स्टिक में से एक से मुर्गियों को काट रहा था! वह उनका खून पी रहा था!”
बज़ ने कहा, "ये तो बिल्कुल पागल है"; उसे लगा कि टेरी को नसवार के बारे में पूरी जानकारी होगी: उस मूर्ख को लगता था कि मुर्गियाँ ही सबसे बुरी चीज़ हैं। "बॉस, आपने फेलिक्स गॉर्डियन के साथ किस तरह का कारोबार किया?" मैंने उसे नहीं मारा!
“मुझे पता है तुमने ऐसा नहीं किया, और मुझे पूरा यकीन है कि तुम्हें यह भी नहीं पता कि किसने किया। लेकिन मैं शर्त लगा सकता हूँ कि तुमने 1943-194 के आसपास रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस के बारे में उसे कुछ बताया होगा, और गॉर्डियन ने इस पर रिश्वत लेना शुरू कर दिया होगा। क्या यह बात सही लगती है?”
लक्स ने कुछ नहीं कहा; बज़ ने कहा, "मुझे जवाब दो, वरना मैं तुम्हारी किडनी पर काम शुरू कर दूंगा।"
"जब मैं हॉवर्ड को इसके बारे में बताऊंगा, तो तुम मुसीबत में पड़ जाओगे।" "मैं हॉवर्ड से पूरी तरह से नाता तोड़ चुका हूँ।"
लक्स ने आखिरकार एक ज़रूरी कदम उठाया। "पैसा, चर्चा। यही तो सब कुछ है, है ना? आपके पास एक ऐसा क्षेत्र है जिसमें आप निवेश करना चाहते हैं और आपको मदद की ज़रूरत है। क्या मैं सही कह रहा हूँ?"
बज़ ने अपनी छड़ी उछाली, और उसके पट्टे का सिरा पकड़ रखा था। छड़ी का सिरा लक्स की छाती पर लगा; बज़ ने उसे झटके से वापस खींच लिया, जैसे कोई यो-यो रस्सी से घूमता है। लक्स ने उस नन्हे चमत्कार को देखकर हल्की सी आवाज़ निकाली; बज़ ने कहा, "कोलमैन, लॉफ्टिस और गॉर्डियन। इन्हें एक साथ मिला दो।"
लक्स खड़ा हुआ और अपनी कमीज़ की तहें ठीक कीं। उसने कहा, “कोलमैन की सर्जरी के लगभग एक साल बाद मैं बेल एयर में एक पार्टी में गया। लॉफ्टिस और उसका तथाकथित छोटा भाई वहाँ थे। मैंने ऐसा दिखाया जैसे मैं उन्हें जानता ही नहीं, क्योंकि रेनॉल्ड्स नहीं चाहता था कि किसी को भी सर्जरी के बारे में पता चले। उसी रात, मैं कैबाना के पास था। मैंने कोलमैन और लॉफ्टिस को किस करते देखा। मुझे बहुत गुस्सा आया। मैंने उस लड़के की प्लास्टिक सर्जरी एक व्यभिचारी के लिए की थी। मुझे पता था कि फेलिक्स समलैंगिकों को परेशान करना पसंद करता है, इसलिए मैंने उसे यह जानकारी बेच दी। मुझे लगा कि उसने

लॉफ्टिस को ब्लैकमेल किया होगा। इतना हैरान मत दिखो, मीक्स। तुम भी यही करते।”
माइनियर के फाइल में दर्ज उद्धरण: "अगर तुम जानते कि वह कौन था, तो तुम्हें पता चल जाता कि मैंने मुखबिरी क्यों की" - यही एक संदर्भ था जो डॉ. लेस्निक ने ग्रैंड जूरी टीम के हाथों में जाने दिया - उस अधमरे बूढ़े मुखबिर को पूरी कहानी पता होनी चाहिए थी। बज़ ने लक्स को अपनी गरिमा समेटते हुए देखा, उसे दीवार से धक्का दिया और अपनी छड़ी से उसे वहीं रोके रखा। "तुमने कोलमैन को आखिरी बार कब देखा था?"
लक्स की आवाज़ ऊँची और पतली थी। “लगभग 1945 के आस-पास। डैडी और सन्नी के बीच ज़रूर कोई झगड़ा हुआ होगा। कोलमैन दो हज़ार डॉलर लेकर मेरे पास आया और बोला कि अब वो डैडी जैसा दिखना नहीं चाहता। उसने मुझसे कहा कि मैं उसका चेहरा वैज्ञानिक तरीके से तोड़ दूँ। मैंने उससे कहा कि मुझे दर्द देने में मज़ा आता है, इसलिए मैं सिर्फ़ डेढ़ हज़ार डॉलर लूँगा। मैंने उसे डेंटल चेयर पर बाँधा, भारी बैग ग्लव्स पहने और उसके चेहरे की हर हड्डी तोड़ दी। जब तक वो ठीक नहीं हुआ, मैंने उसे मुर्गीखाने के पास मॉर्फ पर रखा। वो एक छोटी सी आदत और कुछ बड़े-बड़े ज़ख्मों के साथ चला गया। उसने दाढ़ी बढ़ा ली थी, और रेनॉल्ड्स का बस उसकी आँखों का भाव ही बचा था। अब, क्या तुम मुझसे वो घटिया लाठी हटाओगे?”
बिंगो—गोइन्स हेरोइन का मामला। बज़ ने कमान रोक दी। "मुझे पता है कि तुम यहाँ मैदान में अपने ही मॉर्फ को पतला कर देते हो।"
लक्स ने अपनी जेब से एक स्केलपेल निकाला और अपने नाखून साफ करने लगा। "पुलिस द्वारा स्वीकृत।"
"आपने मुझे बताया था कि लॉफ्टिस ने क्लेयर डी हेवन के लिए घोड़े की खरीद की थी। क्या आप और उसने एक ही आपूर्तिकर्ता का इस्तेमाल किया था?"
“उनमें से कुछ। दक्षिण शहर में पुलिस से संबंध रखने वाले अश्वेत लोग। मैं केवल आधिकारिक रूप से अधिकृत चमचों से ही निपटता हूँ—जैसे तुम।”
"क्या कोलमैन के पास उनके बारे में कोई जानकारी थी?"
“ज़रूर। पहले ऑपरेशन के बाद, मैंने उसे एक लिस्ट दी थी। उसे क्लेयर पसंद थी, और उसने कहा कि वह क्लेयर को सामान लाने में मदद करना चाहता है, खुद जाकर सामान पहुंचाना चाहता है ताकि क्लेयर को नीग्रो लोगों के साथ न जाना

पड़े। मेरे दूसरे ऑपरेशन के बाद जब वह चला गया, तो शायद उसने उन पैसों का इस्तेमाल अपनी लत के लिए किया होगा।”
कोलमैन लॉफ्टिस के लिए तालियों की गड़गड़ाहट: उन्होंने मॉर्फ को त्याग दिया और चूहे की पूजा और वध को अपना लिया। "मुझे वह सूची चाहिए। अभी।" लक्स ने टूटे हुए फोन के पास वाली फाइलिंग कैबिनेट का ताला खोला। उसने लाइनदार कागज की एक पर्ची निकाली और कुछ खाली पन्ने लेने के लिए हाथ बढ़ाया; तभी बज़ ने कहा, "मैं मूल प्रति रख लूंगा," और उसे उठा लिया। डॉक्टर ने कंधे उचकाए और अपने नाखून साफ करने में जुट गए। बज़ ने अपनी लाठी समेटना शुरू किया; तभी लक्स ने कहा, "क्या तुम्हारी माँ ने तुम्हें नहीं बताया कि घूरना शिष्टाचार नहीं है?"
बज़ चुप रहा।
“शांत स्वभाव का, मजबूत व्यक्तित्व। मैं प्रभावित हूँ।”
“मैं तुमसे प्रभावित हूँ, टेरी।”
“ऐसा कैसे?”
“आपकी उबरने की क्षमता! मुझे यकीन है कि आपने खुद को यह यकीन दिला दिया होगा कि यह छोटी-मोटी बेइज्जती वास्तव में हुई ही नहीं।”
लक्स ने आह भरी। “मैं हॉलीवुड से हूँ, बज़। यहाँ सब कुछ आसानी से मिलता है, आसानी से चला जाता है, और अब तो यह धुंधली सी याद बन गई है। क्या आपके पास एक सवाल के लिए थोड़ा समय है?”
"ज़रूर।"
“ये सब क्या चल रहा है? इसमें कहीं न कहीं पैसा तो जरूर होगा। मुफ्त में काम तो कोई नहीं करता।”
अलविदा, टेरी।
बज़ ने लक्स को गुर्दे पर घूंसा मारा, यह उसकी सबसे ज़ोरदार लाठी थी। डॉक्टर के हाथ से स्केलपेल गिर गया। बज़ ने उसे पकड़ा, लक्स के अंडकोष पर घुटने से वार किया, उसे दीवार से सटाकर दबा दिया और यीशु की तरह अपना दाहिना हाथ दीवार पर रख दिया। लक्स चीख उठा; बज़ ने स्केलपेल उसके हाथ में घुसा दिया और अपनी लाठी से उसे पूरी तरह तोड़ दिया। लक्स और चीख उठा, उसकी आँखें ऊपर की ओर घूम गईं। बज़ ने मुट्ठी भर पैसे उसके मुँह में ठूँस दिए। "यह बदला है। यह कोलमैन के लिए है।"

अध्याय उनतीस

माल ने डी हेवन के घर का एक और चक्कर लगाया, यह सोचते हुए कि क्या वे कभी बाहर निकलेंगे और उसे फाइलों तक पहुँचने देंगे, यह सोचते हुए कि क्या उन्हें गॉर्डियन के बारे में कोई खबर मिली है। अगर चाज़ माइनियर ने फोन किया होता, तो वे तुरंत उसके पास दौड़ पड़ते; हत्या की खबर अखबारों के पहले पन्ने पर छपी थी और रेडियो पर भी हर जगह थी, और उनके दोस्तों को तो पता ही होगा कि लॉफ्टिस कम से कम उस आदमी को जानता तो होगा। लेकिन दोनों कारें वहीं खड़ी रहीं और वह इंतज़ार करने, आगे बढ़ने और मौके की तलाश में रहने के अलावा कुछ नहीं कर सकता था।
कैनन ड्राइव से एलिवेडो, कॉमस्टॉक से हिलक्रेस्ट से सांता मोनिका और फिर वापस उसी रास्ते पर घूमना—हर जगह मौजूद बेवर्ली हिल्स पुलिस के लिए उसे पकड़ने का न्योता था, क्योंकि वह अपने अधिकार क्षेत्र से बाहर था और उस पर क्लास बी का गंभीर अपराध करने की तैयारी कर रहा था। घर के चारों ओर हर चक्कर लगाते हुए उसे अंदर और भी भयानक दृश्य दिखाई देते थे—लॉफ्टिस और उसका अपना बेटा, उसके उस हिस्से पर चाकू का वार जो स्टेफ़न की रक्षा के लिए जीता था। दो घंटे चक्कर लगाने से उसका सिर चकरा रहा था; उसने मीक्स के स्विचबोर्ड पर कॉल करके संदेश छोड़ा था: कैनन ड्राइव पर मिलो—लेकिन बज़ की कैडी नहीं आई थी और बात यहाँ तक पहुँच गई थी कि वह बंदूक लेकर घर में घुसने ही वाला था।
सैंटा मोनिका से कैनन की ओर। माल ने एक अखबार बेचने वाले को घरों के बरामदों और लॉन पर अखबार फेंकते देखा, उसे एक विचार आया, उसने क्लेयर के घर

कुर्सियाँ थीं - मानो कोई पढ़ाई का माहौल हो। वह पास गया, पढ़ना शुरू किया और उसे समझ आया कि डैनी अपशॉ कितना अच्छा लेखक बन सकता था।
उस लड़के की लिखावट साफ-सुथरी थी, वह बुद्धिमानी से सोचता था, स्पष्ट रूप से लिखता था और अगर एलएपीडी ने उसे एक-दो दिन का अतिरिक्त समय दिया होता तो वह चारों हत्याओं का रहस्य आसानी से सुलझा लेता। यह बात उसकी पहली सारांश रिपोर्ट के तीसरे पृष्ठ पर, गोइन्स अपहरण के उसके दूसरे प्रत्यक्षदर्शी बयान में साफ लिखी थी। क्लेयर और रेनॉल्ड्स ने उस जानकारी पर गोला बनाया था, जिससे माइनियर की बात की पुष्टि होती है: वे लॉफ्टिस के बेटे को ढूंढने की कोशिश कर रहे थे।
पृष्ठ तीन।
प्रत्यक्षदर्शी कोलमैन हीली से डैनी अपशॉ ने मामले पर काम करने के अपने पहले पूरे दिन पूछताछ की।
वह लगभग तीस वर्ष का था—सही उम्र। उसका कद लंबा, पतला और दाढ़ी वाला बताया गया था, जो निस्संदेह नकली थी, जिसे उसने अपने पिता/प्रेमी का रूप धारण करते समय उतार दिया था। उसने बारटेंडर द्वारा दिए गए अपने विवरण की पुष्टि की, जिससे उसकी अधेड़ उम्र की छवि पुष्ट हुई। वह पहला—और जैक शॉर्टेल के अनुसार एकमात्र—गवाह था जिसने मार्टी गोइन्स को समलैंगिक के रूप में पहचाना, अपशॉ का पहला समलैंगिक मुख्य पात्र, जो क्षत-विक्षत घटनाओं के बाद सामने आया। कोलमैन को मेकअप लगाकर अधेड़ उम्र का दिखाया जा सकता था; और अगर इसमें लॉस एंजिल्स नदी के किनारे मिले डॉक लेमैन के चांदी के रंग के विग के रेशे भी जोड़ दिए जाएं, तो कोलमैन मास्की/लॉफ्टिस/हीली अपने खून के प्यासेपन और अपने ही परिवार में यौन शोषण करने वाले रेनॉल्ड्स से बदला लेने की इच्छा से प्रेरित होकर हत्याएं कर रहा था।
लेकिन एक बात समझ में नहीं आई: डैनी ने कोलमैन से पूछताछ की थी और रेनॉल्ड्स से मुलाकात की थी। फिर भी, उनकी स्पष्ट समानता को देखकर उसे तुरंत समझ क्यों नहीं आया?
माल बाकी पन्ने पलटता गया, मानो वह लड़का उसे ऊर्जा दे रहा हो। सब कुछ एकदम तार्किक और बेहद बुद्धिमान था: डैनी धीरे-धीरे कातिल की मानसिकता को समझने लगा था। टैमरिंड स्ट्रीट में हुई उसकी चोरी पर छह पन्नों की रिपोर्ट थी— उसने ही यह किया था—जो भी हो, उसे बुरा लगे, नगर निगम/काउंटी के कड़े नियमों की परवाह नहीं; उसे डर था कि लॉस एंजिल्स पुलिस उसे इसके लिए सज़ा

देगी, इसलिए उसने नाइल्स मामले में पॉलीग्राफ टेस्ट नहीं दिया जिससे वह बेगुनाह साबित हो जाता और इसके बजाय रात में ही अभ्यास किया। रिपोर्ट में खून के निशानों को दर्शाने वाली तस्वीरें भी थीं; डैनी ने ही उन्हें खींचा होगा, उसने दुश्मन के इलाके में फॉरेंसिक जांच का जोखिम उठाया था। माल की आँखों में आँसू आ गए, उसने खुद को डैनी के सबूतों के आधार पर एलिस लोव पर मुकदमा चलाते हुए और अपना नाम रोशन करते हुए देखा। वूल्वरिन किलर को गैस चैंबर में भेजा गया—उन दोनों और एक वरिष्ठ पुलिस अधिकारी के सबसे अप्रत्याशित दोस्त: बज़ मीक्स ने।
माल ने अपनी आँखें पोंछीं; उसने पन्नों और तस्वीरों का करीने से ढेर लगा दिया। उसने एक जिगटाउन प्रचार सूची के हाशिये पर स्त्रीलिपि देखी: साउथसाइड के होटल, जिनमें डैनी की छपाई के सामने जैज़ क्लबों पर सही का निशान लगा था। उसने वह पन्ना अपनी जेब में डाला, बाकी फाइल को समेटा और उसे लेकर सामने के दरवाजे की ओर चल दिया। कुंडी खोलते ही उसे ताले में चाबी लगने की आवाज़ सुनाई दी; उसने तमरिंद स्ट्रीट पर डैनी अपशॉ की तरह हिम्मत से दरवाजा खोला।
क्लेयर और लॉफ्टिस बरामदे में थे; उन्होंने टूटे हुए कांच को देखा, फिर माल और उसके हाथों में भरे कागजों को देखा। क्लेयर ने कहा, "तुमने हमारा वादा तोड़ दिया।"
"हमारी डील भाड़ में जाए।"
“मैं उसे जान से मार डालने वाला था। आखिरकार मुझे समझ आया कि इसके अलावा कोई और रास्ता नहीं था।”
माल ने लॉफ्टिस की बाहों में किराने का सामान से भरा एक थैला देखा; उसे एहसास हुआ कि उनके पास माइनियर से मिलने का समय नहीं है। "न्याय के लिए? जनता का न्याय?"
“हमने अभी अपने वकील से बात की। उन्होंने कहा कि हमारे खिलाफ हत्या के किसी भी आरोप को साबित करना असंभव है।”
माल ने लॉफ्टिस की ओर देखा। "सब कुछ सामने आ रहा है। तुम और कोलमैन, सब कुछ। ग्रैंड जूरी और कोलमैन का मुकदमा।"
लॉफ्टिस सिर झुकाए क्लेयर के पीछे खड़ा हो गया। माल ने सड़क की ओर देखा और बज़ को अपनी कार से बाहर निकलते हुए पाया। क्लेयर ने अपने मंगेतर को गले

लगाया; माल ने कहा, "जाओ चाज़ का ख्याल रखना। उसने तुम्हारे लिए एक आदमी को मार डाला है।"

अध्याय चालीस

माल की कार में बैठकर वे अंधेरे इलाके की ओर चल पड़े, डैशबोर्ड पर लक्स की हेरोइन तस्करों की सूची और डैनी/क्लेयर की सूची चिपकी हुई थी। माल गाड़ी चला रहा था; बज़ सोच रहा था कि क्या उसने सितारों के प्लास्टिक सर्जन को मार डाला है; दोनों बातें कर रहे थे।
बज़ ने सबसे पहले बताया: मैरी मार्गरेट की बेहोशी भरी पुष्टि और लक्स को सूली पर चढ़ाए जाने की घटना को छोड़कर। उसने कोलमैन की प्लास्टिक सर्जरी के बारे में बात की, जो उसे डडली से सुरक्षित रखने और उसके पिता की विकृत इच्छा को पूरा करने की एक चाल थी; लक्स द्वारा गोर्डियन को ब्लैकमेल के उद्देश्य से व्यभिचार का नशा देना, जले हुए चेहरे की कहानी लॉफ्टिस के साथी वामपंथियों से उस विकृत इच्छा को छिपाने का एक तरीका, और पट्टियाँ बस सर्जरी के घावों के ठीक होने का सबूत थीं। बज़ ने लक्स द्वारा कोलमैन का चेहरा दोबारा बिगाड़ने की घटना को अंत में बताया; माल ने खुशी से चिल्लाते हुए इस बात का सहारा लिया और सैक्सोफोन वादक हीली की ओर मुड़ गया, जिससे डैनी अपशॉ ने नए साल के दिन पूछताछ की थी - यही कारण था कि वह लड़का कभी भी लॉफ्टिस/कोलमैन की हूबहू शक्ल नहीं बना पाया - क्योंकि अब वैसी शक्ल मौजूद ही नहीं थी।
वहाँ से माल ने कोलमैन से बात की। कोलमैन ने मार्टी गोइन्स को समलैंगिक बताया, कोलमैन ने उस लंबे, सांवले आदमी पर ज़ोर दिया, कोलमैन ने अपने शिकारों को पकड़ते समय एक सांवली विग और शायद मेकअप भी लगाया था, और उसने वही दाढ़ी हटाई जो अपशॉ ने उस पर देखी थी। लॉफ्टिस और क्लेयर ने मोंडो

लोपेज़ से डैनी की फाइलें चुराईं जब उन्हें पता चला कि वह समलैंगिक हत्याओं में शामिल था - जुआन डुआर्टे ने एक पुलिसवाले के रूप में उसकी मुखबिरी की थी। माल ने माइनियर से हुई पूछताछ का ब्योरा दिया, कोलमैन 1942-1944 के प्रेम त्रिकोण का तीसरा बिंदु था, चैज़ ने ब्लैकमेलर गोर्डियन को गोली मारकर क्लेयर और लॉफ्टिस की नज़रों में खुद को सही साबित करने की कोशिश की, क्लेयर और लॉफ्टिस कोलमैन की तलाश कर रहे थे। और वे दोनों सहमत थे: मार्टी गोइन्स, जो कोलमैन का पुराना दोस्त था, शायद मौके का शिकार था - वह वहाँ मौजूद था जब उस मुखबिर को हत्या करनी पड़ी। दूसरे, तीसरे और चौथे शिकार को डैडी रेनॉल्ड्स से जोड़ना था - एक घिनौनी बदनामी की रणनीति।
वे सेंट्रल एवेन्यू स्ट्रिप पर पहुँचे, जहाँ दिन के समय सन्नाटा पसरा रहता था, चमकीली इमारतों की कतारें थीं: ताज महल, क्रिसमस की बत्तियों से सजे ताड़ के पेड़, चमकीले संगीत के प्रतीक चिन्ह, ज़ेबरा की धारियाँ और चमकीली लाल आँखों वाला एक बड़ा प्लास्टर का कार्टून। कोई भी क्लब खुला हुआ नहीं दिख रहा था: सड़क पर बस बाउंसर-द्वारपाल और पार्किंग में खड़े कर्मचारी ही सिगरेट के टुकड़े और टूटे हुए कांच साफ कर रहे थे। माल ने गाड़ी खड़ी की और पश्चिम की ओर मुड़ गया; बज़ पूर्व की ओर मुड़ गया।
उसने बाउंसरों से बात की; उसने कार पार्किंग के कर्मचारियों से बात की; उसने टेरी लक्स को पैसे देने के अलावा बाकी सारा पैसा बाँट दिया। तीन अश्वेतों ने उसे "हूँ?" कहा; दो ने कोलमैन (ऑल्टो गायक) को कुछ हफ़्तों से नहीं देखा था; बैंगनी रंग की वर्दी पहने एक मसखरे ने कहा कि उसने सुना है कि हीली वाट्स के एक निजी क्लब में परफॉर्म कर रहा है, जहाँ गोरे लोग भी तभी परफॉर्म कर सकते हैं जब वे सभ्य हों और अपने गोरे हाथों को रंगीन कपड़ों से दूर रखें। बज़ सड़क पार करके अपने साथी की ओर बढ़ा; तीन और "हूँ?" की आवाज़ें आईं और माल दौड़ता हुआ उसके पास आ गया।
उन्होंने कहा, “मैंने एक ऐसे व्यक्ति से बात की जिसने पिछले हफ्ते बिडो लिटो में कोलमैन को देखा था। उसने बताया कि वह एक बीमार, बूढ़े यहूदी व्यक्ति से बात कर रहा था जो लगभग अधमरा था। उस व्यक्ति ने कहा कि वह 78 वीं और नॉर्मंडी स्थित वृद्धाश्रम के पुराने जैज़ प्रेमियों में से एक जैसा दिखता था।”
बज़ ने कहा, "तुम्हें लगता है लेस्निक?"

हम दोनों एक ही राह पर हैं, यार।
“मुझे ‘लड़का’ कहकर मत बुलाओ, इससे मुझे घबराहट होती है। बॉस, मैंने एलिस के घर पर ब्यूरो का एक मेमो पढ़ा। लेस्निक की बेटी ने कहा कि पापा आराम करने के लिए किसी जेल में जाने के बारे में सोच रहे थे। वहाँ उनकी एक सूची थी, लेकिन मैं उसे ले नहीं पाया।”
“चलिए पहले नॉरमंडी चलते हैं। आपको कुछ मिला क्या?”
"कोलमैन शायद वाट्स के किसी निजी डांस क्लब में अपना हॉर्न बजा रहा होगा।" माल ने कहा, "धत् तेरे की। मैंने कई साल पहले 77 वीं स्ट्रीट डिवीजन में काम किया था, और वहाँ ऐसी बहुत सी जगहें थीं। क्या आप और कोई जानकारी दे सकते हैं?"
“निक्स।”
चलो, चलते हैं।
वे जल्दी से स्टार ऑफ डेविड रेस्ट होम पहुँच गए, माल पीली बत्ती पार करते हुए बीस मील प्रति घंटे की रफ्तार से गाड़ी चला रहा था। इमारत नीची, हल्के भूरे रंग की प्लास्टर से बनी थी; यह कम सुरक्षा वाली जेल जैसी लग रही थी जहाँ लोग मरने का इंतज़ार कर रहे हों। माल ने गाड़ी खड़ी की और सीधे रिसेप्शन डेस्क की ओर चल पड़ा; बज़ को बाहर एक पेफोन मिला और उसने येलो पेजेस में "सैनिटेरियम" खोजा।
साउथसाइड में चौंतीस कूड़ेदान थे। बज़ ने सूची वाला पन्ना फाड़ दिया; उसने माल को कार के पास खड़ा देखा और सिर हिलाते हुए उसके पास गया। "यहाँ चौंतीस कूड़ेदान हैं। आज का दिन बहुत लंबा और थका देने वाला था।"
माल ने कहा, “अंदर कुछ नहीं है। न ही लेस्निक का नाम दर्ज है, न ही वार्ड में फेफड़ों के कैंसर से किसी की मौत हुई है। न ही कोलमैन है।”
बज़ ने कहा, "चलो होटलों और ड्रग डीलरों से पता करते हैं। अगर वहाँ भी बात नहीं बनी, तो कुछ पैसे लेकर पागलखानों में फ़ोन करेंगे। मुझे लगता है लेस्निक एक धूर्त आदमी है। अगर कोलमैन के साथ वो था, तो वो किसी न किसी तरह इसमें शामिल है, और उसका नाम उसके अपने नाम से दर्ज नहीं होगा।"
माल ने कार के बोनट पर थपथपाया। “बज़, क्लेयर ने होटलों की सूची तैयार की है। माइनियर ने कहा कि वह और लॉफ्टिस कोलमैन को ढूंढने की कोशिश कर रहे हैं। अगर उन्होंने पहले ही कोशिश कर ली है तो--”

“इसका मतलब थूकना नहीं है। कोलमैन को एक हफ्ते के अंदर यहाँ आसपास देखा गया है। वो इधर-उधर घूमता रहता है, लेकिन हमेशा संगीत के करीब ही रहता है। उसके और संगीत के बीच कुछ तो चल रहा है, क्योंकि वो वाद्य यंत्र बजाने के लिए बना ही नहीं था, अब यहाँ के ये लोग कहते हैं कि वो कमाल का ऑल्टो सैक्सोफोन बजाता है। मेरा कहना है कि जब तक दिन है, हम होटलों और हॅमों पर धावा बोलें, फिर अंधेरा होते ही उन नाच-गाने के अड्डों पर जाएँ।”
"चल दर।"
84 वीं और बीच स्ट्रीट पर स्थित टेवेरे होटल—वहाँ कोई भी गोरा व्यक्ति नहीं रहता था। 91 वीं और बेकिन स्ट्रीट पर स्थित गैलियन होटल—वहाँ एक ही गोरा आदमी रुका हुआ था, जो तीन सौ पाउंड का शराबी था और अपनी अश्वेत पत्नी और चार बच्चों के साथ एक ही कमरे में ठूंस-ठूंस कर भरा हुआ था। कार की ओर लौटते हुए, बज़ ने दोनों सूचियों की जाँच की और माल का हाथ पकड़ लिया। "अरे बाप रे!"
माल ने कहा, "क्या?"
“बिल्कुल मेल खाता है। पर्पल ईगल होटल, 96 वां और सेंट्रल, क्लेयर की सूची में है। रोलैंड नवारेटे, लक्स की सूची में पर्पल ईगल का कमरा नंबर 402।” "इसमें आपको थोड़ा समय लग गया।"
स्याही पूरी तरह से फैल गई है।
माल ने उसे चाबियां सौंप दीं। "तुम गाड़ी चलाओ, मैं देख लेता हूँ कि तुमने और क्या-क्या नहीं देखा।"
वे दक्षिण-पूर्व दिशा में चलने लगे। बज़ ने गियर बदले और बार-बार क्लच दबाया; माल ने दोनों सूचियों का अध्ययन किया और कहा, "एकमात्र मुकाबला। जानते हो मैं क्या सोच रहा था?"
"क्या?"
"लक्स लॉफ्टिस और डी हेवन को जानता है, और लॉफ्टिस पहले क्लेयर का सामान चुराता था। उनके पास लक्स के आपूर्तिकर्ताओं तक भी पहुंच हो सकती है।" बज़ ने पर्पल ईगल को देखा—छह मंज़िला ईंटों से बनी एक जर्जर इमारत, जिसके ऊपर फटे-पुराने बैंगनी रंग के शामियाने के ऊपर क्रोम के कुछ सजावटी सामान लगे थे। उसने कहा, "हो सकता है," और गाड़ी को डबल-पार्क कर दिया; माल सबसे पहले बाहर निकला और लगभग दौड़ते हुए अंदर चला गया।

बज़ डेस्क पर पहुँच गया। माल क्लर्क से बैज मांग रहा था, जो एक दुबला-पतला अश्वेत व्यक्ति था और उमस भरी लॉबी में अपनी कमीज़ के बटन पूरी तरह बंद किए खड़ा था। वह धीरे-धीरे बुदबुदा रहा था, "जी सर, जी सर, जी सर," उसकी एक आँख माल पर टिकी थी और दूसरा हाथ डेस्क के नीचे था।
माल ने कहा, "रोलैंड नवारेटे। क्या वह अभी भी 402 में है?"
नशेड़ी ने कहा, "नहीं, नहीं," उसका हाथ अभी भी आगे बढ़ रहा था; बज़ झट से घूमा और जैसे ही वह कबाड़ के गट्ठे के पास पहुँचने वाला था, उसने उसकी कलाई पकड़ ली। उसने उंगलियाँ पीछे की ओर मोड़ दीं; नशेड़ी बोला, "हाँ, हाँ, हाँ"; बज़ ने कहा, "एक गोरा आदमी, लगभग 20-25 साल का, दाढ़ी वाला। एक जैज़ संगीतकार। क्या वह नवारेटे से आया हुआ कोई आम आदमी है?"
मैं सांस लेता हूँ, मैं सांस लेता हूँ, मैं सांस लेता हूँ।
"लड़के, सच बताओ वरना मैं तुम्हारा वो हाथ तोड़ दूंगा जिससे तुम बकवास कर रहे हो और तुम्हें सेवन-सेवन के क्रैकर टैंक में फेंक दूंगा।"
“जी हाँ, जी हाँ, जी हाँ।”
बज़ ने हाथ छोड़ दिया और गठरी को मेज पर रख दिया। क्लर्क ने अपनी उंगलियां मलीं। "एक गोरा आदमी, एक गोरी औरत बीस मिनट पहले यही सवाल पूछ रहे थे। मैंने उनसे कहा था, मैं तुम्हें बता रहा हूँ, रोलैंड सुधर जाओ, सही रास्ते पर चलो, किसी भी हालत में कोई बढ़िया घोड़ा मत बेचो।"
उस बदमाश की नज़र घर के फ़ोन पर पड़ी; बज़ ने उसे उखाड़कर ज़मीन पर फेंक दिया। माल सीढ़ियों की ओर भागा।
बज़ हांफते-हांफते उसके पीछे भागा और चौथी मंजिल की सीढ़ियों पर पहुँचकर उससे जा मिला। माल एक दुर्गंधयुक्त गलियारे के बीच में खड़ा था, बंदूक निकाले एक दरवाजे की ओर ताने हुए। बज़ ने गहरी सांस ली, अपनी बंदूक निकाली और आगे बढ़ा।
माल ने गिनती गिन ली; तीन बजते ही उन्होंने दरवाजा तोड़ दिया। गंदे अंडरवियर पहने एक अश्वेत व्यक्ति फर्श पर बैठा अपनी बांह में सुई चुभो रहा था, प्लंजर को नीचे दबा रहा था, शोर और उस पर बंदूक ताने दो गोरे आदमियों से बेखबर। माल ने उसके पैर पटके और उसकी बांह से सुई निकाल दी; बज़ ने ड्रेसर पर एक नई सिरिंज के नीचे 10 डॉलर का नोट देखा और समझ गया कि क्लेयर और लॉफ्टिस को एक अहम सुराग मिल गया है।

माल एच मैन को थप्पड़ मार रहा था, उसे होश में लाने की कोशिश कर रहा था; बज़ जानता था कि यह व्यर्थ है। उसने उसे माल से दूर खींचा, बाथरूम में घसीटा, उसका सिर टॉयलेट में डाला और फ्लश कर दिया। रोलैंड नवारेटे कांपते, सिहरते और हांफते हुए होश में आया; टॉयलेट बाउल से बाहर निकलते ही उसने सबसे पहले अपने चेहरे पर एक.38 कैलिबर की बंदूक देखी। बज़ ने कहा, "कोलमैन के पीछे तुमने उन गोरे लोगों को कहाँ भेजा था?"
रोलैंड नवारेटे ने कहा, "यार, ये तो सरासर धोखा है।"
बज़ ने बंदूक का ढक्कन उठाया। "मुझे ऐसा करने पर मजबूर मत करो।"
रोलैंड नवारेटे ने कहा, "कोलमैन वन-ओ-सिक्स और एवलॉन में इस आफ्टर-आवर्स में परफॉर्म कर रहा था।"

XXXXX

वाट्स, बिना सायरन के कोड थ्री। बज़ अपने लाठी को उंगलियों से छू रहा था; माल धुंधली रोशनी में गाड़ियों के बीच से तेज़ी से निकल रहा था। 106 वां ब्लॉक था और एवलॉन वाट्स का सबसे भीतरी हिस्सा था: ब्लॉक की हर तिरपाल की झोपड़ी के पीछे कांटेदार तारों की बाड़ में बकरियां और मुर्गियां थीं। बज़ ने सोचा कि कुछ पागल अश्वेत लोग उन्हें जादू-टोने के अनुष्ठानों के लिए बलि चढ़ा रहे होंगे, शायद कोलमैन को वूल्वरिन स्टू और जैज़ संगीत की एक शाम के लिए बुला रहे होंगे। उसने एक कोने पर बने प्लास्टर वाले घर के दरवाजे के पास नीली बत्तियों की एक कतार टिमटिमाती देखी; उसने कहा, "गाड़ी रोको, मुझे दिख रही है।"
माल ने गाड़ी को तेज़ी से दाईं ओर मोड़ा और फुटपाथ पर रोककर इंजन बंद कर दिया। बज़ ने सड़क के उस पार इशारा करते हुए कहा, "वह सफेद कार डी हेवन के घर के सामने खड़ी थी।"
माल ने सिर हिलाया, कार का ग्लव कंपार्टमेंट खोला और उसमें से हथकड़ी निकाली। "मैं अखबारों को इसके बारे में बताने वाला था, लेकिन लगता है कि अब समय नहीं है।"

बज़ ने कहा, “हो सकता है वो यहाँ न हो। लॉफ़्टिस और क्लेयर उसका इंतज़ार कर रहे हों, या फिर अब तक मातम छा गया हो। तुम तैयार हो?”
माल ने सिर हिलाया। बज़ ने देखा कि नीली रोशनी वाले दरवाजे के पास अश्वेतों का एक समूह कतार में खड़ा है और अंदर जाने लगा है। उसने माल को कार से बाहर आने का इशारा किया; वे जल्दी से फुटपाथ पार करके आखिरी जैज़मैन के पीछे-पीछे अंदर चले गए।
दरवाज़े पर खड़ा व्यक्ति नीली बोंगो शर्ट पहने एक विशालकाय व्यक्ति था। उसने अंदर जाने का रास्ता रोकने की कोशिश की, फिर पीछे हटकर झुककर अभिवादन किया - जो पुलिस की औपचारिकता थी।
सबसे पहले बज़ अंदर गया। दीवारों पर टेप से चिपके नीले क्रिसमस बल्बों और बार को रोशन करने वाली एक छोटी सी स्पॉटलाइट के अलावा, जगह पूरी तरह अंधेरी थी। लोग ताश की मेज़ों पर बैठे थे, जिनका मुख मंच की ओर था और सामने नीली बत्तियों से जगमगाता एक कॉम्बो था: सेलोफ़ेन से ढके हुए ब्लिंकर। संगीत कान फाड़ने वाला घटिया था, शोर से बस एक कदम नीचे। तुरही, बास, ड्रम, पियानो और ट्रॉम्बोन बजाने वाले नीली बोंगो शर्ट पहने अश्वेत लोग थे। ऑल्टो सैक्सोफोन कोलमैन बजा रहा था, बिना दाढ़ी के, डैडी रेनॉल्ड्स की आँखों के सामने एक टूटा हुआ नीला बल्ब टिमटिमा रहा था।
माल ने बज़ को कोहनी मारी और उसके कान में ज़ोर से बोली, "क्लेयर और लॉफ्टिस बार में हैं। कोने में, बिल्कुल छिपे हुए।"
बज़ घूमा, उन दोनों को देखा और अपनी बात सुनाने के लिए लगभग चिल्लाते हुए बोला: "कोलमैन उन्हें देख नहीं सकता। जब यह शोरगुल बंद होगा, तब हम उसे ले जाएंगे।"
माल अपना सिर झुकाकर बाईं ओर की दीवार की तरफ बढ़ा और बैंडस्टैंड की ओर चलने लगा; बज़ उसके कुछ कदम पीछे-पीछे धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए चल रहा था: मैं किसी का ध्यान खींचने वाला नहीं हूँ, मैं कोई पुलिसवाला नहीं हूँ। जब वे लगभग मंच के किनारे पर पहुँच गए, तो उसने बार की तरफ पीछे मुड़कर देखा। क्लेयर अभी भी वहीं थी; लॉफ्टिस नहीं था; कमरे के दाहिनी ओर का एक दरवाज़ा बस बंद हो रहा था, जिससे हल्की सी रोशनी अंदर आ रही थी।
बज़ ने माल को इशारा किया; माल ने मानो पहले से ही सब कुछ जानते हुए इशारा किया। बज़ ने अपनी बंदूक होल्स्टर से निकालकर अपनी दाहिनी पैंट की जेब में रख ली; माल ने अपनी बंदूक अपनी टांग से सटा रखी थी। संगीत बंद हो गया और

कोलमैन ने अकेले ही बजाना शुरू कर दिया: चीखें, कर्कश आवाजें, हॉर्न की आवाजें, भौंकना, गुर्राना, चीं-चीं की आवाजें—बज़ को लगा जैसे बड़े-बड़े चूहे ताल पर मांस नोच रहे हों। एक कर्कश आवाज गूंजी जो मानो कभी खत्म नहीं होगी, कोलमैन अपना सैक्सोफोन आसमान की ओर फेंक रहा था। नीली बत्तियाँ बुझ गईं; कर्कश आवाज अंधेरे में धीमी-धीमी शुबा-शुबा-शुबा की आवाज में गूंजी और बुझ गई। असली बत्तियाँ जल उठीं और दर्शक तालियाँ बजाते हुए बैंडस्टैंड की ओर दौड़ पड़े।
बज़ भीड़ में घुस गया, उसके बगल में माल था, जो अपने पंजों पर खड़ा होकर और भी लंबा दिख रहा था। उनके चारों ओर मौजूद सभी लोग काले थे; बज़ ने सफेद लोगों को देखने के लिए पलकें झपकाईं और कोलमैन को अपने सिर के ऊपर सैक्सोफोन पकड़े हुए दाहिनी ओर के दरवाजे से अंदर जाते देखा।
माल ने उसकी तरफ देखा; बज़ ने भी उसकी तरफ देखा। वे धक्का-मुक्की, घूंसे, कोहनी और घुटनों से मारते हुए आगे बढ़े, और बदले में उन्हें भी एक-दूसरे पर धक्के लगे और ड्रिंक्स फेंकी गईं। बज़ अपनी आंखों से बोरबन की जलन पोंछते हुए दरवाजे के पास पहुंचा; तभी उसे दूसरी तरफ से एक चीख और गोली चलने की आवाज सुनाई दी—और माल बंदूक आगे करके दरवाजे से अंदर घुस गया।
एक और गोली चली; बज़ माल की परछाई के पीछे भागा। एक बदबूदार लिनोलियम गलियारा। बीस फीट नीचे ज़मीन पर दो आकृतियाँ संघर्ष कर रही थीं; माल ने निशाना साधा हुआ था, बंदूक वाला हाथ तैयार था। एक अश्वेत व्यक्ति कोने से मुड़ा और माल का निशाना रोकने की कोशिश की; माल ने उसे दो बार गोली मारी। वह आदमी दीवारों से टकराकर मुंह के बल गिर पड़ा; बज़ ने ज़मीन पर पड़े दोनों लोगों को देखा। यह लोफ़्टिस था जिसे कोलमैन हीली गला घोंट रहा था, उसके मुंह में बड़े-बड़े बदसूरत गुलाबी रंग के नकली दांत लगे थे। कोलमैन की छाती खून से लथपथ थी; लोफ़्टिस के पैर और कमर गहरे लाल रंग से लथपथ थे। उनके बगल में एक रिवॉल्वर पड़ी थी।
माल चिल्लाया, “कोलमैन, पीछे हटो!” बज़ दीवार के सहारे नीचे सरक गया, .38 कैलिबर की पिस्तौल लिए चूहे जैसे आदमी पर निशाना साधने का मौका ढूंढ रहा था। कोलमैन ने दांतों से दबी हुई सी आवाज़ निकाली और अपने पिता की नाक काट दी; माल ने तीन बार गोली चलाई, जिससे लॉफ्टिस के बगल और सीने में गोली लगी और वह उस पर हमला करने वाले से दूर जा गिरा। कोलमैन ने भूखे जानवर की तरह अपने पिता को बाहों में भर लिया और उनका गला पकड़ने की कोशिश की। बज़ ने

उसके भूखे सिर पर निशाना साधा; माल ने उसकी बांह रोकी और फिर से गोली चलाई, जिससे निकली गोली दीवारों को टेढ़े-मेढ़े निशानों से चीरती हुई निकल गई। बज़ ने खुद को छुड़ाया और एक गोली चलाई; कोलमैन ने उसका कंधा पकड़ लिया; माल ने हथकड़ी निकाली और दौड़कर उसके पास पहुंचा।
बज़ ज़मीन पर लेट गया और निशाना लगाने की कोशिश करने लगा; माल के पैर और फड़फड़ाते सूटकोट ने उसे निशाना लगाने से रोक दिया। वह लड़खड़ाते हुए उठा और भागने लगा; उसने देखा कि कोलमैन ने ज़मीन पर पड़ी बंदूक उठाई और निशाना साधा। एक, दो, तीन गोलियां - माल अपने पैरों से उछल पड़ा और मुंह के बल गिरते हुए घूम गया। शरीर उसके सामने गिर पड़ा; बज़ कोलमैन के पास गया; कोलमैन ने खून से सने दांतों के पीछे से घूरते हुए बंदूक उठाई। बज़ ने पहले गोली चलाई, अपनी पूरी बंदूक उस खूंखार दांत पर खाली कर दी, और जब आखिरकार खाली चैंबर मिला तो वह चीखने लगा। वह चीखता रहा, और जब ढेर सारे पुलिसवाले अंदर घुस आए और माल कॉन्सिडीन को उससे छीनने की कोशिश करने लगे, तब भी वह चीख रहा था।

भाग चार

द रेड चेज़र ब्लूज़

अध्याय इकतालीस

दस दिन बीत गए; बज़ सैन पेड्रो के एक मोटल में छिपा रहा। जॉनी स्टोम्पानाटो उसे जानकारी देता रहा और माइनियर मामले में अपनी फीस के लिए उसे परेशान करता रहा; गली के उस पार स्थित सस्ते रेस्तरां से उसे रोज़ तीन चिकने- चुपड़े खाने मिलते थे; अखबारों और रेडियो से उसे और जानकारी मिलती रही। वह हर रात वेंटुरा में ऑड्रे को फोन करता और उसे रियो और ब्यूनस आयर्स के बारे में मनगढ़ंत कहानियां सुनाता, जहां अमेरिकी सरकार प्रत्यर्पण नहीं कर सकती थी और मिकी इतना कंजूस था कि उसने आदमी नहीं भेजे। वह अपने लॉस एंजिल्स करियर की आखिरी और सबसे अजीबोगरीब पैसे कमाने की योजना को लेकर परेशान था, सोच रहा था कि क्या वह उससे मिलने वाले पैसे खर्च करने के लिए ज़िंदा बचेगा। वह देहाती संगीत सुनता था, और हैंक विलियम्स और स्पेड कूली का उस पर बहुत बुरा असर पड़ता था। उसे माल कॉन्सिडाइन की बहुत याद आती थी। गोलीबारी के बाद, एलएपीडी की एक बड़ी टीम ने नागरिकों को शांत किया और शवों को हटाया। चार लोग मारे गए: कोलमैन, लॉफ्टिस, माल और वह बाउंसर जिसे उसने गोली मारी थी। क्लेयर डी हेवन गायब हो गई - शायद उसने रेनॉल्ड्स को उसके पागलपन भरे मिशन पर भेजा, गोलियों की आवाज सुनी, सोचा कि रात के लिए एक ही काम काफी है और शांति से टैक्सी लेकर घर चली गई ताकि बेवर्ली हिल्स शैली में और जन विद्रोह की योजना बना सके। वह माल के पीछे मुर्दाघर गया और सेवन-सेवन पुलिस स्टेशन के कमरे में बयान दिया, जिसमें उसने हीली/लॉफ्टिस की मौतों को समलैंगिक हत्याओं से जोड़ा और इस बात पर जोर दिया कि दिवंगत डिप्टी डैनी अपशॉ को इस मामले को सुलझाने का श्रेय मिलना चाहिए। उसके बयान

में उसने और माल ने जो गैरकानूनी काम किए थे, उन्हें छिपाया गया था; उसने फेलिक्स गोर्डियन, चाज़ माइनियर, डडली स्मिथ या माइक ब्रूनिंग का ज़िक्र तक नहीं किया। चाज़ को अपने किए का प्रायश्चित करने दो; पागल डडली स्मिथ इतना बड़ा था कि उसे जोस डियाज़ की हत्या या चार्ल्स हार्टशॉर्न की "आत्महत्या" के लिए सज़ा नहीं दी जा सकती थी।
अखबार की बातों के बीच छिपे अर्थ को समझने पर आप पूरा नतीजा समझ सकते थे: गोर्डियन हत्याकांड अनसुलझा, कोई संदिग्ध नहीं; गोलीबारी को माल और खुद माल द्वारा "एक पुराने मामले में मिली जानकारी का पीछा करने" के रूप में समझाया गया; मृत व्यक्ति का दोष कोलमैन पर मढ़ा गया। इसमें कम्युनिस्ट या समलैंगिक हत्या का कोई पहलू नहीं था - एलिस लोव के प्रेस से अच्छे संबंध थे और उन्हें जटिलताएँ बिल्कुल पसंद नहीं थीं। रेनॉल्ड्स और उनके बेटे- प्रेमी को "पुराने दुश्मन जो पुरानी दुश्मनी का बदला ले रहे थे" कहकर खारिज कर दिया गया - यह सबसे बड़ी भूल थी।
माल कॉन्सिडाइन को एक नायक की तरह अंतिम विदाई दी गई। मेयर बोवरॉन, लॉस एंजिल्स नगर परिषद के सभी सदस्य, पर्यवेक्षक मंडल और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के कुछ विशेष अधिकारी उपस्थित थे। डडली स्मिथ ने माल की साम्यवाद के खिलाफ "महान मुहिम" का जिक्र करते हुए भावभीनी श्रद्धांजलि दी। हेराल्ड अखबार ने डडली की एक तस्वीर छापी जिसमें वे माल के बेटे स्टीफन की ठुड्डी पर हल्के से हाथ फेरते हुए उसे "साहसी बनने" के लिए प्रोत्साहित कर रहे थे। जॉनी स्टॉम्प ग्रैंड जूरी में ड्रग्स पहुंचाने का उसका माध्यम था, एलिस लोव से मिकी और फिर मिकी से उसका संपर्क - और यह हर तरह से 24-कैरेट का माल लग रहा था:
लोव अगले सप्ताह सबूत पेश करना शुरू करेंगे—बिल्कुल सही समय—यूएएएस अभी भी रेडियो और अखबारों के संपादकीयों की आलोचना झेल रहा था, जिनमें उन्हें गोवर गुलच नरसंहार के लिए दोषी ठहराया जा रहा था। हरमन गेरस्टीन, हॉवर्ड ह्यूजेस और दो अन्य स्टूडियो प्रमुखों ने लोव से कहा था कि जिस दिन ग्रैंड जूरी की बैठक होगी, वे यूएईएएस को बाहर निकाल देंगे—जो कि संघ के अनुबंध का उल्लंघन होगा, क्योंकि अनुबंध में विध्वंसक गतिविधियों के लिए निष्कासन से संबंधित बारीक खंड मौजूद हैं।
जॉनी की दूसरी खुशखबरी: टेरी लक्स को स्ट्रोक आ गया था—मुंह में पैसे ठूंसने और दाहिने हाथ की धमनी फटने के कारण लंबे समय तक ऑक्सीजन की कमी से।

डॉ. लेस्निक--
मैं कुछ समय तक ग्रैंड जूरी का हिस्सा था। मैं उस समय वहीं था जब कोलमैन और रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस की हत्या हुई थी और मुझे पता है कि 1942-1944 में उनके साथ क्या हुआ था। मैंने उस जानकारी को किसी को नहीं बताया। अगर आपको यकीन नहीं है तो अखबार पढ़ लीजिए। मुझे कुछ परेशानी के चलते लॉस एंजिल्स छोड़ना पड़ रहा है और मैं कोलमैन के बारे में आपसे बात करना चाहता हूँ। आप जो भी मुझे बताएँगे, मैं ग्रैंड जूरी को नहीं बताऊँगा—अगर मैंने बताया तो मुझे नुकसान हो सकता है।
टी. मीक्स.

बज़ सीस्प्रे मोटल की ओर गाड़ी चलाकर गया, इस उम्मीद में कि माल की मौत से ब्यूरो के उन लोगों का काम रुक जाएगा जो लेस्निक की तलाश कर रहे थे। यह एक बंद गली के आखिर में समुद्र तट के सामने स्थित एक ऑटो कोर्ट था; कार्यालय का आकार तारों की ओर इशारा करते हुए रॉकेट जहाज जैसा था। बज़ अंदर गया और घंटी बजा दी।
भयानक मुहांसों वाला एक युवक पीछे से अंदर आया। "क्या आपको कमरा चाहिए?" बज़ ने पूछा, "क्या श्री ट्रॉट्स्की अभी भी जीवित हैं?"
“मुश्किल से। क्यों?”
बज़ ने उसे नोट और पाँच डॉलर दिए। "क्या वह अंदर है?"
“वह हमेशा घर पर ही रहता है। कभी यहाँ, कभी समुद्र तट पर। वह कहाँ जाएगा? क्या वह जिटरबग डांस करने जाएगा?”
“उसे वो कागज़ दे दो, बेटे। पाँच डॉलर अपने पास रखो। अगर वो मुझसे बात करने को तैयार हो जाता है, तो समझो अब्राहम लिंकन का कोई भाई है।”
मुंहासे वाले लड़के ने बज़ को बाहर आने का इशारा किया; बज़ अपनी कार के पास खड़ा रहा और उसे कोर्ट के बीच में जाकर एक दरवाजे पर दस्तक देते हुए देखता रहा। दरवाजा खुला, लड़का अंदर गया; एक मिनट बाद वह दो बीच चेयर लेकर बाहर आया, एक झुका हुआ बूढ़ा आदमी उसका हाथ पकड़े हुए था। लेसनिक को लगा कि उसे जाते समय किसी दोस्त की ज़रूरत है जो उसकी बात सुने।

बज़ ने उन्हें अपने पास आने दिया। बूढ़े आदमी ने दस गज की दूरी से हाथ बढ़ाया; उसकी आँखें बीमारी से चमक रही थीं, चेहरा मटमैला बेज रंग का था और उसका पूरा शरीर धंसा हुआ लग रहा था। उसकी आवाज़ दमदार थी—और उसके साथ जो मुस्कान थी, उससे लग रहा था कि उसे इस बात पर गर्व है। "श्री मीक्स?"
बज़ ने हड्डियाँ टूटने के डर से हाथ को हल्का सा झटका दिया। "जी हाँ, डॉक्टर साहब।"
“और आपका पद क्या है?”
मैं पुलिसवाला नहीं हूँ।
"ओह? और आप ग्रैंड जूरी के साथ क्या कर रहे थे?"
बज़ ने क्लर्क को पाँच पाउंड दिए और बीच चेयर उठा लीं। लड़का मुस्कुराते हुए चला गया; लेस्निक ने बज़ का हाथ पकड़ लिया। "तो फिर क्यों? मुझे तो लगा था कि एलिस लोव के सारे गुंडे पुलिसवाले हैं।"
लेस्निक का वजन उस पर लगभग न के बराबर था—एक हल्की सी हवा भी उसे कैटालिना तक उड़ा ले जाती। बज़ ने कहा, "मैंने ये पैसे के लिए किया। क्या तुम बीच पर बात करना चाहते हो?"
लेस्निक ने चट्टानों के पास एक जगह की ओर इशारा किया—वहाँ कांच और कैंडी बार के रैपर नहीं थे। बज़ उसे वहाँ ले गया, कुर्सियाँ उसके लिए आदमी से ज़्यादा बोझ थीं। उसने कुर्सियों को आमने-सामने, पास-पास रखा ताकि डॉक्टर की आवाज़ कहीं खराब न हो जाए तो वह सुन सके; उसने उसे आराम से बिठाया और उसे टेरीक्लॉथ की तहों में दुबकते हुए देखा। लेस्निक ने कहा, "क्या आप जानते हैं कि मुझे मुखबिर बनने के लिए कैसे राजी किया गया था?"
एक मुखबिर की तरह व्यवहार करते हुए—उसे खुद को सही ठहराना था। बज़ बैठ गया और बोला, "मुझे यकीन नहीं है।"
लेस्निक मुस्कुराए, मानो उन्हें यह बात बताकर खुशी हो रही हो। “1939 में संघीय सरकार के प्रतिनिधियों ने मुझे मेरी बेटी को तेहाचापी जेल से रिहा करवाने का मौका दिया, जहाँ उसे वाहन से हत्या के आरोप में कैद किया गया था। मैं उस समय लॉस एंजिल्स में आधिकारिक मानसिक स्वास्थ्य विश्लेषक था, और आज भी हूँ। उन्होंने मुझसे कहा कि अगर मैं उन्हें 1940 में राज्य के अटॉर्नी जनरल की जाँच और भविष्य में होने वाली अन्य जाँचों के लिए अपनी मनोरोग संबंधी फाइलों तक पहुँच प्रदान करूँ, तो वे एंड्रिया को तुरंत रिहा कर देंगे। चूंकि एंड्रिया को कम से कम चार साल और जेल में बिताने थे और उसने

मुझे जेल की प्रहरियों और साथी कैदियों द्वारा किए गए दुर्व्यवहार की भयानक कहानियाँ सुनाई थीं, इसलिए मैंने तुरंत सहमति दे दी।”
बज़ ने लेस्निक को थोड़ी राहत दी और कोलमैन की ओर रुख किया। "और आपने 1942 से 1944 तक की लॉफ्टिस की फाइल को इसलिए नहीं खोला क्योंकि उस पर कोलमैन के नाम के कई निशान थे। सही कहा ना?"
लेस्निक ने कहा, “हाँ। इससे रेनॉल्ड्स और कोलमैन को बहुत अनावश्यक कष्ट उठाना पड़ता। फाइलें पूरी तरह सौंपने से पहले मैंने कोलमैन से संबंधित अन्य संदर्भों की जाँच की। चाज़ माइनर ने कोलमैन का ज़िक्र किया था, लेकिन केवल इशारों में, इसलिए मैंने उनकी फाइल छोड़ दी। मैंने HUAC के जांचकर्ताओं को फाइलें देते समय भी इसी तरह की काट-छाँट की थी, लेकिन मैंने झूठ बोला और उन्हें बताया कि लॉफ्टिस की फाइल खो गई है। मुझे नहीं लगा कि एलिस लोव इस झूठ पर विश्वास करेंगे, इसलिए मैंने रेनॉल्ड्स की फाइल का हिस्सा छुपा दिया और उम्मीद की कि वे मुझसे इसे माँगने से पहले ही मेरी मृत्यु हो जाएगी।”
"तुमने उस बेकार चीज़ को फेंक क्यों नहीं दिया?"
लेस्निक खांसे और अपने चोगे में और भी सिकुड़ गए। “मुझे इसका अध्ययन जारी रखना पड़ा। इसने मुझे बहुत प्रेरित किया। आपने ग्रैंड जूरी क्यों छोड़ी? क्या एलिस लोव के तरीकों को लेकर नैतिक दुविधा थी?”
मुझे नहीं लगता था कि यूएईएएस में इतनी मेहनत करने लायक कुछ था।
"अखबारों में दिए गए आपके बयान से आपकी विश्वसनीयता बढ़ती है, और मुझे यह जानने की उत्सुकता होती है कि आपको वास्तव में कितना पता है।"
अचानक लहरों के तेज शोर के बीच बज़ चिल्लाया, “मैंने हत्याओं और ग्रैंड जूरी के मामलों पर काम किया है! मुझे इतिहास के बारे में कुछ नहीं पता!” समुद्र का शोर थम गया; लेस्निक खांसा और बोला, "तुम सब जानते हो..."
“डॉक्टर साहब, मुझे अनाचार, प्लास्टिक सर्जरी और कोलमैन द्वारा अपने पिता को फंसाने की कोशिश के बारे में सब पता है। सिर्फ़ एक और आदमी जिसे यह सब पता था, वो था उस डीए का कप्तान जो जैज़ क्लब में मारा गया था। और मुझे लगता है कि आप भी अपनी जानकारी बताना चाहते हैं, वरना आप वो बचकाना 'ट्रॉट्स्की' वाला नाटक नहीं करते। समझ में आया, मनोचिकित्सक?”
लेस्निक हँसे, खाँसे, फिर हँसे। "आप अवचेतन प्रेरणा की अवधारणा को समझते हैं, श्री मीक्स।"

“मेरा दिमाग आधा-अधूरा है, बॉस। क्या आप मेरी थ्योरी सुनना चाहेंगे कि आपने 1949 की गर्मियों से फाइलों को क्यों रोक रखा था?”
कृपया विस्तार से समझाएं।
“यूएएएस के जिन लोगों को पता था, वे रेनॉल्ड्स और क्लेयर की शादी और कोलमैन की प्रतिक्रिया के बारे में बात कर रहे थे। क्या यह सही है?”
“हाँ। मुझे डर था कि जांचकर्ता कोलमैन के संदर्भों का इस्तेमाल करके उसे अपने मित्रवत गवाहों में से एक के रूप में ढूंढने की कोशिश करेंगे। क्लेयर ने शादी की खबर अखबारों में न छपने देने की कोशिश की ताकि कोलमैन को पता न चले, लेकिन वह सफल नहीं हो पाई। और जैसा कि आप जानते हैं, इसकी उसे भारी कीमत चुकानी पड़ी।”
बज़ पानी को घूरता रहा, एकदम शांत: संदिग्धों से पूछताछ करवाने का उसका पसंदीदा तरीका। एक मिनट बाद, लेस्निक ने कहा, "जब दूसरे दो पीड़ितों की खबर सनसनीखेज अखबारों में छपी, तो मुझे पता चल गया कि हत्यारा कोलमैन ही होगा। एसएलडीसी के दौरान वह मेरा मरीज था। मुझे पता था कि वह सेंट्रल एवेन्यू के जैज़ क्लबों के आस-पास कहीं रह रहा होगा, और मैंने उसे ढूंढ लिया। एक बार हम बहुत करीब आ गए थे, और मुझे लगा कि मैं उससे बात करके उसे किसी बंद संस्था में भेज सकता हूँ और उसकी इस बेमतलब की हत्या को रोक सकता हूँ। ऑगी डुआर्टे ने मुझे गलत साबित कर दिया, लेकिन मैंने कोशिश तो की। मैंने कोशिश की। मुझे इतनी बुरी तरह से आंकने से पहले इस बात पर गौर करें।"
बज़ ने चलते-फिरते मुर्दे की तरफ देखा। "डॉक्टर साहब, मैं इस मामले में किसी का न्याय नहीं कर रहा हूँ। मैं बस एक-दो दिन में शहर छोड़ रहा हूँ, और मैं चाहूँगा कि आप मुझे उन बातों की जानकारी दें जो मुझे नहीं पता।"
और किसी और को नहीं बताया जाएगा?
बज़ ने लेस्निक को कुछ सुराग दिए। “खेल खेलते समय तुमने अपने दोस्तों को दुख से बचाने की कोशिश की, और मैंने भी ऐसे ही हथकंडे अपनाए हैं। मेरे दो दोस्त हैं जो जानना चाहते हैं कि तुमने ऐसा क्यों किया, लेकिन उन्हें कभी पता नहीं चलेगा। तो क्या तुम मुझे बता सकते हो?”

XXXXX

सॉल लेस्निक ने बताया। उन्हें दो घंटे लगे, जिसमें सांस लेने और खुद को ऊर्जा देने के लिए कई बार लंबे-लंबे विराम लेने पड़े। कभी वे बज़ को देखते, कभी समुद्र की ओर देखते। कुछ सबसे कठिन दृश्यों के दौरान वे लड़खड़ा गए, लेकिन उन्होंने बोलना जारी रखा।
1942.
लॉस एंजिल्स में युद्धकालीन ब्लैकआउट, रात 10:00 बजे कर्फ्यू। कोलमैन उन्नीस साल का था, बंकर हिल पर अपनी सनकी माँ डेलोरस और अपनी दो सौतेली बहनों के साथ रहता था। उसने उपनाम "मास्की" रखा क्योंकि गुलामों को पालने वाली उसकी माँ को अपने बेटे के लिए राहत भुगतान प्राप्त करने के लिए एक पैतृक उपनाम की आवश्यकता थी और सात अक्षर सिस्टर एमी के अंकशास्त्र संबंधी निर्देशों से मेल खाते थे। कोलमैन ने बेलमोंट हाई स्कूल छोड़ दिया क्योंकि उसे स्कूल बैंड में खेलने नहीं दिया गया था; वह तब बहुत दुखी हुआ जब बैंड शिक्षक ने उससे कहा कि सैक्सोफोन बजाने की उसकी बेवकूफी भरी गलतियाँ केवल शोर हैं जो किसी प्रतिभा का संकेत नहीं देतीं, बल्कि केवल मजबूत फेफड़ों का संकेत देती हैं।
पर्ल हार्बर पर हमले के दो महीने बाद कोलमैन ने सेना में भर्ती होने की कोशिश की; लेकिन घुटनों की समस्या और आंत की ऐंठन के कारण वह शारीरिक परीक्षण में फेल हो गया। उसने एंजेलस टेम्पल के पर्चे बाँटे, इतना पैसा कमाया कि अपने लिए एक नया ऑल्टो सैक्सोफोन खरीद सके और घंटों तक कॉर्ड्स और इम्प्रोवाइज़ेशनल चार्ट्स का अभ्यास करता रहा, जो केवल उसे ही अच्छे लगते थे। डेलोरस उसे घर पर अभ्यास नहीं करने देती थी, इसलिए वह अपना सैक्सोफोन लेकर ग्रिफ़िथ पार्क की पहाड़ियों पर चला जाता और वहाँ आने- जाने वाली गिलहरियों, कोयोट्स और आवारा कुत्तों को देखकर हॉर्न बजाता। कभी-कभी वह डाउनटाउन लाइब्रेरी तक पैदल जाता और ईयरफ़ोन लगाकर विक्ट्रोला रिकॉर्ड सुनता। उसका पसंदीदा गाना हडसन हीली नाम के एक बूढ़े गायक का "वुलवरिन ब्लूज़" था। गाने के बोल इतने अस्पष्ट थे कि उसे सुनना मुश्किल था; कोलमैन ने अपने खुद के बोल गढ़े, वूल्वरिन के यौन संबंध के बारे में गंदी बातें, और कभी-कभी वह गुनगुनाता भी था। उसने रिकॉर्ड इतना सुना कि उसकी खांचे घिस गईं और कुछ सुनाई देना मुश्किल हो गया, इसलिए उसने इसकी

था। डेलोरस से पीछा छुड़ाने के लिए वह छोटी-मोटी चीजें और पैसे चुराता था। उसकी सबसे अच्छी खोज एक भरवां बिल्ली का खिलौना था। लेकिन कोलमैन को खाली घरों में रहना सबसे ज्यादा पसंद था। संगीत की सराहना करने वाले जानवर होने का नाटक करना मजेदार था। अंधेरी जगहों पर रहना और अंधेरे में देखने का नाटक करना मजेदार था।
जून की शुरुआत में, कोलमैन हिल स्ट्रीट ट्रॉली में थे और उन्होंने दो लोगों को थॉमस कॉर्मियर नाम के एक अजीब आदमी और कैरोंडेलेट स्थित उसके घर के पीछे पाले गए बदबूदार जानवरों के बारे में बात करते सुना। एक आदमी ने उनके नाम बताए: नेवला, फेरेट, बैजर, ऊदबिलाव और वूल्वरिन। कोलमैन उत्साहित हो गए, उन्होंने थॉमस कॉर्मियर को फोन किया और पता चला कि वह ग्रिफ़िथ पार्क चिड़ियाघर में रात की शिफ्ट में काम करते हैं। अगली रात, टॉर्च लेकर, वह वूल्वरिनों को देखने गए और उनसे उन्हें बेहद लगाव हो गया।
वे बहुत ही क्रूर और हिंसक थे। वे किसी से दबते नहीं थे। उन्होंने पिंजरे के आगे का हिस्सा चबाकर उस तक पहुँचने की कोशिश की। उनकी गुर्राहट उसके सैक्सोफोन की ऊँची धुन जैसी लगती थी।
कोलमैन चला गया; उसने घर में चोरी नहीं की, क्योंकि वह बार-बार आना चाहता था। उसने वूल्वरिन के बारे में पढ़ा और उसकी क्रूरता की कहानियों में मग्न हो गया। उसने ग्रिफ़िथ पार्क में चूहे पकड़ने के जाल लगाए और उन्हें पकड़कर वूल्वरिन को खाने के लिए दे दिया। वह हैम्स्टर लाया और उन्हें जिंदा ही वूल्वरिन को खिला दिया। उसने अपनी टॉर्च की रोशनी वूल्वरिन पर डाली और उन्हें अपने शिकार को चट करते हुए देखा। देखते हुए उसने खुद को छुआ तक नहीं।
डेलोरस द्वारा बार-बार पैसे मांगने से कोलमैन की गर्मियों की छुट्टियाँ खराब हो गईं। जुलाई के अंत में, उसने अखबार में एक स्थानीय कुंवारे व्यक्ति के बारे में पढ़ा जो लॉकहीड में शिफ्ट में काम करता था और उसके पास सिक्कों का एक कीमती संग्रह था। उसने इसे चुराने, बेचने और डेलोरस को पैसे बाँटने का फैसला किया ताकि वह उसे अकेला छोड़ दे।
2 अगस्त की रात को, कोलमैन ने घर में घुसने की कोशिश की, लेकिन घर के मालिक और उसके दो दोस्तों ने उसे पकड़ लिया। उसने एक चालाक भेड़िये की तरह मालिक की आँखों पर हमला किया, लेकिन नाकाम रहा और भागने में कामयाब रहा। वह छह ब्लॉक दौड़कर घर पहुँचा, जहाँ उसने डेलोरस और एक अजनबी आदमी को सोफे पर

लाइट जलाकर आपत्तिजनक हालत में देखा। उसे घिन आई और वह घबराकर वापस बाहर भागा। उसने भेड़िये वाले घर की ओर भागने की कोशिश की, लेकिन सिक्का इकट्ठा करने वाले आदमी और उसके साथियों ने, जो कार में घूम रहे थे, उसे ढूंढ लिया। वे उसे स्लीपी लैगून पार्क ले गए और उसकी पिटाई की; सिक्का इकट्ठा करने वाला आदमी उसे नपुंसक बनाना चाहता था, लेकिन उसके दोस्तों ने उसे रोक लिया। वे उसे वहीं बुरी तरह पिटा हुआ छोड़कर चले गए, जहाँ वह मन ही मन संगीत बुन रहा था।
कोलमैन लड़खड़ाते हुए घास के टीले पर पहुँचा और उसने देखा—या उसे लगा—कि एक बड़ा सा गोरा आदमी एक मैक्सिकन युवक को मुक्कों से पीट रहा था और रेज़र से धारदार लकड़ी के टुकड़े से उसके कपड़े फाड़ रहा था। उस गोरे आदमी ने भारी लहजे में चिल्लाते हुए कहा, “गंदे मैक्सिकन! मैं तुझे साफ-सुथरी गोरी लड़कियों के साथ धंधा करना सिखाऊँगा!” उसने लड़के को कार से कुचल दिया और भाग गया।
कोलमैन ने मैक्सिकन युवक की जांच की और उसे मृत पाया। वह घर पहुंचा, डेलोरस से अपनी चोटों के बारे में झूठ बोला और आराम करने में समय बिताया। स्लीपी लैगून हत्याकांड में सत्रह मैक्सिकन लड़कों पर मुकदमा चलाया गया; उनकी बेगुनाही को लेकर समाज में हंगामा मच गया; लड़कों पर तुरंत मुकदमा चलाया गया और वे जेल में सड़ते रहे। मुकदमे के दौरान कोलमैन ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को गुमनाम पत्र भेजे - उसने उस राक्षस का वर्णन किया जिसे वह 'स्कॉच वॉइस मैन' कहता था और बताया कि वास्तव में क्या हुआ था। महीने बीत गए; कोलमैन अपना सैक्सोफोन बजाता रहा, चोरी करने से डरता रहा, अपने दोस्तों से मिलने से डरता रहा। उसने झुग्गी-झोपड़ियों में दिहाड़ी मजदूरी की और डेलोरस को अपने मामले से दूर रखने के लिए ज्यादातर पैसे बचा लिए। फिर एक दिन खुद 'स्कॉच वॉइस मैन' 236 साउथ ब्यूड्री की सीढ़ियों पर चढ़ता हुआ आया। डेलोरस और उसकी सौतेली बहनें दिनभर के लिए बाहर गई हुई थीं; कोलमैन छिप गया, उसे समझ आ गया था कि क्या हुआ होगा: उसने चिट्ठियों पर उंगलियों के निशान छोड़ दिए थे और स्कॉच वॉइस ने उन चिट्ठियों को बरामद कर उसकी सिलेक्टिव सर्विस फाइल में मौजूद निशानों से मिलान किया। कोलमैन उस दिन और अगले दिन भी छिपा रहा; डेलोरस ने उसे बताया कि एक "बुरा आदमी" उसे ढूंढ रहा है। वह जानता था कि उसे भागना होगा, लेकिन उसके पास पैसे नहीं थे; तभी

उसे एक विचार आया: अपनी पागल माँ की पुरानी प्रेमिकाओं की स्क्रैपबुक में उन आदमियों को ढूंढना जो उससे मिलते-जुलते हों।
कोलमैन को रैंडोल्फ लॉरेंस नाम के एक समर स्टॉक अभिनेता की चार तस्वीरें मिलीं - तस्वीरों के पीछे लिखी तारीखें और चेहरे की काफी हद तक समानता देखकर लगा कि यही उनके पिता हैं। उन्होंने दो तस्वीरें चुराईं, लिफ्ट लेकर हॉलीवुड पहुंचे और स्क्रीन एक्टर्स गिल्ड की एक क्लर्क को झूठी कहानी सुनाई। क्लर्क ने उनके माता-पिता द्वारा त्याग दिए जाने की संक्षिप्त कहानी पर विश्वास किया, गिल्ड की फाइलों की जांच की और उन्हें बताया कि रैंडोल्फ लॉरेंस वास्तव में रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस थे, जो एक जाने-माने चरित्र अभिनेता थे: 816 बेल्वेडेरे, सांता मोनिका कैन्यन।
बच्चा अपने पिता के दरवाजे पर आ पहुंचा। रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस भावुक हो गए, उन्होंने स्कॉच वॉइस मैन की कहानी को खारिज कर दिया, अपने माता-पिता होने की बात स्वीकार की और कोलमैन को आश्रय दिया।
लॉफ्टिस, चाज़ माइनियर नाम के एक पटकथा लेखक के साथ रह रहे थे; दोनों प्रेमी थे। वे हॉलीवुड के वामपंथी समुदाय के सदस्य थे और आधुनिक सिनेमा के शौकीन थे, जो अक्सर पार्टियों में जाते थे। कोलमैन उन्हें सोते हुए देखता था—उसे यह अच्छा भी लगता था और बुरा भी। वह उनके साथ एक बेल्जियम फिल्म निर्माता की पार्टियों में जाता था; वह फिल्म निर्माता नग्न पुरुषों और हिंसक कुत्तों वाली फिल्में दिखाता था जो उसे अपने वूल्वरिन की याद दिलाती थीं—और उन फिल्मों ने उसे दीवाना बना दिया था। रेनॉल्ड्स पैसे के मामले में उदार थे और उन्हें इस बात से कोई आपत्ति नहीं थी कि कोलमैन अपना दिन पिछवाड़े में बैठकर ऑल्टो सैक्सोफोन बजाते हुए बिताता था। कोलमैन ने वैली के जैज़ क्लबों में जाना शुरू किया और वहां उसकी मुलाकात मैड मार्टी गोइन्स नाम के एक ट्रॉम्बोन वादक से हुई।
मैड मार्टी हेरोइन का आदी, गांजा बेचने वाला, चोर और घटिया किस्म का हॉर्न बजाने वाला था। वह एक नंबर का बदमाश था, लेकिन उसके पास एक खास हुनर था: चोरी और संगीत सिखाना। मार्टी ने कोलमैन को गाड़ियां चुराना और ऑल्टो सैक्सोफोन बजाना सिखाया, उसे सुरों को आकार देना, संगीत पढ़ना और अपनी आवाज़ों के भंडार और दमदार फेफड़ों का इस्तेमाल करके अर्थपूर्ण ध्वनियाँ बनाना सिखाया।

In 1943 in Washington State, the Supreme Court in Yakima v. Yakima Indian Nation ruled that the Yakima Indian Nation had the right to regulate hunting and fishing on the Yakima River, even though the river flowed through land owned by non-Indians. The court's decision was based on the principle of sovereignty, which holds that Indian tribes have the right to govern themselves and their territories.

However, the ruling also recognized that the state of Washington had the right to regulate hunting and fishing on the river for conservation purposes. The court's decision was a compromise between the two parties, and it established a framework for how the state and the tribe could work together to manage the river's resources.

The Yakima Indian Nation has been a leader in the region's efforts to restore salmon populations. The tribe has worked with the state and federal governments to implement a variety of conservation measures, including habitat restoration and hatchery programs. The tribe's efforts have been successful, and the Yakima River is now one of the most productive salmon rivers in the region.

The Yakima Indian Nation's success in managing the river's resources is a testament to the importance of tribal sovereignty. The tribe's ability to govern itself and its territories has allowed it to develop and implement effective conservation measures that have benefited the entire region.

थॉमस कॉर्मियर के भेड़ियों से दोबारा मिलना शुरू कर दिया, उन्हें खाना खिलाता और प्यार करता। एक रात उसे एक भेड़िये को सहलाने और गले लगाने की तीव्र इच्छा हुई। उसने एक बाड़ा खोला, जानवर को गले लगाने की कोशिश की और उसके पूरे हाथों पर काट लिया गया। उसकी और भेड़िये की लड़ाई हुई; कोलमैन ने गला घोंटकर जीत हासिल की। वह शव को घर ले गया, उसकी खाल उतारी, उसका कच्चा मांस खाया और उसके दांतों से कृत्रिम दांत बनवाए, जिन्हें वह अपने एकांत में पहनता था और भेड़िये होने का नाटक करता था—शिकार करता, संभोग करता और हत्या करता।
समय बीत गया।
क्लेयर और लेस्निक के कहने पर रेनॉल्ड्स ने कोलमैन से संबंध तोड़ लिया। कोलमैन को अपनी यौन शक्ति छिन जाने का बहुत दुख हुआ और वह अपने पिता से खुलकर नफरत करने लगा। स्लीपी लैगून हत्याकांड में दोषी ठहराए गए लड़कों को बरी कर दिया गया और जेल से रिहा कर दिया गया - इस न्याय को दिलाने में एसएलडीसी का बड़ा योगदान था। क्लेयर और कोलमैन की बातचीत जारी रही, लेकिन अब रुक-रुक कर। कोलमैन ने क्लेयर के लिए साउथसाइड हेरोइन खरीदी; क्लेयर इस हरकत से खुश होने के बजाय परेशान थी, लेकिन उसने कोलमैन को दो हज़ार डॉलर का ऋण दे दिया जो उसने माँगा था। उसने उस पैसे से टेरी लक्स की दूसरी सर्जरी करवाई, डॉक्टर ने उसके चेहरे पर भारी मुक्केबाजी के दस्तानों से वार किया, फिर उसे दर्द से राहत देने के लिए मॉर्फिन और सिरिंजों के साथ हैचरी में बंद कर दिया। कोलमैन ने वहाँ शरीर रचना विज्ञान और शरीर क्रिया विज्ञान की किताबें पढ़ीं; वह क्लिनिक से निकला, ड्रग्स का सेवन अचानक छोड़ दिया और क्लेयर के दरवाजे पर चोटिल होकर पहुँचा, लेकिन वह अपने पिता जैसा नहीं दिख रहा था। जब उसने क्लेयर को अपने साथ सोने के लिए कहा, तो वह डर के मारे भाग गई।
1945.
कोलमैन लॉस एंजिल्स से निकल गया, क्लेयर की घृणा उसके लिए एक गर्म हवा की तरह थी। वह देश भर में भटकता रहा और छोटे-मोटे बैंडों के साथ ऑल्टो सैक्सोफोन बजाता रहा, हडसन हीली का उपनाम अपना लिया। 1947 में, रेनॉल्ड्स लॉफ्टिस एचयूएसी के सामने पेश हुआ, सूचना देने से इनकार कर दिया और उसे ब्लैकलिस्ट कर दिया गया; कोलमैन ने इसके बारे में पढ़ा और खुश हुआ। कोलमैन दबी हुई क्रोध की दुनिया में जी रहा था: अपने पिता को चोट पहुँचाने, क्लेयर

पर कब्ज़ा करने, उसे गलत नज़र से देखने वाले पुरुषों का बलात्कार करने और अपने उन नुकीले दाँतों से उनका मांस खाने की कल्पनाएँ, जिन्हें वह अब भी हर जगह अपने साथ रखता था। संगीत रचना और उसे बजाना ही एकमात्र ऐसी चीज़ थी जो उसे थामे हुए थी। फिर, 1949 के अंत में लॉस एंजिल्स वापस आकर, उसने पढ़ा कि उसके पिता और क्लेयर शादी कर रहे हैं। उसकी टूटी-फूटी, बिखरी हुई दुनिया तहस-नहस हो गई।
कोलमैन की कल्पनाएँ इतनी बढ़ गईं कि वह संगीत के बारे में सोच भी नहीं पाता था। वह जानता था कि उसे अपनी कल्पनाओं पर अमल करना होगा और उनके इर्द-गिर्द एक उद्देश्य बनाना होगा, ठीक वैसे ही स्पष्ट और सटीक जैसे उसके लिए संगीत का महत्व था। उसे रेनॉल्ड्स की यूएईएएस सदस्यता के बारे में पता चला और यह भी पता चला कि यूनियन की कार्यकारी समिति की बैठकें कब होती हैं। उसने अपने पिता के यौन साथियों को मारने का फैसला किया—वे लोग जिन्हें वह डैडी के चैज़ से अलग होने के समय से याद करता था। कोलमैन को जॉर्ज विल्त्सी और लैटिन प्रेमी ऑगी चेहरे और नाम से याद थे, लेकिन वे उसे कभी पहचान नहीं पाएंगे: उस समय उसे एक छोटे भाई के रूप में छिपाकर रखा गया था। उसे रेनॉल्ड्स की अन्य प्रेमिकाएँ भी चेहरे से याद थीं, लेकिन वह उन बारों को जानता था जहाँ वे अक्सर जाते थे। शिकार ढूंढना आसान होगा, बाकी सब कुछ अधिक कठिन।
योजना इस प्रकार है:
यूएईएएस की बैठकों की रातों में रेनॉल्ड्स के प्रेमियों को रेनॉल्ड्स के वेश में मार डालो, रेनॉल्ड्स के समान ओ+ वीर्य फैलाओ, रेनॉल्ड्स को हत्यारा साबित करने वाले सुराग छोड़ो, उसे मजबूर करो कि वह - सबसे बुरे हालात में - हत्याओं में फँस जाए, या - कम सज़ा के तौर पर - यूएईएएस की अपनी देशद्रोही बैठकों को सबूत के तौर पर पेश करे। डैडी को इन अपराधों के लिए दोषी ठहराया जा सकता है; वह संदिग्ध हो सकता है और उसे पुलिस के सामने अपनी समलैंगिकता स्वीकार करनी पड़ सकती है; उसे प्रेस में बदनाम किया जा सकता है, और अगर उसने अपनी कीमती यूनियन पार्टियों को सबूत के तौर पर इस्तेमाल किया, तो पिंको संबंधों के आधार पर उसका नव-पुनर्जीवित फिल्मी करियर बर्बाद हो सकता है।
कोलमैन जानता था कि उसे अपनी हत्याओं को अंजाम देने के लिए पैसों की ज़रूरत है, और सेंट्रल एवेन्यू पर छोटे-मोटे शो करके वह बस मामूली कमाई कर

रहा था। क्रिसमस की पूर्व संध्या पर उसकी मुलाकात बिडो लिटो के यहाँ अपने पुराने दोस्त मार्टी गोइन्स से हुई। मार्टी हैरान और खुश था - क्योंकि उसने कोलमैन को पट्टियों के बिना पहली बार देखा था, कई साल बीत गए थे, वह लड़का एक आदमी बन गया था जिसका चेहरा बदल गया था - और वह एक अच्छा ऑल्टो गायक भी था। कोलमैन ने सुझाव दिया कि वे एक और चोरी की योजना बनाएँ; मार्टी मान गया। उन्होंने नए साल के बाद मिलने का प्लान बनाया; फिर, नए साल की पूर्व संध्या पर, गोइन्स ने कोलमैन को मैलॉयज़ नेस्ट के बाहर देखा और उसे बताया कि उसने फ्रिस्को में क्वेंटिन के एक दोस्त, लियो बोर्डोनी को फोन किया था और उसे अपने गिरोह में शामिल होने के लिए आमंत्रित किया था। कोलमैन, बिना पूछे जाने पर गुस्से में था - लेकिन उसने इसे दिखाया नहीं - उसने ठान लिया कि गोइन्स ने बोर्डोनी को उसके बारे में कुछ नहीं बताया था और उसने फैसला किया कि उसका पुराना जैज़ गुरु उसके लिए आसान शिकार है। उसने मार्टी को 67 वीं और सेंट्रल स्ट्रीट पर दोपहर 12:15 बजे मिलने के लिए कहा और इस बारे में चुप रहने को कहा—इसके पीछे एक कारण था।
कोलमैन अपने कमरे में गया और रेनॉल्ड्स की ग्रे विग और मेकअप किट ले आया जो वह साथ लाया था। उसने कचरे में मिले एक तख्ते और जिलेट के पांच पैकेट से एक सिगरेट बनाई। उसने खबर फैलाई कि यूएईएएस उस रात एक पार्टी/मीटिंग आयोजित कर रहा है, अपने पुराने सूत्र रोलैंड नवारेटे से चार एच बंडल और एक हाइपो लिया, 67 वीं स्ट्रीट पर एक बिना ताले वाली ब्यूक कार को अपनी गाड़ी के रूप में चुना, ज़ोंबी में अपना आखिरी शो किया, 68 वीं स्ट्रीट पर टेक्साको स्टेशन के पुरुषों के शौचालय में कोलमैन बनकर गया और डैडी बनकर बाहर आया। मार्टी ठीक समय पर पहुंचा, लेकिन नशे में धुत था—उसने कोलमैन के भेष को देखा तक नहीं। कोलमैन ने उसे फुटपाथ पर ही मुक्का मारा, अपने कंधे पर ऐसे लादा जैसे कोई शराबी दोस्त हो, उसे ब्यूक में बिठाया और उसे स्टार्ट कर दिया। उसने मार्टी पर भारी भरकम सामान लाद दिया, उसे हॉलीवुड स्थित अपने घर ले गया, बाकी तीन गठ्ठों से उसे गोली मार दी और उसके मुंह में टेरीक्लोथ के चोगे का हुड ठूंस दिया ताकि जब उसकी हृदय की धमनियां फटें तो वह खून की उल्टी न करे। मार्टी का दिल फट गया; कोलमैन ने उसका गला घोंटकर उसकी जान ले ली, उसकी पीठ पर चीरा लगाया, उसकी आंखें निकाल लीं जैसे उसने स्लीपी लैगून में सिक्का इकट्ठा करने वाले के साथ करने की कोशिश की थी। उसने उसकी नंगी आंखों का बलात्कार किया; उसने अपने भेड़िये जैसे दांत लगा लिए और दावत

उड़ाई, अपने दिमाग में बज रहे जंगली ऑल्टो रिफ्स के साथ दीवारों पर खून छिड़का। जब उसका काम खत्म हो गया, तो उसने आँखों को फ्रिज में छोड़ दिया, गोइन्स को सफेद टेरी चोगा पहनाया, उसे नीचे ले गया और ब्यूक की पिछली सीट पर बिठा दिया। उसने रियर-व्यू मिरर को इस तरह एडजस्ट किया कि वह मार्टी को उसकी बिना आँखों वाले सिर के साथ लटकते हुए देख सके; वह बारिश में सनसेट स्ट्रिप की ओर गाड़ी चलाता रहा, डैडी और क्लेयर के बारे में सोचता रहा, जिनके साथ हर तरह से शारीरिक संबंध बनाए गए थे। उसने मार्टी को नग्न अवस्था में एलेग्रो के एक खाली मैदान में छोड़ दिया, जो फलों के लिए मशहूर इलाका था, एक लाश की तरह जिसे ब्लैक डाहलिया की तरह प्रदर्शित किया गया था। अगर उसकी किस्मत अच्छी रही, तो पहले शिकार को भी उतनी ही प्रसिद्धि मिलेगी।
कोलमैन अपने संगीत, अपनी दूसरी ज़िंदगी में लौट गया। गोइन्स हत्याकांड से उसे वह प्रसिद्धि नहीं मिली जिसकी उसे उम्मीद थी—डाहलिया एक खूबसूरत महिला थी, जबकि मार्टी एक गुमनाम आवारा था। कोलमैन यू-ड्राइव कारें किराए पर लेकर 2307 टैमरेंड इलाके में कभी-कभार गश्त करता था; कोई पुलिस नहीं आती थी—वह उस जगह का दोबारा इस्तेमाल कर सकता था। उसने फोन बुक से जॉर्ज विल्त्सी का पता निकाला और तय किया कि विल्त्सी उसका दूसरा शिकार होगा। वह रातें अपने फ्लैट के पास के समलैंगिक बारों में बिताता था, विल्त्सी को बारों में देखता था, लेकिन हमेशा उसके प्रेमी, जिसे वह "डुआने" कहता था, के साथ। उसने लगभग उस कमीने को ज़िंदा छोड़ने का फैसला कर लिया था—लेकिन दो लोगों की हत्या की संभावनाओं के बारे में सोचकर उसे रोमांच हुआ और उसे डेलोरस और उस आदमी की याद आ गई जो 69 की मुद्रा में था। तभी डुआने ने एक बारमैन को बताया कि वह वैरायटी इंटरनेशनल में काम करता है—पुराने डैडी का इलाका।
ईश्वरीय कृपा।
कोलमैन, जॉर्ज और डुआन के पास पहुँचा, उसके हाथ में एक छोटा सा ज़हर का सामान था जो उसने खुद बनाया था: रोलैंड नवारेटे से खरीदी गई सेकोबार्बिटल कैप्सूल और दवा की दुकान से स्ट्राइकिन। ज़हर के मुकाबले बार्बिट्यूरेट का अनुपात बराबर था—तेज़ असर के लिए कैप्सूलों पर कुछ छींटे मारे गए थे। कोलमैन ने हॉलीवुड में अपने घर पर एक पार्टी का प्रस्ताव रखा; जॉर्ज और डुआन मान गए। अपनी यू-ड्राइव गाड़ी में जाते समय, उसने उन्हें पीने के लिए

में संगीत बजाते हुए पाया। उसने कोलमैन का विश्वास फिर से जीता, क्योंकि वही एकमात्र व्यक्ति था जिसने उसे कभी चोट नहीं पहुँचाई थी। उसने कॉम्पटन में उसके लिए एक सस्ता अपार्टमेंट किराए पर लिया और उससे लगातार बातें करता रहा। जब वामपंथी समुदाय के एक दोस्त ने उसे बताया कि रेनॉल्ड्स और क्लेयर भी कोलमैन को ढूंढ रहे हैं, तो लेस्निक उसके साथ छिप गया। कोलमैन को कुछ पल ऐसे आ रहे थे जब उसे सब कुछ साफ-साफ समझ आ रहा था—यह उन यौन मनोरोगियों का एक आम व्यवहार था जो अपनी वासनाओं को पूरा करने के लिए हत्या करने पर उतारू हो जाते हैं। उसने अपनी पहली तीन हत्याओं की कहानी बताई; लेस्निक जानता था कि कार की पिछली सीट पर एक मृत व्यक्ति को ले जाना और दूसरे दो पीड़ितों को टैमरिंड स्ट्रीट लाना, पकड़े जाने से बचने का एक अचेतन प्रयास था। एक कुशल मनोवैज्ञानिक के लिए मनोवैज्ञानिक खाई मौजूद थी जिसका फायदा उठाकर वह लोगों की कमियों को उजागर कर सकता था - सॉल लेस्निक को अपने प्रियजनों के बारे में दस साल तक जानकारी देने के लिए प्रायश्चित करने का मौका मिला।
कोलमैन संगीत के ज़रिए अपनी अंदरूनी भावनाओं से जूझ रहे थे। वे एक लंबे एकल संगीत की रचना पर काम कर रहे थे, जिसमें झूठ और छल को दर्शाने के लिए विचित्र सन्नाटे भरे हुए थे। संगीत की धुनें उनके सैक्सोफोन से निकलने वाली अनूठी ऊँची आवाज़ों को उजागर करतीं, जो पहले तेज़ होतीं, फिर धीमी होती जातीं, और बीच-बीच में लंबे सन्नाटे के अंतराल आते। रचना घटते सुरों के क्रम पर समाप्त होती, फिर अटूट सन्नाटे में डूब जाती—जिसे कोलमैन अपने द्वारा उत्पन्न किसी भी शोर से कहीं अधिक तीव्र मानते थे। वे अपनी रचना का नाम 'द बिग नोव्हेयर' रखना चाहते थे। लेस्निक ने उनसे कहा कि अगर वे अस्पताल पहुँच गए, तो वे इसे प्रस्तुत करने के लिए जीवित रहेंगे। डॉक्टर ने कोलमैन को लड़खड़ाते हुए देखा, लेकिन धीरे-धीरे उनकी स्थिति सुधरने लगी। तब कोलमैन ने उन्हें डैनी अपशॉ के बारे में बताया।
मार्टी गोइन्स की हत्या करने के बाद अगली रात कोलमैन की मुलाकात अपशॉ से हुई थी। जासूस एक नियमित जांच-पड़ताल के काम पर था, और कोलमैन ने "मैं पूरी रात सबके सामने था" का बहाना बनाकर उसे डरा दिया, क्योंकि वह जानता था कि अपशॉ इस पर विश्वास कर लेगा। इस विश्वास का मतलब था कि गोइन्स ने उससे मिलने के बारे में चुप्पी साध रखी थी, और कोलमैन ने इस मौके का फायदा उठाकर मार्टी के समलैंगिक होने का झूठ बोला और लंबे, सांवले डैडी के बारे में

सुराग छोड़े। उसने अपशॉ को भुला दिया और अपनी योजना पर आगे बढ़ा, विल्त्सी और लिंडेनौर को मार डाला, और ऑगी डुआर्टे या डैडी की किसी और प्रेमिका, जिसे वह जानता था, को चौथे शिकार के रूप में चुनने के बीच दुविधा में था। लेकिन उसे उस युवा जासूस के बारे में सपने आने लगे थे, कामुक सपने जो बताते थे कि वह सचमुच वही था जो डैडी उसे बनाना चाहता था। कोलमैन ने फैसला किया कि अगर वह डैडी को पूरी तरह बदनाम नहीं कर सका, तो वह रेनॉल्ड्स और क्लेयर की हत्या कर देगा - उसने सोचा कि खून-खराबे से उसे और भी रोमांच मिलेगा और वह उन महिलाओं के सपने देखेगा जिनसे वह कभी प्यार करता था।
योजना नाकाम रही। कोलमैन के मन में अपशॉ से जुड़े और भी सपने और कल्पनाएँ थीं। वह डैडी बनकर फेलिक्स गोर्डियन के दफ्तर के बाहर रेनॉल्ड्स के पुराने प्रेमियों के बारे में सुराग ढूंढने के लिए निगरानी कर रहा था, तभी उसने अपशॉ को खुद निगरानी करते देखा; जब अपशॉ ने डीएमवी पुलिस सूचना लाइन पर फोन किया, तब वह पास ही था। उसने उसकी बातों का सार समझ लिया और अपशॉ के करीब जाने के लिए अपनी चुराई हुई पोंटियाक कार से उसका पीछा किया। अपशॉ ने पीछा करने वालों को देख लिया; फिर पीछा शुरू हुआ; कोलमैन बच निकला, एक और कार चुराई, डीएमवी को फोन किया और डिप्टी के साथी होने का नाटक किया। क्लर्क ने उसे जो नाम पढ़कर सुनाए उनमें से एक नाम ऑगी डुआर्टे था; कोलमैन ने सोचा कि यह फिर से ईश्वर की कृपा है और उसी क्षण उसे अपना चौथा शिकार बना लिया। वह गोर्डियन के बीच हाउस गया, अपशॉ की कार देखी, छिप गया और गोर्डियन और उसके एक गुंडे की बातें सुनने लगा। दलाल/समलैंगिक विशेषज्ञ ने कहा, "वह पुलिसवाला समलैंगिक होने की बात कबूल कर रहा है। मुझे पता है।" अगले दिन, कोलमैन चुपके से अपशॉ के अपार्टमेंट में घुस गया और उसका आनंद लिया। उसे वहाँ महिलाओं से जुड़ी कोई निशानी नहीं दिखी, बस एक बहुत ही साफ-सुथरा, बेजान सा कमरा। कोलमैन को तभी एहसास हुआ और उसने अपशॉ के साथ एक पूर्ण जुड़ाव महसूस करना शुरू कर दिया, एक सहजीवन। उस रात, लेस्निक काउंटी जनरल अस्पताल से दवा लेने के लिए अपार्टमेंट से निकला, यह सोचकर कि कोलमैन का अपशॉ के प्रति जुनून उसे समलैंगिकता के बारे में सोचने पर मजबूर कर देगा, उसे रोक देगा और गतिरोध पैदा कर देगा। लेकिन वह गलत था। कोलमैन ने ऑगी डुआर्टे को शहर के एक बार से उठाया, उसे बेहोश किया और लिंकन हाइट्स के एक सुनसान गैरेज में ले गया। उसने उसका गला घोंटा, उसके टुकड़े-टुकड़े किए, उसे खाया और उसे उसी तरह नपुंसक बना दिया जैसे उसके पिता और बाकी सभी ने

उसके साथ करने की कोशिश की थी। उसने शव को लॉस एंजिल्स नदी के किनारे छोड़ दिया, कॉम्पटन वापस चला गया और लेस्निक को बताया कि उसने आखिरकार अपशॉ को उसकी असलियत दिखा दी है। वह उस आदमी से मुकाबला करने जा रहा था, हत्यारे से जासूस का। सॉल लेस्निक अपार्टमेंट से निकला और टैक्सी लेकर अपने वृद्धाश्रम लौट गया, क्योंकि वह जानता था कि कोलमैन हीली तब तक नरसंहार करता रहेगा जब तक कि उसकी स्वयं हत्या न हो जाए। और वह दुर्बल बूढ़ा मनोचिकित्सक तब से दया मृत्यु के लिए साहस जुटाने की कोशिश कर रहा था।

XXXXX

लेस्निक ने अपनी कहानी को एक कुशल कथावाचक के अंदाज़ में समाप्त किया, और अपने चोगे की तहों से एक रिवाल्वर निकाली। उन्होंने कहा, “मैंने कोलमैन को एक बार फिर देखा। उसने पढ़ा था कि अपशॉ की मौत दुर्घटना में हुई है और वह इससे बहुत परेशान था। उसने अभी-अभी नवारेटे से अफीम खरीदी थी और वह एक दूसरे आदमी को मारने जा रहा था, जो रेनॉल्ड्स की एक फिल्म में एक्स्ट्रा का काम कर चुका था और अफीम का आदी था। उस आदमी का रेनॉल्ड्स के साथ कुछ समय के लिए संबंध था और कोलमैन उसे मारने वाला था। उसने मुझे बताया, मानो उसे लगा हो कि मैं इसे रोकने के लिए कुछ नहीं करूँगा। मैंने यह बंदूक वाट्स की एक गिरवी दुकान से खरीदी थी। मैं उस रात कोलमैन को मारने वाला था, लेकिन आप और कैप्टन कॉन्सडाइन उस तक पहले पहुँच गए।”
बज़ ने उस चीज़ को देखा। वह पुरानी और जंग लगी हुई थी और शायद ठीक से काम नहीं करती, जैसे उस मनोचिकित्सक की स्लीपी लैगून को काल्पनिक कहानी के रूप में पेश करने की सनकी कोशिश। पॉप्स के ट्रिगर दबाने से पहले ही कोलमैन उसे उसके पतले हाथ से छीन लेता। "डॉक्टर साहब, आपको इसका नतीजा पसंद आया?" नहीं। मुझे रेनॉल्ड्स के लिए खेद है।
बज़ को याद आया कि माल सीधे डैडी पर गोली चला रहा था—वह कोलमैन को अपने करियर के लिए और शायद अपने बच्चे से जुड़े किसी कारण से ज़िंदा रखना चाहता था। "डॉक्टर साहब, मुझे पुलिस से जुड़ा एक सवाल पूछना है।"
लेस्निक ने कहा, "कृपया। मुझसे पूछिए।"

“खैर, मुझे लगा था कि टेरी लक्स ने गॉर्डियन को उन सभी बातों की जानकारी दे दी थी जिनका इस्तेमाल गॉर्डियन ने लॉफ्टिस को ब्लैकमेल करने के लिए किया था। आपकी कहानी से मुझे लगता है कि चाज़ माइनर ने फेलिक्स को कुछ विवरण बताए होंगे, वे विवरण जिन्हें उसने हाल ही में दूसरी बार लॉफ्टिस को ब्लैकमेल करते समय इकट्ठा किया था। ऐसी बातें जिनसे उसे लगा कि कोलमैन लोगों की हत्या कर रहा है।”
लेस्निक मुस्कुराया। “हाँ, चाज़ ने फेलिक्स गोर्डियन को कोलमैन के क्लिनिक में रहने के बारे में कई बातें बताई थीं, जिन्हें अख़बारों में छपी खबरों के साथ मिलाकर सुराग माना जा सकता है। मैंने पढ़ा कि गोर्डियन की हत्या कर दी गई थी। क्या यह चाज़ ने किया था?”
“हाँ। क्या इससे आपको खुशी हुई?”
"हाँ, यह एक छोटा सा सुखद अंत है।"
"क्लेयर के बारे में आपके क्या विचार हैं?"
“हाँ। वह आपकी ग्रैंड जूरी की हिंसा से शेरनी की तरह बच निकलेगी। वह किसी और कमज़ोर आदमी को बचाने के लिए और दूसरे मुद्दों के लिए आवाज़ उठाने के लिए ढूंढ लेगी। वह उन लोगों के लिए अच्छा करेगी जो अच्छे के हकदार हैं, और मैं उसके चरित्र पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।”
बज़ ने कहा, "हालात बेकाबू होने से पहले, ऐसा लग रहा था कि यूएईएएस स्टूडियो के खिलाफ किसी तरह की जबरन वसूली की साजिश रच रहा था। क्या आप दोनों तरफ से खेल रहे थे? क्या आप मनोचिकित्सक के तौर पर सुनी हुई बातों को छिपा रहे थे ताकि यूनियन की मदद कर सकें?"
लेस्निक को खांसी आई और उसने कहा, "कौन जानना चाहता है?"
"दो मृत व्यक्ति और मैं।"
और कौन सुनेगा?
"केवल मैं।"
मुझे आपकी बात पर यकीन है। क्यों, यह मुझे नहीं पता।
“मरे हुए लोगों के पास झूठ बोलने का कोई कारण नहीं होता। चलो डॉक्टर, सच बताओ।”
लेस्निक ने अपनी गिरवी रखी हुई चीज़ को सहलाते हुए कहा, “मेरे पास श्री हॉवर्ड ह्यूजेस और नाबालिग लड़कियों के प्रति उनके लगाव के बारे में पुष्ट जानकारी है, और आरकेओ और वैरायटी इंटरनेशनल के कई अभिनेताओं और उनके

द्वारा समय-समय पर कराए जाने वाले मादक पदार्थों के उपचार के बारे में भी काफी जानकारी है। मेरे पास कई स्टूडियो अधिकारियों के गुप्त संपर्कों की जानकारी है, जिनमें आरकेओ का एक सज्जन भी शामिल है, जिसने अपनी कार से एक चार सदस्यीय परिवार को कुचलकर मार डाला था। गिरफ्तारी में धांधली हुई थी और मामला कभी मुकदमे तक नहीं पहुंचा, लेकिन यह आरोप अपने आप में ही बेहद शर्मनाक होता। तो आप समझ रहे हैं, यूएईएएस के पास हथियारों की कमी नहीं है।”
बज़ ने कहा, “बॉस, मैंने उन लड़कियों को हॉवर्ड के पास भेजा और उनमें से ज़्यादातर के लिए नशे की दवाइयाँ तैयार करवाईं। मैंने उस आरकेओ वाले को बरी करवाया और उसे सज़ा दिलवाने वाले जज को रिश्वत दी। डॉक्टर साहब, अखबारों में आपकी करतूतें कभी नहीं छपेंगी और रेडियो पर भी नहीं। हॉवर्ड ह्यूज़ और हरमन गेरस्टीन तो आपकी इस करतूत पर हँस पड़ेंगे। मैं इस शहर का सबसे बड़ा दलाल हूँ, और यकीन मानिए यूएईएएस की तो बैंड बज चुकी है।”
सॉल लेस्निक उठ खड़ा हुआ, लड़खड़ाया, लेकिन खड़ा रहा। उसने कहा, "और आप इसे कैसे ठीक करेंगे?"
बज़ ने सवाल को टाल दिया।

XXXXX

जब वह अपने मोटल वापस लौटा, तो दरवाजे पर मैनेजर का एक नोट लगा था: "जॉनी एस को फोन करो।" बज़ ने पे फोन से स्टॉम्पानाटो का नंबर डायल किया।
"मुझसे बात करो।"
“मैं मीक्स हूँ। क्या हालचाल है?”
“तुम्हारा नंबर, लेकिन उम्मीद है कि मेरा पैसा नहीं। मुझे मिकी के एक दोस्त के ज़रिए एक सुराग मिला है। एलएपीडी ने उस जैज़ क्लब में हुई गोलीबारी की रूटीन बैलिस्टिक जांच की, जिसमें तुम शामिल थे। उस तेज़- तर्रार फोरेंसिक विशेषज्ञ लेमैन ने उस मुखबिर के शरीर से निकाली गई गोलियों की रिपोर्ट की जांच की, जिसके बारे में तुमने मुझे बताया था। वह जानी-पहचानी लग रही थी, इसलिए उसने दोबारा जांच की। तुम्हारी बंदूक से

निकली गोलियां जीन नाइल्स के शरीर से निकाली गई गोलियों से मेल खाती हैं। एलएपीडी नाइल्स कांड के लिए तुम्हें दोषी मानती है, और वे तुम्हें पकड़ने के लिए पूरी ताकत लगा रहे हैं। देखते ही गोली मार देना। और मुझे यह कहते हुए बुरा लग रहा है, लेकिन तुम पर मेरा बहुत सारा पैसा बकाया है।”
बज़ ने आह भरी। "जॉनी, तुम तो अमीर आदमी हो।"
"क्या?"
बज़ ने कहा, "कल दोपहर 12 बजे यहीं मिलो," और फोन काट दिया। उसने ईस्ट लॉस एंजिल्स का एक नंबर डायल किया और जवाब मिला, "कौन? कौन है?"
"अंग्रेजी में बात करो, चीको, मैं मीक्स हूँ।"
“बज़! माई पैड्रोन!”
“मैं अपना ऑर्डर बदल रहा हूँ, चीको। तीस-तीस नहीं, एक कटी हुई...
“.12 गेज, मास्टर?”
"और बड़ा, चीको। जितना बड़ा तुम्हारे पास है।"

अध्याय बयालीस

वह शॉटगन.10 गेज की पंप गन थी, जिसकी बैरल एक फुट लंबी थी। उसमें ट्रिपल-ऑट बकशॉट के कारतूस भरे थे। ब्रीच में मौजूद पांच गोलियां मिकी कोहेन की दुकान और ड्रग्स के कारोबार से जुड़े लोगों को कुत्तों का खाना बनाने के लिए काफी थीं। बज़ उस हथियार को क्रिसमस रैपिंग पेपर से ढके वेनेशियन ब्लाइंड कंटेनर में ले जा रहा था।
उसकी खटारा यू-ड्राइव कार सनसेट से आधा ब्लॉक दक्षिण में सड़क के किनारे खड़ी थी। कपड़े की दुकान यहूदी डोंगियों और गिनी गनबोटों से भरी हुई थी; एक संतरी सामने के दरवाजे पर तैनात होकर ग्राहकों को भगा रहा था; पीछे के दरवाजे के पास बैठा आदमी सुबह की धूप में कुर्सी पर बैठा आधा सोया हुआ लग रहा था। दो ट्रिगर निष्क्रिय थे - डडली और चौथा आदमी कार्रवाई के दौरान अंदर ही मौजूद थे।
बज़ ने कोने पर खड़े उस आदमी को हाथ हिलाकर इशारा किया—वह उसका पहले से किराए पर लिया हुआ साथी था जिसे उसने एक शराबखाने से भर्ती किया था। वह आदमी दबे पांव पार्किंग में घुस आया, कैडी और लिंकन कारों के दरवाज़े के हैंडल टटोलने लगा और बाड़ के पास खड़ी आखिरी कारों की कतार से बचते हुए आगे बढ़ा। बज़ धीरे-धीरे आगे बढ़ा, और इंतज़ार करने लगा कि संतरी उसे देख ले और उस पर झपट पड़े।
सनबर्ड को होश में आने और जैकेट की जेब में हाथ डाले हुए आगे बढ़ने में लगभग आधा मिनट लग गया। बज़ पूरी रफ्तार से दौड़ा, मानो स्नीकर्स पहने पैरों पर बिजली की तरह तेज़ दौड़ रहा हो।
संतरी ने आखिरी क्षण में मुड़कर देखा; बज़ ने क्रिसमस बॉक्स उसके चेहरे पर फेंका और उसे 1949 कॉन्टिनेंटल कार के बोनट से टकरा दिया। उस आदमी ने अपनी बंदूक निकाली; बज़ ने उसके अंडकोष पर घुटने से वार किया, हथेली से उसकी नाक फोड़ दी और.45 कैलिबर की पिस्तौल को सड़क पर गिरते हुए देखा। एक और घुटने

भाप बनकर उड़ गए। "मिक, तुम्हारे कपड़ों के थैलों में से एक में पैसे और ड्रग्स हैं। अभी और धीरे से।"
मिकी ने कहा, "डेवी, वह गोली चलाएगा। तुम चलाओ।"
बज़ ने देखा कि डेवी गोल्डमैन मेक्सिकन लोगों से धीमी स्पैनिश में बात करने लगा। उसने कागज़ के थैलों और नोटों को एक ज़िप वाले हैंगर बैग में भरते हुए देखा, जो हल्के भूरे रंग के कैनवास का बना था और उस पर लाल पाइपिंग थी, और सामने मिकी कोहेन का चेहरा उभरा हुआ था। मिकी ने कहा, "अगर तुम ऑड्रे को मेरे पास वापस भेज दोगे तो मैं उसके सिर के एक बाल को भी नुकसान नहीं पहुँचाऊँगा और तुम्हारे साथ कोई नरमी नहीं बरतूँगा। अगर मैंने उसे तुम्हारे साथ पाया, तो मैं दया का वादा नहीं कर सकता। उसे मेरे पास वापस भेज दो।"
एक मिलियन डॉलर का सौदा हाथ से निकल गया—और मिकी कोहेन के दिमाग में बस एक ही बात थी, एक महिला। "नहीं।"
बैग ज़िप से बंद था; गोल्डमैन उसे बहुत धीरे-धीरे लेकर आया। बज़ ने अपना बायाँ हाथ सीधा फैलाया; मिकी नशेड़ी की तरह काँप रहा था, मानो उसे नशे की लत हो। बज़ सोच रहा था कि वह आगे क्या कहेगा; उस छोटे कद के बड़े आदमी ने कहा, "कृपया।"
कपड़ों का थैला नीचे रखा; बज़ को लगा जैसे उसकी बांह लड़खड़ा रही हो। डडली स्मिथ ने आँख मारी। बज़ ने कहा, "मैं तुम्हारे लिए वापस आऊंगा, बेटा। डियाज़ और हार्टशॉर्न।"
डडली हँसा। "तुम आज का दिन भी नहीं जी पाओगे।"
बज़ पर्दे के पीछे हट गया। "पीछे वाले दरवाजे से बाहर मत जाओ, उसमें जाल बिछा है।"
मिकी कोहेन ने कहा, "कृपया। आप उसके साथ नहीं दौड़ सकते। मैं उसके सिर के एक बाल को भी नुकसान नहीं पहुंचाऊंगा।"
बज़ भाग निकला।

XXXXX

जॉनी स्टॉम्पानाटो मोटल में उसका इंतज़ार कर रहा था, बिस्तर पर लेटा हुआ रेडियो पर ओपेरा सुन रहा था। बज़ ने कपड़ों का बैग नीचे गिराया, ज़िप खोली और उसमें से दस हज़ार डॉलर के दस नोटों के बंडल निकाले। जॉनी का मुंह खुला रह गया; उसकी सिगरेट उसके सीने पर लगी और उसकी कमीज़ में छेद हो गया। उसने तकिए से सिगरेट बुझाई और बोला, "तुमने कर दिखाया!"
बज़ ने पैसे बिस्तर पर फेंक दिए। “पचास तुम्हारे लिए, पचास श्रीमती सेलेस्टे कॉन्सिडाइन के लिए, पता: 641 साउथ ग्रामर्सी, लुइसियाना। तुम ये पैसे पहुंचा देना और उन्हें बता देना कि ये बच्चे की शिक्षा के लिए हैं।” स्टोम्पानाटो ने पैसों को एक छोटे से ढेर में समेट लिया और उस पर गर्व करने लगा। "तुम्हें कैसे पता कि मैं ये सब अपने पास नहीं रख लूंगा?"
"तुम्हें मेरा अंदाज़ इतना पसंद है कि तुम मुझसे सेक्स नहीं करना चाहते।"

XXXXX

बज़ वेंचुरा पहुंचा, डिप्टी डेव क्लेक्नर के घर के सामने गाड़ी खड़ी की और घंटी बजाई। ऑड्रे ने दरवाज़ा खोला। उसने एक पुरानी मिकी शर्ट और
डंगरी पहनी हुई थी, ठीक वैसे ही जैसे उसने पहली बार उसे चूमा था। उसने कपड़ों के बैग की तरफ देखा और कहा, "कुछ देर रुकने का इरादा है?"
"शायद। तुम थके हुए लग रहे हो।"
मैं पूरी रात सोचता रहा।
बज़ ने उसके चेहरे पर हाथ फेरा और बिखरे बालों को सहलाते हुए पूछा, "डेव घर पर है?"
"डेव देर रात तक ड्यूटी पर रहता है, और मुझे लगता है कि वह मुझसे प्यार करता है।"
हर कोई तुमसे प्यार करता है।
"क्यों?"
क्योंकि आप उन्हें अकेले रहने से डरा देते हैं।
"क्या इसमें आप भी शामिल हैं?"
"खासकर मुझे।"
ऑड्रे उसकी बाहों में कूद पड़ी। बज़ ने कपड़ों का थैला छोड़ दिया और उसे किस्मत के लिए एक लात मारी। वह अपनी शेरनी को सामने वाले बेडरूम में ले गया

और लाइट स्विच पर हाथ मारा; ऑड्रे ने उसका हाथ पकड़ लिया। "इसे चालू रहने दो। मैं तुमसे मिलना चाहती हूँ।"
बज़ ने अपने कपड़े उतारे और बिस्तर के किनारे बैठ गया; ऑड्रे ने धीरे-धीरे अपने नग्न शरीर को रगड़ा और उस पर कूद पड़ी। उन्होंने सामान्य से दस गुना ज़्यादा देर तक चुंबन किया और उन सभी पलों को दोहरा दिया जो उन्होंने पहले कभी साथ बिताए थे। बज़ तेज़ी से उसके अंदर चला गया, लेकिन बहुत धीरे-धीरे आगे बढ़ा; उसने अपने कूल्हों को पहले से भी ज़्यादा ज़ोर से ऊपर उठाया। वह खुद को रोक नहीं पा रहा था और रोकना भी नहीं चाहता था; जब उसने ऐसा किया तो वह बेकाबू हो गई। पहली बार की तरह, उन्होंने चादरें बिस्तर से हटा दीं और पसीने से तरबतर होकर एक-दूसरे को पकड़े रहे। बज़ को याद आया कि कैसे उसने अपनी सांस लेते समय भी ऑड्रे की कलाई पर एक उंगली रखी थी ताकि वे एक-दूसरे को छूते रहें। उसने फिर से ऐसा किया, लेकिन इस बार उसने उसका पूरा हाथ ऐसे दबाया जैसे उसे इस इशारे का मतलब ही न पता हो।
वे दोनों सिमटकर लेट गए, ऑड्रे बज़ से लिपट गई। बज़ ने उस अजीब से बेडरूम में चारों ओर देखा। नाइटस्टैंड पर पासपोर्ट आवेदन और दक्षिण अमेरिकी पर्यटन ब्रोशर के ढेर लगे थे और दरवाज़े के पास एक नए सूटकेस के बगल में महिलाओं के कपड़ों के डिब्बे सजे थे। ऑड्रे ने जम्हाई ली, सोने के समय की तरह उसकी छाती को चूमा और फिर जम्हाई ली। बज़ ने कहा, "प्यारी, क्या मिकी ने कभी तुम्हें मारा है?"
नींद में सिर हिलाते हुए जवाब मिला, "बाद में बात करेंगे। बहुत सारी बातें बाद में होंगी।"
"क्या उसने कभी ऐसा किया?"
“नहीं, सिर्फ़ पुरुष।” एक और जम्हाई। “मिकी की बातें नहीं, हमारा समझौता याद है?”
"हां मुझे याद है।"
ऑड्रे ने उसे गले लगाया और सो गई। बज़ ने अपने पास पड़ा ब्रोशर उठाया, जो रियो डी जनेरियो में नौकरी के विज्ञापन से संबंधित था। उसने पन्ने पलटे, देखा कि ऑड्रे ने नवविवाहितों के लिए रियायती दरों पर गेस्ट कॉटेज की सूची पर गोला लगाया था और उसने एक फरार पुलिस हत्यारे और एक सैंतीस वर्षीय पूर्व स्ट्रिपर को दक्षिण अमेरिकी धूप का आनंद लेते हुए कल्पना करने की कोशिश की। वह कल्पना नहीं कर सका। उसने कल्पना करने की कोशिश की कि ऑड्रे

[redacted]
[redacted]
[redacted]
[redacted]
[redacted]

बज़ ने रिसीवर धीरे से नीचे रखा, बेडरूम में वापस गया और कपड़े पहने। ऑड्रे उसी स्थिति में थी, उसका सिर तकिए में दबा हुआ था, उसका चेहरा दिखाई नहीं दे रहा था। बज़ ने कहा, "तुम ही हो वो," और लाइट बंद कर दी। बाहर जाते समय उसने अपना कपड़ों का बैग उठाया और दरवाज़ा खुला छोड़ दिया।
XXXXX

सुनसान रास्तों पर धीरे-धीरे चलते हुए वह शाम साढ़े सात बजे के कुछ देर बाद सैन फर्नांडो घाटी पहुंचा—पूरी शाम हो चुकी थी, अंधेरा छाया हुआ था और आसमान में तारे चमक रहे थे। एलिस लोव का घर अंधेरा था और सामने कोई कार खड़ी नहीं थी।
बज़ गैराज की ओर गया, दरवाज़े की कुंडी तोड़ी और उसे धक्का देकर खोल दिया। मूनलाइट ने एक डोरी के सिरे पर लगा छत का बल्ब देखा। उसने डोरी खींची और नीचे की शेल्फ पर उसे वह चीज़ दिखी जो वह चाहता था: पेट्रोल के दो बड़े डिब्बे। उसने उन्हें उठाया, देखा कि वे लगभग भरे हुए थे, उन्हें सामने के दरवाज़े तक ले गया और अपने विशेष जासूस की चाबी से अंदर चला गया।
ऊपर लगी बत्ती की एक हल्की सी चमक; बैठक का कमरा चकाचौंध कर देने वाला सफेद रंग—दीवारें, मेजें, गत्ते, अलमारियां और कागजों के बेतरतीब ढेर—लोव और उनके साथियों का राजनीतिक आसमान छूने का सुनहरा मौका। ग्राफ और चार्ट और जबरन हासिल की गई गवाही के हजारों पन्ने। राजद्रोह साबित करने के लिए एक-दूसरे से जुड़े चेहरों वाली तस्वीरों के बक्से। झूठ का एक बड़ा पुलिंदा, जिसे एक ही सिद्धांत को साबित करने के लिए एक साथ चिपकाया गया था, जिस पर विश्वास करना आसान था क्योंकि "गलत" कहने के लिए बकवास के अंबार में से रास्ता बनाने से ज्यादा आसान था उस पर विश्वास करना।
बज़ ने दीवारों, अलमारियों, मेजों और कागज़ों के ढेरों पर पेट्रोल छिड़क दिया। उसने स्लीपी लैगून कमेटी की तस्वीरों को भीगने दिया। उसने एड सैटर्ली के ग्राफ फाड़ दिए, डिब्बे फर्श पर खाली कर दिए और बरामदे तक पेट्रोल की एक लकीर बना दी। उसने माचिस जलाई, उसे गिराया और सफेद रंग को लाल रंग में बदलते और विस्फोट होते देखा।
आग पीछे और ऊपर की ओर फैल गई; घर लपटों की एक विशाल चादर में तब्दील हो गया। बज़ अपनी कार में बैठा और चला गया, लाल चमक विंडशील्ड को रोशन कर रही थी।
वह उत्तर की ओर गलियों में तब तक चलता रहा जब तक कि चमक गायब नहीं हो गई और

□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□, □□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□, □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□-□□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□-□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□: □□□ □□□ □□□□□, □□□□□□, □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□, □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□, □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □ □□□ □□□□□, □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□

*****□□□□□□ *****

sjeet

लेखक के बारे में

जेम्स एलॉय का जन्म 1948 में लॉस एंजिल्स में हुआ था। वे सात उपन्यासों के लेखक हैं, जिनमें एडगर पुरस्कार के लिए नामांकित क्लैन्डेस्टाइन, सुसाइड हिल और द ब्लैक डाहलिया शामिल हैं - जिसे एल्मोर लियोनार्ड ने "उच्च तीव्रता वाला गद्य" और जोनाथन केलरमैन ने "एक पूर्ण कृति" कहा है।
एलरॉय न्यूयॉर्क शहर के पास रहते हैं और अपने अगले उपन्यास पर काम कर रहे हैं।